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Nieva sobre Edimburgo el 16 de abril de 1874. Umdélido azota la ciudad. Los
viejos especulan que podria tratarse del dia nagddrla historia. Diriase que el sol ha
desaparecido para siempre. El viento es cortardesdpos de nieve son mas ligeros que
el aire.

iblanco! jblanco! jblanco!

Explosion sorda. No se ve mas que eso. Las casasepdocomotoras de vapor, sus
chimeneas desprenden un humo grisaceo que hadacetgielo de acero. Las
pequeiias callejuelas de Edimburgo se metamorfokaariuentes se transforman en
jarrones helados que sujetan ramilletes de hi¢laielo rio se ha disfrazado de lago de
azucar glaseado y se extiende hasta el mar. Leasedaenan como cristales rotos. La
escarcha cae cubriendo de lentejuelas a los datssirboles parecen grandes hadas
que visten camison blanco, estiran sus ramas,Zaostela luna y observan como
derrapan los coches de caballos sobre los adoqlih&# es tan intenso que los
pajaros se congelan en pleno vuelo antes de daeltaetos contra el suelo. El sonido
gue emiten al fallecer es dulce, a pesar de gtratsedel ruido de la muerte.

Es el dia mas frio de la historia. Y hoy es elddiami nacimiento.

Esta historia tiene lugar en un vieja casa aserstali@ la cima de la montafia més alta
de Edimburgo —Arthur’s Seat—, colina de origen &olco engastada en cuarzo azul.
Cuenta la leyenda que fue el lugar elegido pouehb del rey Arturo para contemplar
la victoria de sus huestes y para, finalmente, descakEl techo de la casa, muy afilado,
se eleva hasta alcanzar el cielo. La chimeneayremafde cuchillo de carnicero, apunta
hacia las estrellas y la luna. Es un lugar inhéspipenas habitado por arboles. El
interior de la casa es todo de madera; parecefugioeesculpido dentro de un enorme
abeto. Al entrar, uno tiene la sensacion de hallansuna cabafia: hay una gran variedad
de vigas rugosas a la vista, pequeias ventanatadas del cementerio de trenes, una
mesa baja armada con un solo tocén. También haintin de almohadas de lana
rellenas de hojas que tejen una atmésfera de Bite.es el ambiente acogedor de la
vieja casa donde se asisten un gran numero de ieato® clandestinos. Aqui vive la
extrafia doctora Madeleine, comadrona a la quedbgdntes de la ciudad tildan de
loca, una mujer de avanza edad que sin embarguitodanserva su belleza. El fulgor
de sus 0jos permanece intacto, pero tiene un gesteaido en la sonrisa.

La doctora Madeleine trae al mundo a los hijosadeplostitutas, de las mujeres
desamparadas, demasiado jovenes o demasiado dadaarpara dar a luz en el
circuito clasico. Ademas de los partos, a la dachadeleine le encanta remendar a la
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gente; es la gran especialista en protesis mecamies de vidrio, piernas de madera.
Uno encuentra de todo en su taller.

Estamos a finales del siglo XIX, por lo que no é&iticonvertirse en sospechosa de
brujeria. En la ciudad se rumorea que la doctorddiégne mata a los recién nacidos y
los transforma en seres a los que esclaviza. Tanski€omenta que se acuesta con
extrafias aves para engendrar monstruos.

En este lugar mi joven madre esta dando a luzeytnas se esfuerza en parir, observa a
través del cristal como los pajaros y los coposigee se estrellan contra la ventana
silenciosamente. Mi madre es una nifia que juegaat in bebé. Sus pensamientos
derivan hacia la melancolia; sabe que no podraagsedonmigo. Apenas se atreve a
bajar la vista hacia su vientre, que ya esta appde@tdar a luz. Cuando mi nacimiento es
inminente, sus 0jos se cierran sin crisparse. 8plida se confunde con las sdbanas y
Su cuerpo se derrite en la cama.

Mi madre ha estado llorando desde que subi6 pwliaa hasta llegar a esta casa. Sus
lagrimas heladas se deslizan hasta tocar el shefedida que avanzaba, se iba
formando bajo sus pies una alfombra de lagrimaadias| lo cual provocaba que
resbalara una y otra vez. La cadencia de sus f@ses aumento hasta alcanzar un
ritmo demasiado rapido. Sus talones se enredabsmglsillos vacilaban hasta que
finalmente se cayd. En su interior, yo emito unagudmo de hucha rota.

La doctora Madeleine ha sido la primera personahguésto al salir del vientre de mi
madre. Sus dedos han atrapado mi craneo redondéormna de aceituna, de balén de
rugby en miniatura, y luego me he encogido, trdoqui

Mi joven madre prefiere apartar la mirada de mi.@upados se cierran, no quieren
obedecer. «jAbre los ojos! jContempla la llegadagste pequefio copo de nieve que has
creado!», quiero gritar.

Madeleine dice que parezco un pajaro blanco des gatandes. Mi madre responde que
prefiere no saber cdmo es su bebé, que es precisapoereso que aparta la mirada.
—iNo quiero ver nada!iNo quiero saber nada!

De repente, algo parece preocupar a la doctorantMie palpa mi mindsculo torso, su
gesto se tuerce y la sonrisa abandona su rostro.

—Tiene el coraz6n muy duro, creo que esta congelado

—Yo también tengo el corazén helado —dice mi madre.

—ijPero su corazon esta congelado de verdad! Ergoneesacude fuertemente y se
produce el mismo ruido que uno hace cuando revuglgecaja de herramientas.

La doctora Madeleine se afana ante su mesa degdraianadre espera, sentada en la
cama. Esta temblando y no es por culpa del fried@auna mufieca de porcelana que
ha huido de una jugueteria.

Fuera nieva con auténtica ferocidad. La hiedraeptid trepa hasta esconderse bajo los
tejados. Las rosas translucidas se inclinan hasigdntanas, sonrojando las avenidas,
los gatos se transforman en gargolas, con lassafitadas.

En el rio, los peces se detienen en seco con uaeame sorpresa. Todo el mundo esta
encantado por la mano de un soplador de vidriccqugela la ciudad, expirando un frio
gue mordisquea las orejas. En escasos segund@&daos valientes que salen al
exterior se encuentran paralizados, como si unaliakjuiera acabara de tomarles una
foto. Los transeuntes, llevados por el impulsow#&ae, se deslizan por el hielo a
modo de baile. Son figuras hermosas, cada unaestiky angeles retorcidos con
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bufandas suspendidas en el aire, bailarinas deleajaisica en sus compases finales,
perdiendo velocidad al ritmo de su ultimisimo stspi

Por todas partes, paseantes congelados o en paeestarlo se quedan atrapados.
Solo los relojes siguen haciendo batir el coraatactiudad como si nada ocurriera.
«Ya me habian advertido que no subiera a esta@#saplina de Arthur’'s Seat. Me
habian dicho bien clarito que esta vieja esta log@nsa mi madre. La pobre muchacha
tiene aspecto de muerta de frio. Si la doctoraalogparar mi corazén, me parece que el
de mi madre le va a dar ain mas trabajo... Yo, pgrarte, espero desnudo, estirado en
el banco que linda con la mesa de trabajo, coorgb toprimido por un gran tornillo. Y
me temo lo peor.

Un gato negro y muy viejo con modales de mozo ssnbaramado a la mesa de la
cocina. La doctora le ha hecho un par de gafastii@werde a juego con sus 0jos, qué
clase. El gato observa la escena con aire hassatin|e falta ojear las paginas de
economia de un diario mientras sostiene un puraudepatan.

La doctora Madeleine revuelve la estanteria dostindos relojes mecanicos; hay una
gran variedad de modelos. Unos angulosos y de taspeeero, otros rechonchos y
simpaticos, otros de madera, metalicos, pretengiasieay de todo tipo. La doctora
apoya su oido en mi pecho, escucha mi corazontdeexy mientras, con el otro oido,
escucha los tic-tac de los relojes que ha seleadmrSus 0jos se entornan, no parece
satisfecha. La doctora actua con cuidado, comalaresas viejas lentas que se toman
un cuarto de hora para elegir un tomate en el rderd2e repente, su mirada se
ilumina. «jEste!», exclama acariciando con la puetéos dedos los engranajes de un
viejo reloj de cuco.

El reloj que ha elegido mide alrededor de cuatrtioeetros por ocho; es un reloj de
madera, excepto el mecanismo, la esfera y lasadtijacabado es rastico, «solido»,
dice la doctora. El cuco, diminuto como la faladgemi dedo mefique, es de color rojo
y de ojos negros. Su pico, siempre abierto, lepdaiencia de ave disecada.

—iEste reloj te ayudara a tener un buen coraz@defmas combinara muy bien con tu
cabeza de pajarillo —dice Madeleine dirigiéndogsd.a

No me gusta demasiado todo este asunto de lo®paRero soy consciente de que la
doctora intenta salvarme la vida, asi que no vpgreerme exquisito.

La doctora Madeleine se pone un delantal bland¢a;vexz no hay duda de que va a
empezar a cocinar. Me siento como un pollito asddpie se hubieran olvidado de
matar. Registra un recipiente lleno de herramiemiage unas gafas de soldador y se
cubre la cara con un pafiuelo. Ya no la veo sor8eimclina sobre mi y me hace
respirar éter. Mis parpados se cierran, ligerosacpearsianas que caen en un atardecer
de verano. Ya no tengo ganas de gritar. La miratrae el suefio me vence lentamente.
Madeleine es una mujer de formas redondeadasjasidas pémulos arrugados como
manzanas, el pecho, en el que uno se perderialangorabrazo. Es tan célido su
aspecto y tan acogedor que podria fingir que téagabre con tal de poder
mordisquearle los pechos.

Madeleine corta la piel de mi torso con unas granijgras dentadas. El contacto con
sus sierras minusculas me hace un poco de cosglkésliza el pequefio reloj bajo mi
piel y se dispone a conectar sus engranajes camt&agas del corazon. Es una
operacion delicada, no hay que estropear nadaottam utiliza su firme hilo de acero,
muy fino, para coserme con una docena de nudos caieds El corazén late de vez en
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cuando, pero la cantidad de sangre que llegaatixdas es poca. «Qué blanco es»,
dice ella en voz baja.

Es la hora de la verdad. La doctora Madeleine ajisteloj a las doce en punto... pero
no ocurre nada. El mecanismo no parece lo bagpateate para iniciar las pulsaciones
cardiacas. Mi corazon lleva demasiado rato sin ladi cabeza me da vueltas; me siento
como en un suefio extenuante. La doctora toca tigarte los engranajes para provocar
una reaccion y que asi, de una vez por todas, comig movimiento. «Tic-tac», hace

el reloj. «<Bo-bum», responde el corazon, y lasriadese colorean de rojo. Poco a poco,
el tic-tac se acelera, el bo-bum también. TicsBaebum. Tic-tac. Bo-bum. Mi corazén
late a una velocidad casi normal. La doctora Madelaparta suavemente sus dedos del
engranaje. El reloj se ralentiza. Y ella agita dewo la maquina para reactivar el
mecanismo; pero en cuanto aparta los dedos, & dehcorazon se debilita. Diriase
gue Madeleine acaricia una bomba preguntandoselowuplotara.

Tic-tac. Bo-bum. Tic-tac. Bo-bum.

Las primeras sefiales luminosas del amanecer rebotdra la nieve y vienen a
hilvanarse entre las cortinas. La doctora Madelegtié agotada. Yo me he dormido;
aungue tal vez esté muerto ya que mi corazén hd@gphirado demasiado tiempo.

De repente, el canto del cuco en mi pecho reswmniuérte que me hace toser. Con los
0jos muy abiertos descubro a Madeleine con losolsram alto, como si acabara de
marcar un penalti en la final de la copa de futbaohdmal.

Enseguida se dispone a recoserme el pecho cordaigran modista; se disimula muy
bien que soy un tullido, mas bien parece que nhigoieejecid, se arrugé a lo Charles
Bronson. La esfera del reloj, de mi nuevo coragdeda protegida por una tirita
enorme.

Y para seguir con vida, cada mafiana tendré que daerda a mi corazén. A falta de lo
cual, podria dormirme para siempre.

Mi madre dice que parezco un gran copo de nieveagajas que lo atraviesan, a lo que
Madeleine responde que ese es un buen métodorgamatearme en caso de extravio en
una tormenta de nieve.

Ya es mediodia. La doctora acompafa amablementeradne hasta la puerta. Mi
joven madre avanza muy despacio, le tiembla la ®omide sus labios. Se aleja con su
paso de vieja dama melancdlica y cuerpo de adaltsce

Al mezclarse con la bruma, mi madre se convierterefantasma de porcelana. Desde
aquel dia extrafio y maravilloso, no la he vueler




Transcrito por Los Angeles de Charlie 6

2

La doctora Madeleine recibe visitas a diario. Tienehos pacientes sin recursos
econdémicos que cuando sufren dolencias, fracturaglestares varios llaman a su
puerta. La doctora Madeleine es generosa y le gysi@ar a la gente curando sus
corazones; ya se trate de ajustar un mecanismaan@elo con charla y carifio, lo que
mas satisface a la doctora es arreglar corazotieslds.

Desde el dia de mi nacimiento me siento normalneoreloj en el corazén, sobre todo
después de escuchar como un paciente se quejsbaateumbre de su columna
vertebral.

-iEs metalica! jEs l6gico que emita sonidos asgumenta la doctora.

-iSi, pero rechina en cuanto levanto un brazo!

-Ya le he prescrito un paraguas. Es dificil de atren en las farmacias, ya lo sé. Por
esta vez, le prestaré el mio, pero procure consagaiantes de nuestra proxima visita.
En casa de la doctora también estoy acostumbradoun desfile de jévenes parejas
bien vestidas que remontan la colina para adogdta laijos que no han logrado tener.
El asunto se desarrolla como quien visita un pisogiensa comprar. Madeleine
presenta a los nifios, haciendo publicidad de sugasiéun nifio que no llora jamas,
gue come equilibradamente, que es muy limpio. . .

Espero mi turno, sentado en un sofa. Soy el madémpequefio, un nifio portatil que
incluso podrian meter en una caja de zapatos. ©@Uasduturos padres adoptivos se
fijan en mi, la escena que viene a continuacidsierapre la misma: sonrisas mas o
menos forzadas, miradas compasivas y después uns figuros padres pregunta:
«¢,De donde viene ese tictac que se oye?».

Entonces la doctora me sienta sobre sus rodillagjeeabrocha el vestido y descubre
mi vendaje. Algunos gritan, otros se reprimen ercen una ligera mueca y dicen:
-iOh, Dios mio! ¢ Qué es esa cosa?

-Esta «cosa», como usted la llama, es un relojegpermite al corazén de este nifio
latir con normalidad, le da vida -responde ella sequedad.

Las parejitas no pueden ocultar el disgusto ygedi a la habitacion de al lado para
murmurar, pero el veredicto no cambia jamas:

-No, gracias. ¢ Podemos ver otros nifios?

-Si, siganme, tengo dos chiquillas que nacieraeitaana de Navidad -propone ella casi
con regocijo.
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Al principio no me daba cuenta de lo que ocurna,demasiado pequefo, pero a
medida que fui creciendo empez6 a resultarme damtigmi condicion de ser el Gnico
nifio que nadie queria adoptar, convirtiéndome @emrb mas viejo de la perrera. Me
pregunto por qué un simple reloj puede repelerséamdo a la gente. jAl fin y al cabo,
no es mas que madera!

Hoy, tras haber sido rechazado en adopcion poireaé®z, Arthur se ha acercado a
mi. Arthur es un paciente habitual de la doctonavigjo oficial de policia que se ha
convertido en un pobre mendigo borracho.

Lo tiene todo arrugado, desde la gabardina hastedpados. Es bastante grande. Y lo
seria aun mas si anduviera derecho. Normalmentalpla conmigo, y a mi me gusta el
modo que tenemos de no hablarnos. Hay algo trapagdr en su modo de cruzar la
cocina cojeando, con una media sonrisa mientragglkescon la mano.

Madeleine continla ocupada en la otra habitacita, leablando con la pareja que busca
adoptar un nifio.

Entonces es cuando veo que Arthur me observanchea hacia mi. Su columna
vertebral chirria como una vieja puerta metalicaalmente dice:

-iNo te preocupes, pequefio! En la vida todo viena, ya se sabe. Uno siempre sale
adelante, aunque le cueste su tiempo. Yo perdnple® pocas semanas antes del dia
mas frio de la historia, y poco después mi mujeposd de patitas en la calle. Y pensar
que habia aceptado volver a la policia por ellg.qie sofiaba con llegar a ser musico,
tuve que desistir a mis aspiraciones artisticagymno llegabamos a fin de mes. Y
sirvié de muy poco.

-Y qué sucedié para que la policia te echara?

-Veras, resulta que el habito no hace al monje.

Como policia pasaba mas horas delante del teckada darmonio que de la maquina
de escribir de la comisaria entonaba las declarasia Y ademas bebia un poco de
whisky, el justo y necesario para obtener un heoniosbre de voz... Pero esa gente no
entiende nada de musica, ¢sabes? Al final me pidggre me marchara. Y vaya, tuve la
mala idea de contarle el porqué a mi mujer. Ebrgatlo conoces... Entonces gasté el
poco dinero que me quedaba bebiendo whisky. Fgaedane salvé la vida, ya lo sabes.
Me encanta el modo que tiene de decir «ya lo sabes»

Adopta un tono muy solemne para contarme que edkyhé ha «salvado la vida».
-Aquel famoso dieciséis de abril de mil ochociersetenta y cuatro, el frio me quebré
la columna vertebral:

tan solo el calor del alcohol que ingiero desde esmbrios acontecimientos impidié
gue me congelara del todo. Soy el Unico mendigasguealvo, el resto de mis
compafieros murieron de frio.

Se quita el abrigo y me pide que le mire la espditaincomoda un poco, pero no me
siento capaz de negarme.

-Para reparar la parte rota, la doctora Madeleiaénfertd un pedazo de columna
vertebral musical a la que ella misma afiné lossbgeSi me doy en la espalda con un
martillo puedo tocar musica. Suena muy bien, gesoptro lado, ando como un
cangrejo. Anda, toca algo si quieres -me dice atatgme su pequefio martillo.

-iNo sé tocar nada!

-Espera, espera, vamos a cantar un poco, ya veédsien suena.

Y se pone a cantar «Oh When the Saints» acompag&eda su osofono. Su voz

. ]_a_ :'Mecénic a del cOI'c'iE'séﬂ
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reconforta como un calido y esplendoroso fuegohite@enea en una noche de invierno.
Mientras se marcha, abre una alforja repleta dedsuge gallina.

-¢,Por qué cargas con todos esos huevos?

-Porque estan llenos de recuerdos... Mi mujer dagha@ba de maravilla. Me basta cocer
uno para tener la impresion de que vuelvo a estaelia.

-¢ Y los cocinas igual de bien?

-No, me salen cosas infames, pero eso me perraneveg los recuerdos con mayor
facilidad. Coge uno si quieres.

-No quiero que te falte ningun recuerdo.

-No te preocupes por mi, tengo demasiados. Tu tadewlo sabes, pero algun dia te
alegrara mucho abrir el zurrén y encontrar un netude tu infancia.

Mientras tanto, lo que si sé es que tan pronto gesanaron los acordes menores de
«Oh When the Saints», las brumas de mis preocupesse disiparon durante varias
horas.

A partir de mi quinto cumpleafos, la doctora degdgrbstrarme a sus clientes. Pocas
cosas han sucedido desde entonces, pero lo cgegigeevivo lleno de incertidumbre,
cada dia me hago mas preguntas, y siento que teecbsener algunas respuestas.

Ha crecido en mi el deseo de descubrir la ciugdegué hay en la parte baja de la
colina, y ese deseo se esta convirtiendo en uresidins Desde aqui percibo su rugido
misterioso en cuanto me subo al tejado de la easalas con la noche. La luz de la luna
envuelve las calles del corazén de la ciudad canaumeola azucarada que suefio con
mordisquear.

Madeleine, consciente de mi curiosidad, no dejeedetirme que muy pronto llegara el
dia de enfrentarme a la vida en la ciudad y a abidntes.

-No es bueno que te entusiasmes tanto, cada fitio corazon es un pequeiio milagro,
ya lo sabes. El arreglo es fragil y debes ser daisia. El sistema deberia mejorar con tu
crecimiento, pero tendras que ser paciente.

-¢,Cuantas vueltas de la aguja de las horas veaaile

-Unas cuantas... unas cuantas. Quisiera que ta@ose fortalezca un poco mas antes
de soltarlo a la calle.

Debo reconocerlo, mi corazon me causa algunasygaomnes. Es la parte mas
sensible de mi cuerpo.

No soporto que nadie lo toque salvo Madeleine.llBgjaien, con la ayuda de una
pequefia llave, me da cuerda todas las mafianagoSiio, los ataques de tos me
provocan dolor por culpa de los engranajes, quetsercen como si fueran a
atravesarme la piel. Detesto el ruido de vajilka gue hace todo eso.

Pero mi mayor preocupacion es el desajuste horario.

Cuando llega la noche, ese tictac resuena pormoaoerpo y me impide conciliar el
suefo, lo que provoca que esté muerto de cansameenlia tarde o euforico en plena
noche. Sin embargo, no soy ni un hamster ni un vangolo un insomne.

A modo de revancha, como sucede a menudo con fa gea padecemos alguna
enfermedad, tengo derecho a alguna contrapartidaage. Para calmar mi insomnio,
Madeleine viene a mi habitacion y me recita namasmadas, mientras sujeta una taza
de chocolate caliente. A veces se queda en miduatit hasta el amanecer mientras me
acaricia los engranajes con la punta de sus dbthmeleine es muy dulce. «Love is
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dangerous for your tiny heart», repite de formanbijca. Diriase que recita las

formulas de algun viejo libro de hechizos para cuecilie el suefio. Me encanta
escuchar como resuena su voz bajo el cielo estoelfsin embargo, hay veces en que el
susurro «Love is dangerous for your tiny heart>reselta inquietante y me gustaria
escuchar otra cosa.

Lleg6 el momento: el dia en que cumplo diez afeodpttora Madeleine acepta por fin
llevarme a la ciudad.

Hace mucho tiempo que se lo pido... y, sin embargq@uedo evitar que me asalte la
duda. Estoy nervioso y retraso la partida hasfétieho momento, ordeno mis cosas y
voy de una habitacion a otra.

Acompafo a la doctora hasta el s6tano, donde m@dij primera vez en una estanteria
llena de tarros. Algunos llevan la etiqueta «la@erm850-1857», otros estan llenos de
«manzanas del jardin».

-¢,De quién son todas esas lagrimas? -le pregunto.

-Son mias. Cuando lloro, recojo mis lagrimas efrasco y las almaceno en este s6tano
para hacer coécteles.

-Pero ¢,como es posible que produzcas tantas?

-En mi juventud, un embrion se equivoco de direteibquerer encontrar mi vientre.
Encallé en una de las trompas, provocando una hiagiarinterna. Aquel dia me
converti en una mujer estéril. Me alegra y me fsatisayudar a dar a luz a otras
mujeres, pero he llorado mucho por ello. De tododas, estoy mucho mejor desde que
llegaste tu...

Me avergiienza haberle hecho la pregunta.

-Fue un dia triste, un dia en que no dejaba darlfasta que me di cuenta de que me
reconfortaba beberme mis propias lagrimas. Pogouéssdescubri que sabian mejor si
las mezclaba con un poco de licor de manzana.ri®ehay que beber nunca cuando
uno esta en estado normal, en ese caso ya noraeekigr contento sin beber y se forma
un circulo vicioso y uno ya no para de llorar gawder beberse las lagrimas.

-Te pasas el tiempo curando a la gente, pero aliog&®eridas en el alcohol de tus
propias lagrimas. ¢Por qué?

-No te preocupes por eso, me parece que hoy tenguedsajar a la ciudad, hay un
cumpleafios que festejar, ¢ verdad? -dice ella ésfdase en sonreir.

La historia de las lagrimas de Madeleine me haafecmucho, y mientras
descendemos por la colina estoy tan distraido peosen ello que apenas soy
consciente de que hoy es el dia en que conocenrédad. Sin embargo, en cuanto
Edimburgo aparece ante mi vista, mis suefios y gitaion me asaltan de nuevo.

iMe siento como Cristébal Colon cuando descubri@Aca! El laberinto enrevesado
de calles me atrae como un iman. Las casas serapoga sobre otras, apuntando hacia
el cielo y estrechandolo. jCorro por las calles ieanqgas! Diriase que un simple soplido
podria derribar la ciudad entera como quien dereunmbjuego de domind dispuesto en
una larga fila. jCorro! jLos arboles se han quedadotados en lo alto de la colina,
pero la ciudad esta llena de gente que emergegas partes! jLas mujeres visten
hermosos trajes de colores llamativos, visten serabrcon forma de amapola y
vestidos floreados! Hay muchas mujeres asomadks éralcones y observan el
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colorido y vivido mercado de la plaza Saint Saligbu

Dejo que la ciudad me engulla, hay un ruido deasgae repiquetean contra el asfalto,
y el murmullo de las voces que se entremezclanauntva. De repente se oye sonar la
campanfa de la iglesia, emitiendo un sonido queetwgerda al ruido de mi corazén,
aungue este es un sonido alto y sin complejos.

-¢ Es ese mi padre?

-No, no, ese no es tu padre. . . Es el canon degles horas, solo suena una vez al dia -
responde Madeleine sin aliento.

Atravesamos la plaza y giramos por un pequefioj@all§e oye una musica
melancolica y algo maliciosa. Esa melodia me enmagioe produce sensaciones
contradictorias, como cuando llueve y luce sol sihmo tiempo.

-Es un organillo hermoso, ¢ verdad? -dice Madelelbste instrumento funciona mas o
menos del mismo modo que tu corazon, sin dudagmteegusta tanto. Es un
instrumento mecanico que transmite muchas emocuiese su interior.

En ese momento, llega hasta nosotros el soniden@@ntador que pueda existir y,
para mi sorpresa, la cosa no termina ahi. Una nchehminuscula con aspecto de
hermoso arbol en flor se adelanta y se pone arcanta

El sonido de su voz recuerda al canto de un rursgftocomplementa con palabras. He
perdido mis gafas, en realidad no me las quiserpbaeen que mi cara parezca
ridicula, una cara de gallardete... con gafas.

Su larga y ondulada melena enmarca su rostro. 81 parfectamente delineada, es tan
diminuta que me pregunto cOmo conseguira resgrami opinion, esta ahi solo de
adorno. Baila como un pajarillo en equilibrio sotaeones de aguja, andamios
femeninos. Sus 0jos son inmensos, uno puede penthéestras escruta su interior. Y
en ellos se lee una determinacién feroz. Alza leeza con porte altivo, como una
bailaora de flamenco en miniatura. Sus pechos pan@c par de merengues tan bien
cocidos que seria pecado no comérselos ahi mismo.

No me importa ver borroso cuando canto y cuando, lpgefiero tener los ojos
cerrados.

Me invade una sensacion de euforia. La presenastdgoven muchacha me produce
un carrusel de emociones como si fuera montadm ¢iowivo. Un tiovivo que me da
miedo a la vez que me atrae. El olor a algodoredeaa y polvo me seca la garganta.
De repente, me pongo a cantar como si protagonizanausical. La doctora me mira
con aire reprobatorio, como cuando me dice: saogamnismo-tus-manos-de-mi-
cocina.

Oh, mi pequefio incendio, permitame mordisqueaosa, desmenuzarla a buenas
dentelladas, escupirlas como un confeti para ebajb una lluvia... ¢ He oido bien?
¢«Confetti»?

La mirada de Madeleine es rotunda.

No veo mas que fuego, con solo unos pasos puederpe a lo lejos, tan lejos en mi
calle, que no me atreva ya siquiera a mirar deradbe ojos del cielo, no veo mas que
fuego.

-Yo lo guiaré hasta el exterior de su cabeza, y S par de gafas y usted mi cerilla.

- Tengo que confesarle algo, lo escucho, pero gratta reconocerle jamas aunque
estuviera sentado entre un par de viejecitos.. .

-Nos frotaremos el uno contra el otro hasta chaames el esqueleto, y cuando el reloj
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de mi corazon dé las doce en punto, arderemosgsisidad de abrir los ojos.

-Lo sé, soy una mente ardiente, pero cuando lacagsi detiene, me cuesta abrir los
0jos, me enciendo como una cerilla y mis parpadesngn con mil fuegos hasta
romper mis gafas, sin pensar siquiera en abriojlos

En el momento en que nuestras voces se funden smlainanto, su tacon se atasca
entre dos adoquines, trastabilla como una peonfr@ahtde su carrera y cae sobre la
calzada congelada. Es una caida coOmica pero églgid joven se ha lastimado. La
sangre resbala sobre su vestido de plumas de aeaeRla a una gaviota herida.
Incluso hecha polvo sobre el adoquinado, la muchash resulta conmovedora. Con
dificultad se pone unas gafas con las varillasdes; y tantea el suelo como si fuese
una sonambula. Su madre la coge de la mano, cofitnéza de la que usan los padres
habitualmente, digamos que la retiene de la mano.

Intento decide algo, pero las palabras permanecglasren mi garganta. Me pregunto
cOomo unos ojos tan grandes y maravillosos puedwsridoar mal, hasta el punto de que
la muchacha se caiga y tropiece con todo.

La doctora Madeleine y la madre de la joven intetwan unas palabras, como si
fueran las duefas de un par de perros que acatalearse.

Mi corazén sigue acelerado, me cuesta retomaregital Tengo la impresion de que el
reloj se hincha y va a salir expulsado por mi gataa;, Qué tiene esta muchacha que me
provoca estos sentimientos? ¢ Esta hecha de chest®lato ¢ qué me ocurre?

Intento mirada a los ojos pero no puedo dejar darad su hermosa boca. No
sospechaba que uno pudiera pasarse tanto tiemposabdo una boca.

De repente, el cuct de mi corazén empieza a songfuBrte, mucho mas fuerte que
cuando sufro una crisis. Siento que mis engram@as a toda velocidad, como si me
ahogara. El carillon me revienta los timpanos, ape 1os oidos pero el tictac resuena
en el interior, haciéndose insoportable. Las agu@sebanaran el cuello. La doctora
Madeleine intenta calmarme con gestos discretosp® intentara atrapar a un pobre
canario asustado en su jaula. Tengo un calor asfei

Me hubiera gustado parecer un aguila real o unam@amajestuosa, pero en lugar de
€s0, aparezco como un pobre canario perturbadofyredido por sus propios
sobresaltos. Espero que la pequeia cantante nayaeristo. Mi tictac resuena seco,
mis 0jos se abren, y mi nariz se alza al cieloddetora Madeleine me sujeta por el
cuello de mi camisa, después me agarra del brazs talones se despegan ligeramente
del suelo.

-iVolvemos a casa de inmediato! jAsustas a todougido! jA todo el mundo!

Parece furiosa e inquieta a la vez. Me siento averado. Al mismo tiempo rememoro
las imagenes de la joven muchacha que canta sas gahira el sol de frente. Y
entonces ocurre: me enamoro. En el interior deetoj es el dia mas caluroso de la
historia.

Después de un cuarto de hora de ajustes a mi coyanda buena sopa de fideos,
recupero mi estado normal.

La doctora Madeleine tiene un gesto cansado, carmodo después de horas y horas
cantando no consigue que me duerma, aunque esti&wvezin aire mas concienzudo.
-Recuerda que tu corazdn no es mas que una prassiginitamente mas fragil que un
corazOn normal, y me temo que siempre va a sek@simecanismos de tu reloj no
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filtran las emociones como lo harian los tejidosideorazén normal. Es absolutamente
necesario que seas prudente. Lo que ha ocurritbbaimdad cuando has visto a esa
pequefa cantora confirma lo que me temia: el asdemasiado peligroso para ti.

-Me encanta contemplar su boca.

-iNo digas eso!

-Su rostro es hermoso, con esa sonrisa resplanécjee provoca que uno quiera
contemplada mucho rato.

-No te das cuenta, te lo tomas como si no tuvie@ortancia. Pero lo que haces es
jugar con fuego, un juego peligroso, sobre todsgiene un corazén de madera. Te
duelen los engranajes cuando toses, ¢verdad?

-Si.

-Pues bien, ese es un sufrimiento insignificante somparas con el que puede originar
el amor. Todo el placer y la alegria que el amov@ca puedes pagados un dia con
muchos sufrimientos. Y cuanto mas intensamente ,am&sintenso sera el dolor

futuro. Conoceras la angustia de los celos, declanmprension, la sensacion de rechazo
y de injusticia. Sentiras el frio hasta en tus bagg tu sangre formara cubitos de hielo
gue notaras correr bajo tu piel. La mecéanica amtazon explotara. Yo misma te
instalé este reloj, conozco perfectamente loséisnite su funcionamiento. Como
mucho, es posible que resista la intensidad deeplpero no es lo bastante sélido para
aguantar los pesares del amor.

Madeleine sonrie tristemente, con el rictus queagie la acompafa, pero en esta
ocasion no hay ni rastro de célera.
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El misterio que envuelve a la joven cantante metieaa agitado, inquieto. Conservo y
repaso una coleccién de imagenes mentales: sas |pegtafias, sus 0jos, sus hoyuelos,
su nariz perfecta y la ondulacion de sus labiosis€wo y mimo su recuerdo como uno
cuidaria una flor delicada. Y con estos recuerddesan mis dias.

Solo pienso en una cosa: reencontrarla. Disfrigarugvo de aquella sensacion
extraordinaria y hacerlo lo antes posible. ¢ Meeagd a sacar cu-cus por la nariz?

¢, Tendran que repararme a menudo el corazon? ¢ YEgte®iejo trasto me lo reparan
desde que naci. ¢ Corro peligro de muerte? Talpesa,siento que mi vida peligra si no
vuelvo a verla y, a mi edad, eso me parece alurgraas.

Ahora comprendo mejor por qué la doctora poniatantpefio en retrasar mi encuentro
con el mundo exterior. Antes de conocer el sabdagl&éesas con azucar, uno no las
pide todos los dias.

Algunas noches la pequeiia cantante me visita esuai®s. En la de hoy, mide dos
centimetros, entra por el agujero de la cerradenaiccorazon y se sienta a horcajadas
sobre la aguja de mis horas. Me mira con los ogosr cierva elegante. Hasta dormido
me impresiona. Luego empieza a lamerme suavengatgja de los minutos. Me
siento agitado, de repente un mecanismo se pomagina, no estoy seguro de que se
trate tan solo de mi corazén. . . {CLIC, CLOC, DANGLIC, CLOC, DING! Maldito
cu-ca.

“Love is dangerous for your tiny heart even in ydtgams, so please dream softly”, me
susurra Madeleine. Ahora duerme...

iComo si fuera facil con semejante corazon!

A la mafiana siguiente me despierta el ruido moldstonos martillazos. De pie sobre
una silla, Madeleine clava un clavo encima de miaaParece muy decidida, y sujeta
un pedazo de pizarra entre los dientes. El ruidoasalta espantosamente
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desagradable, como si el clavo se hundiera direstsren mi craneo. Luego cuelga la
pizarra, sobre la que se encuentra este siniestriace

Primero, no toques las agujas de tu corazon. Segdodhina tu colera. Tercero y mas
importante, no te enamores jamas de los jamases. @mples estas normas las agujas
del reloj de tu corazon traspasara tu piel, tusbsise fracturaran y la mecanica del
corazdn se estropeara de nuevo.

El mensaje de la pizarra me aterroriza, aunquemgotnecesidad de leerlo pues ya me
lo sé de memoria. Sopla un viento de amenaza engrengranajes.

Por fragil que sea mi reloj, la pequeiia cantantatiestalado comodamente en él. Ha
dejado sus pesadas maletas cargadas de yunquaesaemncon; sin embargo, jamas me
habia sentido tan ligero como desde que la conoci.

Debo hallar un medio de reencontrarla cueste lacgaste, quiero saber como se llama,
cuando podré verla de nuevo... Y lo Unico que sé&lasbra es que canta como los
pajaros y su vista no es muy buena. Nada mas.

Aprovecho cualquier ocasion para informarme. Priegaras parejas de jovenes que
vienen a casa para adoptar a un bebé, pero nadeepmaber nada. también pruebo
suerte con Arthur, que me dice: “Si, la oi cantelaeciudad, pero hace bastante tiempo
que no la he visto”. Quiza las muchachas esténdmspsestas a ayudarme.

Anna y Luna son dos prostitutas que nos han visikedmas de una ocasion con sus
vientres hinchados. Cuando les pregunto por lanjove responden: “No, no, no
sabemos nada, no sabemos nada... no sabemos nadmrehNo sabemos nada de
nada. . . ¢Nosotras. . .?”, y entonces presiergo/qy por el buen camino.

Anne y Luna tienen aspecto de nifias viejas. Imagu® al fin y al cabo, eso es lo que
son, un par de nifias de treinta afos disfrazadaajostados trajes de piel falsa de
leopardo. Desprenden un inconfundible aroma déaseprovenzales, un perfume de
cigarro natural que las acompafa incluso cuandaman. Esos cigarrillos les
proporcionan una aureola brumosa y da la sensgai@tes cosquilleen el cerebro, pues
siempre les provocan risas. Su juego favorito d@sin enseflarme palabras nuevas.
Jamas me revelan su significado, pero ponen togongefio en que las pronuncie
perfectamente. Entre todas las palabras marasligga me ensefian, mi preferida
siempre sera “cunnilingus”. Me lo imagino como émde de la Roma antigua,
Cunnilingus. Hay que repetirlo varias veces, Climgus, Cunnilingus, Cunnilingus.
iQué maravillosa palabra!

Anna y Luna no se presentan nunca con las mandéagsyaempre traen un ramo de
flores robado en el cementerio o la levita de algjiente muerto durante el coito. Para
mi cumpleafios me regalaron un hamster. Le puseiltwgus. “jCunnilingus, amor
mio!”, canturrea siempre Luna mientras repiquetele barrotes de su jaula con las
ufias pintadas.

Anna es una gran rosa marchita con mirada de asgauya pupila izquierda, un
cuarzo instalado por Madeleine para remplazarlejoigque le destrozé un mal pagador,
cambia de color segun el tiempo. Habla muy depeisano si el silencio la asustara.
Cuando le pregunto acerca de la pequefia cantaateicet “jJamas he oido hablar de
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ella!”. Al pronunciar esta frase, su elocucién és mas rapida que de costumbre.
Presiento que la consumen las ganas de revelagie stcreto. Aprovecho para
hacerle unas cuantas preguntas generales sobm®elen voz baja, pues no quiero que
Madeleine sepa nada de este asunto.

-Veras, trabajo en el amor desde hace mucho tiekpes que haya recibido mucho,
pero el simple hecho de darlo generalmente mefedzeNo soy una buena
profesional. En cuanto un cliente te vuelve regutea enamoro y entonces ya no acepto
su dinero. Entonces sigue un periodo en el queaos los dias a verme, a menudo
con regalos. Pero al final termina desaparecievid®é que no deberia enojarme, pero
no puedo evitarlo. Siempre se produce un momeri&ipa pero agradable en el que
pienso que mis suefios pueden hacerse realidageEn@mento creo en lo imposible.
-¢ Lo imposible?

-No es facil vivir con un corazén de meldn cuaneldiene mi trabajo, ¢ entiendes?
-Creo que si lo entiendo.

Y luego esta Luna, rubia tornasolada, version ptética de Dalila, con sus gestos
lentos y su risa rota, funambula sobre taconesdagimos. Su pierna derecha se
congel6 parcialmente el dia mas frio de la histdfiadeleine se la remplazo6 por una
prétesis caoba con un portaligas pirograbado. Meerela un poco a la pequefia
cantante, pues tiene el mismo acento de ruisefeomysma espontaneidad.

.¢, TU no conoceras a una pequefia cantante que amdlatdmbos por todas partes?-le
pregunto

Ella pone cara de no entender y cambia de temajimmaue Madeleine le ha hecho
prometer que no revelaria nada sobre la pequefiantan

Un buen dia, harta de ignorar mis incesantes ptagume responde:

-No sé nada de la pequefia andaluza. . .

-¢,Qué significa “andaluza™?

-No he dicho nada, no he dicho nada, mejor pregétta Anna.

-Anna no sabe nada.

Para llamar su atencion, para conmoverla, prueb@ktiuco del chico triste,
cabizbajo, de ojos entornados.

-Por lo que veo, has aprendido rapido algunos reios de la seduccién -dice Anna.
-¢,No se lo diras a nadie, verdad?

-iNo, claro que no!

Empieza a susurrar, sus palabras son apenas audible

-Tu pequefia cantante viene de Granada, Andalutiagar que esta muy lejos de aqui.
Hace mucho tiempo que no la escucho cantar endiadi Tal vez haya vuelto a
Granada, a casa de sus abuelos. . .

-A menos que esté en la escuela-afiade Anne emarestridente.

-iGracias!

-Chist. . . jCallate! -aflade Luna en espafiol, giggapre habla en su lengua natal
cuando se pone nerviosa.

Mi sangre hierve, me desborda una oleada de pegaial Mi suefio se hincha como
una tarta en el horno; creo que ya esté listo ggrarlo fuera. Mafiana mismo bajaré la
colina que lleva hasta la ciudad y buscaré esakscu

Pero antes tengo que convencer a Madeleine.

-¢ A la escuela? jPero te vas a aburrir! Tendrasegudibros que no te gustaran; aqui,
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en cambio, eliges lo que quieres. . . Te obligarguedarte sentado largas horas sin
moverte, y te prohibiran hablar, hacer ruido. Hasta sofiar tendras que esperar al
recreo. Te conozco, lo odiaras.

-Si, puede ser, pero tengo curiosidad por sabeseg@aprende en la escuela.

-¢ Estudiar?

-Si, eso es. Quiero estudiar. Aqui, solo, no puedo.

En ese momento se produce una concurrencia de mgdasiones ocultas: la doctora
Madeleine intenta retenerme y yo engafarla. Meqmavisa y coOlera al mismo tiempo.
-Creo que lo mejor es que empieces a repasar loenes escrito en tu pizarra, me
parece que lo olvidas un poco deprisa. Y, sincenéanégmo que pueda sucederte algo
malo en la ciudad.

-Pero todos los nifios van a la escuela. Cuandsté&$ érlabajando. Me siento muy solo
aqui, en lo alto de la colina. Me gustaria estargente de mi edad y poder descubrir el
mundo, vivir aventuras. . .

-Descubrir el mundo en la escuela. . . -dice Madelsuspirando-. De acuerdo. Si
quieres ir a la escuela, no te lo voy a impedmmtea diciendo, con una expresion
triste.

Hago lo posible para contener mi alegria. No ssfeveniente que me pusiera a bailar
con los brazos en alto.

Por fin llega el dia esperado. Visto un traje nexgno el que tengo aspecto de adulto,
aungue solo tengo once afios. Madeleine me ha gadaspie no me quite nunca la
chaqueta, ni siquiera en la clase, para que nadieutbra mi reloj.

Antes de partir, he puesto en mi cartera unos osgrdres de gafas, todos ellos
sustraidos del taller de Madeleine. Ocupan mascesgae los cuadernos. He instalado
a Cunnilingus en el bolsillo izquierdo de mi camijsiato por encina del reloj. De vez
en cuando asoma la cabeza con expresion de h&aasséecho.

-iProcura que no muerda a nadie! -bromea a Annang Imientras bajamos la colina.
Arthur también me acompainia; baja cojeando y encde

La escuela se encuentra en Calton Hill, un barug burgués, y justo enfrente de la
hermosa catedral de Saint Giles, construida saiaevigja iglesia del siglo IX; frente a
ella se encuentra la prision de Edimburgo. La catete Saint Giles tiene a sus pies un
mosaico de adoquines con forma de corazin solgpeestscupian los reclusos que iban
a prision. Cuentan que la costumbre de escupioahino es un sigo de buena suerte.

A la entrada del colegio veo a muchas sefioras lmégoa de piel. Uno diria que todas
las mujeres van disfrazadas de enormes gallinasapaean muy fuerte. Incluso ante
tanto estruendo, las risas de Anna y Luna llamateiacion y arrancan muecas
reprobatorias de viejas mujeres, que observan e@dande desprecio el paso cansino
de Arthur y la giba que hincha mi pulmén izquierBas maridos, trajeados de pies a
cabeza, son tipos estirados; parecen perchas asd&mt cuanto nos ven, ponen cara de
indignados, parece que nuestra pequefia y extiafianty resulta de su agrado; sin
embargo, no pierden ocasion de echar un vistaas generosos escotes que lucen
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Annay Luna.

Me despido de mi familia con cierto temor y atraeiel inmenso portal que da paso a
la escuela hasta llegar a un amplio patio quesarpie su extension, resulta bastante
acogedor.

Cruzo el patio mientras mis ojos escrutan los osstie los alumnos; muchos de ellos
parecen versiones de sus padres en miniatura.eSenaywurmullo de voces, los
alumnos conversan alegremente hasta que de répdotepueden oir alto y claro el tic-
tac de mi corazon. Entonces todos me observan sotuviera una enfermedad
contagiosa. De repente, una muchacha morena da fpiante a mi, me mira a los ojos
y comienza a hacer “tic, tac, tic, tac,” mientragig. El patio entero repite a coro el tic-
tac. Es una burla sonora que me produce el miseatoefilue cuando las familias vienen
a elegir a sus hijos a casa y me ignoran con relredluso diria que esto es peor.
Intento ignorar la burla y me concentro en encoraia pequefia cantante. Observo
cada rostro femenino, pero ninguno es el de lanjgvé si Luna se hubiera equivocado?
Entramos en clase. Madeleine tenia razén. Me alsonmm jamas me habia aburrido en
mi vida. Me parece un horror estar aqui sin la pglcantante. . . y pensar que estoy
inscrito para todo el curso escolar. ¢ Cémo voycr deMadeleine que ya no quiero
estudiar en el colegio?

Durante el recreo, comienzo mi investigacion préguio si alguien conoce a la
pequefia cantante llamada “Andalucia”, una joveaymgblemente miope que tropieza
constantemente. Nadie parece conocerla, ni hatberhablar de ella. Asi que nadie me
responde.

-¢No esta en esta escuela?

No hay respuesta.

¢ Le habra ocurrido algo grave? ¢Habra sufrido aidete debido a su vista limitada?

En ese momento un tipo de aspecto extrafio destaeala fila. Es mayor que los
demas y es tan alto que da la impresion de quelsera sobrepasa los muros del patio.
Ante su presencia, los alumnos bajan la miradmidédos. El tipo detiene sus ojos en
mi. Tiene una mirada dura de color azabache queietee Es delgado como un arbol
muerto, elegante como un espantapajaros vestidorpuen sastre, y su peinado
parece hecho de alas de cuervo.

-iTa! iEl nuevo! ¢ Qué quieres de la pequefia cagiRant

Su voz grave evoca el eco de una profunda tumba.

-Bueno, veras. . . Un dia la vi cantar y tropezadviegustaria regalarle unas gafas. Mi
voz es deébil y tréemula. Parezco un anciano de@igeinta afos.

-iNadie puede osar hablar de Miss Acacia en migmiasa, ni de ella ni de sus gafas!
iNadie, ¢ me oyes?, y mucho menos un enano conmidddhenciones jamas su
nombre! ¢ Me has entendido, enano?

No le respondo. Se alza un murmullo: “Joe. . .”&selgundo se hace mas pesado. De
repente, me acerca la oreja al pecho y me pregunta:

-¢,Como haces ese extrafio ruido de tic-tac?

ecanica del Cora(rson
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Tampoco le respondo.

Se acerca despacio, curvando su largo armazondpasgar la oreja sobre mi corazon.
Mi reloj palpita. Me parece que el tiempo se detieu naciente barba me pica como
un alambre de espino sobre el pecho. Cunnilinguna®!l morro y olfatea la coronilla
de Joe. Si se pone a orinar, la situaciéon va a licange.

Subitamente, Joe me arranca el botén de mi abragsgubre asi las agujas que
sobresalen por encima de mi camisa. La multitudud®so emite un sonoro “Oooh. .
.”. Me avergiienzo mas que si acabara de bajarnpattslones. Escucha mi corazon
durante un buen rato, luego se endereza lentamente.

-¢ Es tu corazon lo que hace tanto ruido?

-Si.

-Estas enamorado de ella, ¢ verdad?

Su voz profunda y sentenciosa me provoca escaajtie recorren cada uno de mis
huesos.

Mi cerebro quiere decir “No, no. . .”, pero mi coda, como siempre, tiene una relacion
mas directa con mis labios.

-Si, creo que estoy enamorado de ella.

Los alumnos arrancan con un nuevo murmullo: “Oodh.Un reflejo de melancolia
ilumina la cdlera en los ojos de Joe, lo cual lelve ain mas espantoso. Con una sola
mirada, consigue el silencio de todo el recreotddakviento parece obedecerle.

-La “pequefia cantante”, como tu la llamas, es @rade mi vida. . . Y ya no est4 aqui.
iNo vuelvas a hablarme nunca de ella! Que no & siguiera pensar en ella, o te
aplastaré el reloj que te sirve de corazon contcadneo. Te lo haré pedazos, ¢me
oyes? jTe lo haré pedazos de tal modo que ya nenéasl a ser capaz de amar!

Su cdlera produce un temblor en sus largos deddsiso cuando aprieta los pufios.
Hace apenas unas horas, tenia a mi corazon p@vim capaz de romper las aguas de
un océano enfurecido. Ya sabia que no era precigarabmas sélido del mundo, pero
creia en el poder de mi entusiasmo. Ardia en wegialtan inmensa ante la idea de
reencontrar a la pequefia cantante que nada me lpalolitio detener. En apenas cinco
minutos, Joe ha vuelto a ajustar mi reloj a la li@rda realidad, transformando mi
vibrante galedn en una vieja barquichuela destaféal

-iTe lo destrozaré de tal modo que JAMAS seraszdpamar! -repite él.

-iCu-cu! -responde mi cascara de nuez.

El sonido de mi propia voz se acorta, como si eéiecibido un pufietazo en el
estdmago.

Me dispongo a remontar la colina y me pregunto camglguero con gafas tan
encantador ha podido caer entre las garras deitre bamo Joe. Me consuelo con la
idea de que tal vez mi pequefia cantante fuerasclzela sin gafas. ¢ Donde estara
ahora?

De repente, una dama de unos cuarenta afios infenms inquietas ensofaciones.
Coge firmemente a Joe de la mano, a menos quearal Bevés, vista la talla del buitre.
Ella se le parece, es idéntica, en versién margtitan un culo de elefante.

-¢eres ta el que vive en casa de la bruja de abaariSabras que ayuda a nacer a los
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nifios del vientre de las putas! Tu mismo debesatberhsalido del vientre de alguna
puta, porque la vieja, lo sabe todo el mundo, &siedesde hace mucho tiempo.
Cuando los adultos se aplican, superan siempreevorumbral de crueldad.

A pesar de mi silencio obstinado, Joe y su madygesi insultandome durante un buen
tramo del trayecto. Llego a la cima de la colina ddicultad. jPorqueria de reloj llena
de suefios! Con gusto te arrojaria al crater deulglSeat.

Esa misma noche Madeleine se esfuerza en cantamagpe me duermay me
tranquilice, pero la cosa no funciona. Cuando noéddea hablarle a Joe, ella me replica
gue tal vez me haya tratado asi para poder eaisiws de los demas, que quiza no sea
del todo malo. Sin duda, él también esta prendada gequefia cantante. Las penas
amorosas pueden transformar a la gente en monsteunisteza. Su indulgencia hacia
Joe me exasperaba. Me besa en la esfera y ralamitiano cardiaco apoyando el
indice sobre los engranajes. Termino por cerraojlos sin sonreir.
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4

Pasa un afo en el que Joe se mantiene pegadooamicestuviera imantado por mis
agujas, asestandome golpes en el reloj delanteddeet mundo. A veces me dan ganas
de arrancarle la melena color de cuervo, pero sogos humillaciones sin rechistar,
con una lasitud que va en aumento. Mi investigas@bre la pequefia cantante sigue sin
dar frutos. Nadie se atreve a responder a mis ptaguEn la escuela, es Joe el que
dicta la ley.

Hoy, en el recreo, saco el huevo de Arturo de lagaale mi jersey. Intento reencontrar
a Acacia pensando en ella con todas mis fuerzaslWto de Joe, olvido incluso que
estoy en esta porqueria de escuela. Mientras mcalticuevo, un hermoso suefio se
desliza sobre la pantalla de mis parpados. La casehhuevo se agrieta y aparece la
pequefia cantante, con el cuerpo cubierto de pluojes La sostengo entre el pulgar y
el indice, tengo miedo de aplastarla y, al mismmgio, de que se vaya volando. Un
tierno incendio se declara entre mis dedos; sussga@bren cuando de repente mi
craneo hace “jcrac!”

La yema del huevo resbala sobre mis mejillas, ceima suefio se escapara por los
canales lacrimales. Joe domina la escena, con @edazcascara entre sus dedos. Todo
el mundo rie. Algunos incluso aplauden.

-La préxima vez serd tu corazén lo que te aplastalé cabeza.

En clase, a todos les divierten los pedazos dasque hay enredados entre mis
cabellos. Ciertas pulsiones de venganza comiengarpacomerme. Las hadas de mis
suefos se desvanecen. Me paso casi tanto tiengsiateto a Joe como amando a Miss
Acacia.

Las humillaciones de Joe prosiguen dia tras dighé&leonvertido en el juguete con el
gue se calma los nervios a la vez que parece al@daanelancolia por no ver a la
cantante. jPor mucho que rego regularmente lassflde mis recuerdos de la pequefia
cantante, comienzan a estar faltas de sol!

Madeleine hace todo lo que puede por consolarn@egigue sin quiere ni oir hablar de
historias de corazon. A Arthur ya casi no le qued&nerdos en su zurrén y cada vez
canta con menos frecuencia.

La noche de mi cumpleafnos, Anna y Luna vienen meda misma sorpresa de todos
los afilos. Como de costumbre, se divierten perfumar@unnilingus, pero, en esta
ocasion, Luna aumenta demasiado la dosis y el @otingal se acartona en un espasmo
y cae muerto. La vision de mi compariero tendidelejaula me llena de tristeza. Un
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largo “cu-cu” se escapa de mi pecho.

A modo de consolacién, consigo que Luna me imparéaclase de geografia sobre
Andalucia. Ah, Andalucia... jSi tuviera la seguridiEdque Miss Acacia se encuentra
alli, partiria ahora mismo!

Cuatro afios han transcurrido desde mi encuentréagoequeiia cantante, y casi tras
desde el comienzo de mi escolaridad. Mi busquedant@ siendo infructuosa, aunque
no ceso en el empeno. Mis recuerdos se borrangpoco bajo el peso del tiempo.

La vispera del ultimo dia de escuela, me acuestacgegusto amargo. Esa noche, no
conciliaré el suefio. Pienso con demasiada intethéidque quiero hacer al dia
siguiente: he decidido emprender la busqueda pedaefia cantante y para eso me
temo que la Unica persona que puede ayudarme adsaiue se encuentra es Joe.
Contemplo la aurora recortando las sombras al sanidic-tac.

Hoy es 27 de junio. Desde el patio de la escuddargb lo azulado que esta el cielo; es
de un azul tan intenso que uno creeria estar dguieaparte salvo en Edimburgo. Sin
embargo, el buen tiempo no parece ayudarme: notneidb en toda la noche y tengo
los nervios de punta.

Voy derecho hacia Joe, con actitud decidida. Petesade que pueda dirigirle la
palabra, me agarra por el cuello de la camisa lewanta. Mi corazon rechina, mi
cOlera se desborda y el cu-cu se dispara. Joeaaeelagmultitud de alumnos que nos
rodea.

-Quitate la camisa y muéstranos lo que tienes eiemre. Queremos ver el trasto que
hace tic-tac.

-iiiSiiiM"-responde la multitud.

Me arranca la camisa y estampa sus ufias en maesfer

-¢,COmo se abre este cacharro?-inquiere.

-Hace falta una llave.

-iDamela, dame la llave!

-No la tengo, esta en mi casa. jAhora suéltame!

Hurga en la cerradura con la uiia de su dedo mefiigeese encarniza. La esfera
termina por ceder.

-iYa ves que no hacia falta llave! ¢ Quién quiesraase a tocar el interior?

Uno tras otro, alumnos que jamas me han dirigigmlabra se suceden para mover las
aguas o0 accionar mis engranajes sin mirarme. jMerhaucho dafo!

El cu-cl se dispara y ya no se detiene. Aplauden, Todo el patio repite a coro. “Cu-
cu, cu-cu, cu-cu!”

En ese preciso instante algo extrafio sucede deatna cabeza. Los suefios
anestesiados desde hace afos, la rabia conteagdayrhillaciones, todo eso se
amontona tras la puerta; el dique esta a puntedercYa no puedo aguantar mas.
-¢,Donde esta Miss Acacia?

-No he oido muy bien lo que has dicho-respondeetoeciendome el brazo.

-¢,Donde esta? Dime ddnde esta. Ya sea aqui o exlukial la encontraré,
¢.comprendes?

Joe me tira al suelo y me inmoviliza boca abajocMtcu se desgaiiita, una sensacion
de ardor se aferra a mi esofago, algo en mi ssftmana. Violentos espasmos sacuden
mi cuerpo cada tres segundos. Joe se da la vietttante.

-Y bien, ¢cémo es eso? ¢ Te marchas a AndaluciaJdakicapretando los dientes.
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-iSi, me marcho! Me marcho hoy mismo.

Tengo los ojos fuera de las orbitas. Me siento caneomaquina podadora capaz de
trocear no importa qué ni a quién.

Imitando a un perro que olisqueara una mierdaadeeca su nariz a mi reloj. Todo el
patio estalla en una risa. jEs demasiado! Lo agarda nuca y estampo su rostro
contra mis agujas. Su craneo resuena violentangentea la madera de mi corazén.
Los aplausos se interrumpen en seco. Le asestgundo golpe, mas violento, luego
un tercero. De repente, el tiempo parece detendisgustaria tener la fotografia de ese
preciso momento. Los primeros gritos de los presedésgarran el silencio, al tiempo
que los primeros chorros de sangre salpican labipaplanchada de los lameculos de
la primera fila. En cuanto la aguja de las horasefra la pupila de su ojo derecho, su
oOrbita se convierte en una fuente sangrienta. Bbtkerror de Joe se concentra en su 0jo
izquierdo, que contempla los regueros de su psamgre. Suelto a mi presa; Joe grita
como un caniche al que le hubieran roto una pa&ahngre se escapa entre sus dedos.
No experimento la menor compasién. Se instalalengo cada vez mas largo.

Mi reloj arde, apenas puedo tocarlo, Joe ya nowss/en Tal vez esté muerto. Empiezo
a asustarme. Collares de gotas de sangre brilleha®elo. Alrededor, los alumnos

estan petrificados. Quiza he matado a Joe. Jarbéisltaeido que iba a temer por la
vida de Joe.

Emprendo a la fuga, atravesando el patio con Isa&sdn de que el mundo entero me
pisa los talones. Asciendo por el pilar derechqpdéb para alcanzar el techo de la
escuela. La conciencia de mi acto me hiela la samdjrcorazon emite los mismos
ruidos que cuando recibi el rayo rosa de la peqoafi@nte. Desde el techo, percibo la
cima de la colina que destripa la bruma. Oh, Made)de vas a enfurecer...

Un enjambre de aves migratorias me sobrevuelanstaa encima de mi; parecen
dispuestas sobre una estanteria de nubes. jQuisigeame de sus alas, arrancarme de
la tierra; habiendo volado por encima de todo tesgupaciones mecanicas de mi
corazén desaparecerian! jOh, pajaros, dejadmeagndde la andaluza, yo encontraré
mi camino!

Pero los pajaros estan demasiado altos para m@g ebamocolate en el estante, las
botellas de alcohol de lagrimas en la bodega, manisefio de la pequefia cantante
desde el momento en que aparecio Joe. Si lo helmdtalo va a ser terriblemente
complicado. Mi reloj me duele cada vez mas. Madeleras a tener trabajo.

Debo intentar retroceder en el tiempo. Tomo laagejlas horas, aun tibia de sangre, y
de un golpe seco, la lanzo en sentido inverso.

Mis engranajes rechinan, el dolor es insoportdbdeucho gritos, vienen del patio. Joe
se cubre el ojo derecho. Estoy casi seguro daisigistos de caniche lastimado.

Un profesor interfiere entre nosotros, oigo consdbicos me denuncian, todos los ojos
escrutan el patio como radares. Presa del paniedorpor el techo y salto al primer
arbol que alcanzo. Me rasgufio los brazos con faasg me estrello contra el suelo. La
adrenalina me da energia para continuar; nunca lsabido tan rapido la colina.

-¢,Qué tal te ha ido la escuela? ¢ Todo bien?-pradgdadeleine mientras ordena las
compras en el armario de la cocina.

-Si y no-le respondo, temblando.

Levanta sus o0jos y me mira, ve mi aguja de lasshanr@ida, y me observa fijamente
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con su mirada reprobatoria.

-Has vuelto a ver a la pequefia cantante ¢ verdadRiire vez que viniste con el
corazén en un estado tan penoso fue cuando lacaistayr.

Madeleine me habla como si hubiera vuelto con &pmtos de domingo destrozados de
tanto jugar a fatbol.

Mientras se dispone a enderezar mi aguja con ldeagea una ganzla, comienzo a
contarle la pelea. Con tan solo recordar el episadi corazén renueva sus latidos.
-iHas hecho una tonteria!

-¢,Acaso puedo remontar el curso del tiempo cambiahsgentido del movimiento de
mis agujas?

-No, forzaras los engranajes y te dolera horrdteso no tendra ningun efecto. No
podemos volver jamas sobre nuestros actos pasadaguiera con un reloj en el
corazon.

Esperaba recibir una terrible reprimenda por halsabktrozado el ojo a Joe, pero
Madeleine, por mucho que se esfuerza en parecadasd, no lo consigue. Su voz
tiembla pero es mas de inquietud que de colera.oBohe pareciera menos grave
destrozarle el ojo a un abusén que enamorarse.

“Oh When the Saints...” El sonido de la cancion irpgnen la sala. Parece que Arthur
nos hace una visita; sin embargo no es propio tegélr a esas horas, tan tarde.

-Hay un montén de policias que suben por la cglidatia que vienen muy resueltos-
dice resoplando.

-Tengo que escapar, vienen a buscarme por lo deleojoe.

Me asaltan una variedad de emociones y se fornmado en mi garganta. Pero a la vez
la dulce perspectiva de reencontrar a la pequeitart@ se mezcla con el miedo de
tener que escuchar como suena mi corazén conthemfostes de una celda. Pero el
conjunto se ahoga en una oleada de melancoliaa®aran Arthur, Anna, Luna, y
sobre todo se acab6 Madeleine.

Me curaré con unas cuantas miradas de tristezéaegim de mi vida; sin embargo, la
gue me dedica Madeleine en este momento seguidosjanto con otra-una de las mas
tristes que jamas conoceré.

-Arthur, corre en busca de Anna y Luna, y procun@oatrar otro carruaje. Jack tiene
gue abandonar la ciudad lo antes posible. Yo mdaaqui a recibir a la policia.
Arthur se sumerge en la noche. Con su paso rentguaaanza tan veloz como puede
para llegar en un santiamén al pie de la colina.

-Voy a prepararte algunas cosas. Tienes que ediigramenos de diez minutos.
-¢,Qué les diras?

-Que no has vuelto. Y dentro de unos cuantos didsgue has desaparecido. Cuando
haya pasado un tiempo, te declararan muerto, yAnte ayudara a cavar tu tumba al
pie de tu arbol favorito, junto a la de Cunnilingus

-¢ A quién vais a poner en el ataud?

-Nada de ataudes, solo un epitafio gravado erbel.dra policia no lo comprobara. Es
la ventaja de que me consideren una bruja, a sad&ocurriria fisgonear en mis
tumbas.

Madeleine me prepara un hatillo repleto de tareosus lagrimas y algo de ropa. No sé
gué hacer para ayudarla. Podria pronunciar algase fmportante, o ayudarla a doblar
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mi ropa interior, pero me quedo plantado como amakn el suelo.

Esconde el duplicado de las llaves de mi corazéel bolsillo de mi abrigo par que
pueda darme cuerda en cualquier circunstancia.d_eetdpute unas cuantas creps
enrolladas en un papel marrén, mete mas y mas enodasnaleta y esconde unos
pocos libros en los bolsillos de mi pantalon.

-iNo voy a cargar con todo eso!

Intento hacerme mayor, pero lo cierto es que todwglado, todas su atenciones y
mimos me conmueven en lo mas hondo. A modo de estgoume ofrece su famosa
sonrisa llena de falsos contactos. En todas lagciiines, de las mas divertidas a las
mas tragicas, Madeleine siempre prepara algo dercom

Me siento sobre la maleta para cerrarla como eslaeb

-En cuanto te instales en un lugar fijo, no ted#gi de contactar con un relojero.
-iQuieres decir un doctor!

-iNo, no, eso si que no! Nunca visites a un dquborun problema de corazon. No
entenderia nada. Tendras que encontrar un relogeeoarreglarlo.

Tengo ganas de confesarle todo el amor y el recmim@o que siento por ella,
multitud de palabras vacilan en mi boca, pero egam a franquear el dintel de mis
labios. Me quedan los brazos, asi que intentoriréime el mensaje estrechandola
contra mi con todas mis fuerzas.

-jCuidado, si nos abrazamos demasiado fuerte rée lafno en el reloj!-dice ella, con
Su voz a un tiempo dulce y rota-. Ahora tienesigeeno quisiera que te encontraran
aqui.

El abrazo se deshace, Madeleine abre la puerttey da salir a la calle ya siento un
frio gélido.

Mientras desciendo por la clina me bebo un tartererde lagrimas, corro como jamas
lo he hecho en mi vida por este camino que contaatbien. Cuando termino de beber
se aligera el peso de mi bolsa, pero no el de nazém. Devoro los creps para que
absorba un poco de liquido. Mi vientre se dilatstéodarme aspecto de mujer
embarazada.

Por la otra vertiente del antiguo volcan, veo padas policias. Joe y su madre estan
con ellos. Tiemblo de miedo y euforia.

Un carruaje nos espera al pie de Arthur’s Seatelad luces de las farolas parece un
pedazo mas de noche.

Anna, Luna y Arthur se instalan rapidamente emgarior. El cochero, que luce bigote
hasta las cejas, anima a los caballos con su voasi®tes. Con la mejilla pegada al
cristal, contemplo a Edimburgo desapareciendo démtreuma.

Los Lochs se extienden de colina a colina, midiesatta vez con mayor precision la
lejania hacia la que me dirijo. Arthur ronca coma locomotora a vapor, Anna 'y Luna
mecen su cabeza. Diriase que son gemelas. Ettaetai reloj resuena en medio del
silencio de la noche. Tomo conciencia de que tat® gequefio mundo que me ha visto
crecer continuard sin mi.

Al amanecer, la melodia desencajada de “Oh WheS8dims...” me despierta. Jamas
la escuché cantada tan despacio. El carruaje smeet

-iHemos llegado!-exclama Anna

Luna deposita sobre mis rodillas una vieja jaula pajaros.

-Es una paloma mensajera que un cliente romanticcegalé hace unos afios. Es un

ecanica del e"f%éﬂ
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pajaro muy bien entrenado. Puedes escribir cap@ngrnos al corriente de tu vida.
Enrolla las cartas alrededor de su pata izquigréda nos hara llegar el mensaje. Nos
podremos comunicar, te encontrara estés donde estiéso en Andalucia, jel pais en
gue las mujeres te miran directamente a los ojashB suerte, pequefiito-afiade en
espafiol mientras me abraza con fuerza.
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Jack:

Esta carta es muy pesada, tanto que me pregutagsioma lograra alzar el vuelo
con tales noticias.

Esta mafiana, cuando Luna, Annay yo llegabamosalidade la colina, la puerta de la
casa estaba entreabierta, pero ya no habia naditalEer estaba patas arriba, como si
acabara de pasar un huracan. Habian revuelto tddasajas de Madeleine, hasta el
gato habia desaparecido.

Fuimos inmediatamente en busca de Madeleine. i & €ncontramos en la prision de
Saint Calford. En el poco rato que nos autorizasoverla, contd que la policia la
habia arrestado apenas unos minutos después déapestida, y afladidé que no
habia que preocuparse, que aquella no era la pran&z que la arrestaban y que todo
se arreglaria.

Me gustaria poder escribir que ya la han soltade,gustaria contarte que cocina con
una mano, que con la otra arregla a algun infedianque te eche de menos, que se
porta bien. Pero ayer por la noche Madeleine seahar Partié en un viaje que ella
misma decidié emprender pero del que jamas podyéesar. Dejo su cuerpo en la
carcel y su corazén se liberd. Soy consciente @eegta noticia te sumira en un gran
estado de tristeza, pero no olvides nunca que hasedado la alegria de ser una
verdadera madre. Ese era el mayor suefio de su vida.

Ahora esperamos que la paloma nos traiga notiaigas. Espero que la paloma pueda
alcanzarte pronto. La idea de que creas aun quedi#dde vive nos resulta cruel.
Procuraré no releer esta carta, si no me arriesgaareunir jamas el valor para
mandartela.

Anna, Luna y yo te deseamos el coraje necesaria p@perar esta nueva adversidad.
Con todo nuestro amor,

Arthur
P.D.: Y no lo olvides nunca, “jOh When the Saints!”

Cuando tengo mucho miedo, noto que la mecénica denazdn patina hasta tal punto
que parezco una locomotora de vapor en el momengoi@ sus ruedas chirrian en una

la :Meca’ni'c a del @ora(rson
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curva. Viajo sobre los railes de mi propio miedde gué tengo miedo? De ti, en fin, de
mi sin ti. El vapor, panico mecanico de mi corazmfiltra por debajo de los railes. Oh,
Madeleine, que calentito me tenias. Nuestro Gltamguentro aun esta tibio, sin
embargo tengo tanto frio como si jamas te hubiecar@rado ese dia, el dia mas frio
del mundo.

El tren resopla con un estrépito punzante. Quisetraceder en el tiempo para
entregarte el viejo trasto de mi corazén y dejaridus brazos. Los ritmos sincopados
del tren me provocan algunos sobresaltos que apr&addominar, pero ahora mismo
parece como si tuviera mariposas revoloteando earak6n. jOh, Madeleine. Aln no
he dejado atras las sobras de Londres y ya melidgob@das tus lagrimas! Oh,
Madeleine, te prometo que en la siguiente parada wer a un relojero. Ya lo veras,
regresaré a tu lado en buen estado, lo bastarsiadgupara que puedas ejercer de
nuevo tus talentos de reparadora en mi.

Cuanto mas tiempo paso en este tren mas me asystéesicia; es una maquina con
gran fuerza, con un corazén tan desatado comocel@ebe de estar terriblemente
enamorado de la locomotora que lo hace avanzare®omque, como yo, sufra la
melancolia de lo que va dejando atras.

Me siento solo en mi vagon. Las lagrimas de Madelban fabricado un torniquete
bajo mi craneo. Es necesario que vomite o que ltalnalguien. Diviso a un tipo
enorme apoyado contra la ventana, escribiendo Blgdejos, su silueta evoca la de
Arthur, pero cuanto mas me aproximo, mas desapagssensacion. Salvo por las
sombras que proyecta, no hay nadie a su alredédoa de soledad, me lanzo sin mas:
-¢,Qué esta escribiendo, sefior?

El hombre se sobresalta y esconde el rostro dé¢r&s brazo izquierdo.

-¢,Le he asustado?

-Me has sorprendido.

Sigue escribiendo, aplicandose como si pintaranartela. Bajo mi craneo, el
torniquete acelera su ritmo.

-¢,Qué quieres, pequefio?

-Quiero ir a Andalucia para conquistar a una muthggero lo cierto es que no sé nada
del amor, de como proceder. Las mujeres a las guerocido jamas quisieron
ensefiarme nada sobre este asunto y me sientansedtectren. . . ¢ Podria usted darme
algun consejo?

-jHas caido en muy mal lugar, muchacho! No soy tdugho en cuestiones amorosas,
precisamente. . . No con los vivos, en cualquisoca. No, con los vivos la cosa nunca
ha funcionado.

Empiezo a sentir escalofrios. Leo por encima deosabro, lo cual parece irritarle.

-Es tinta roja. . .

-iEs sangre! jY ahora vete, muchacho, vete!

Copia una y otra vez la misma frase, metddicamentae pedazos de papel: “Vuestro
humilde servidor, Jack el Destripador”.

-Tenemos el mismo nombre. ¢ Sera un buen presagio?

Se encoge de hombros; parece ofendido por no haberpresionado mas. El silbido
de la locomotora se desganita a lo lejos, la niatshviesa las ventanas. El frio me tiene
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paralizado.

.jVete, pequefio!

Golpea violentamente el suelo con su tacon izqajerdmo si pretendiera asustar a un
gato. No soy ningun gato, pero de todos modosiebtiunciona: estoy muerto de
miedo. El estrépito que hace su bota rivaliza dalektren. El hombre se vuelve hacia
mi y observo que los rasgos de su rostro son aladmo cuchillas.

.jVete ahora mismo!

El furor de su mirada me recuerda a Joe, le baistanme para provocarme temblor de
piernas. Se acerca salmodiando:

-iVamos, brumas! Haced estallar vuestros trendsitemtos, yo puedo fabricarlos,
fantasmas, mujeres sublimes, rubias 0 morenastabtes en la bruma. . .

Su voz se transforma en un estertor.

-iPuedo destriparlas sin que se asusten. . . Yafikmestro humilde servidor, Jack el
Destripador! No tengas miedo, hijo mio, jmuy proapoenderas a asustar para existir!
No tengas miedo, hijo mio, muy pronto aprendera@suatar para existir. . .

Mi corazén se acelera y mi cuerpo se tambaleaayez no es a causa del amor. Corro
desesperado por los pasillos del tren. No hay nddak me persigue, rompiendo los
cristales de todas las ventanas con un macheteottk#jo de aves negras se cuela en el
tren y envuelve a mi perseguidor. Parece que ézavanas deprisa caminando que yo
corriendo. Entro en un nuevo vagon, pero no hajen&dl eco de sus pasos aumenta,
las aves se multiplican, salen de su abrigo, d®jsss se arrojan sobre mi. Salto por
encima de los asientos para ganar distancia. Méadayelta, los ojos de Jack iluminan
todo el tren, las aves me alcanzan, la sombraakeel®estripador, la puerta de la
locomotora en el punto de mira. jJack me va aigestrOh, Madeleine! Ya no
escucho el ruido de mi reloj, que me escuece ladsdazar el vientre. Su mano
izquierda me agarra por el hombro. jMe va a araguihe va a aniquilar y no habré
tenido tiempo ni de enamorarme!

El tren esta frenando, creo que entra en una éstaci

-No tengas miedo, hijo mio, jmuy pronto aprendarasustar para existir!- repite una
ultima vez Jack el Destripador mientras esconcs 1sia.

Tiemblo de miedo. Desciende entonces por el estigbtren y se evapora entre la
multitud de pasajeros que esperan en el andén.

Sentado en un banco de la estacion Victoria, reouglealiento. El tic-tac de mi

corazén aminora lentamente, la madera del relgMi@dquema. Me digo que
enamorarse no debe de ser tan terrible como eacsatsolo en un tren fantasma con
Jack el Destripador. Pensé que moriria en eseniesta manos de un personaje
siniestro. ¢ Como es posible que una pequefia muxpaeda desajustarme el reloj con
mas intensidad que un asesino? ¢ Con qué? ¢ Cojosuswomirada turbadora? ¢ EL
temible perfil de sus senos? Imposible. Todo espusale ser mas peligroso que lo que
acabo de vivir.

Un gorridn se posa sobre la aguja de mis minut@ssdbresalto. jMe ha asustado, el
muy tonto! Sus plumas acarician dulcemente mi astesperaré a que alce el vuelo y
me apresuraré a abandonar Gran Bretafa.
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El barco que me conduce a través del canal deahmaes mucho mas agradable que
el siniestro tren de Londres. A excepcion de uredorde viejas sefioras con aspecto de
flor marchita, no hay nadie que resulte espelumdde todos modos, las brumas de
melancolia que me acosan tardan en disiparse.\.eusdiwda a mi corazon con ayuda de
la llave, y ese es el momento que yo mismo meciggmdo vueltas. Dandoselas a los
recuerdos, al menos. Es la primera vez en mi vidange encuentro tan inclinado a
recordar. Dejé mi casa ayer, pero tengo la sensaeidaber partido hace mucho
tiempo.

En Paris, desayuno a orillas del Sena, en un rasteumpregnado de ese olor a sopas
de legumbres que por algun motivo siempre he @getestomer pero adoro oler. En el
restaurante hay varias camareras de aspecto rqlizone sonrien como se les sonrie a
los bebés. Viejecitos encantadores discuten a mvedigEscucho el ruido de cazuelas y
tenedores. La atmdsfera acogedora me recuerdagjdaasa de la doctora Madeleine.
Me pregunto qué hara alli en lo alto de la colioaue me decide a escribirle.

Querida Madeleine:

Estoy en Paris y por ahora todo va bien. EsperoJpgey la policia te dejen tranquila.
iNo te olvides de llevar flores a mi tumba mienteaperas mi regreso!

Te echo de menos, y a la casa también.

Cuido mucho mi reloj. Tal y como me pediste, irenencontrar un relojero para
recuperarme de tantas emociones. Dales un besthaiAt.una y Anna de mi parte.

Little Jack

Escribo poco a propdésito, para que la paloma puelda ligera. Me gustaria tener
noticias suyas muy pronto. Enrollo mis palabrasdddor de la pata del ave y la arrojo
al cielo de Paris. Echa a volar a través. No hawduuna ha querido hacerle un corte
de plumas original para la estacion amorosa. Tamibifa rasurado los costados de la
cabeza, con lo que parece un cepillo de bafio esn ldle pregunto si no deberia haber
usado el servicio de correo convencional.

Antes de ir mas lejos, debo encontrar un buenamopesde que abandoné a
Madeleine, mi corazon rechina con mas fuerza queaalMe gustaria que estuviera
debidamente ajustado para mi reencuentro con lagfieocantante. Se lo debo a
Madeleine. Llamo a la puerta de un joyero del bal&aint Germain. Un anciano
prendido con cuatro alfileres se acerca y me ptagelrmotivo de mi visita.
-Arreglar mi reloj. . .

-¢, Lo lleva encima?

-iSi!

' la :'Meca’ni'c a del Cora(rson
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Me desabrocho el abrigo y después la camisa.

-Yo no soy médico -me responde tajante.

-¢ Le importaria echarle una mirada para verificar Igs engranajes estan en su lugar?
-iTe he dicho que no soy médico, no soy médico!

En su voz se aprecia bastante desdén, pero parteigrocuro mantener la calma.
Observa mi reloj como si le estuviera ensefiando sugio.

-iYa sé gue no es usted médico! Se trata sencitient® u n reloj clasico que hay que
ajustar de vez en cuando para que funcione bien. .

-Los relojes son instrumentos destinados a mediembo, nada mas. Apartate de ahi,
tu y tu trasto diabdlico. jVete o llamaré a la piall

Otra vez me invade ese sentimiento de impotenicnmiseno que me asaltaba en la
escuela o cuando los matrimonios jovenes en buscaa adopcion me rechazaban.
Por mucho que conozca esa sensacion de injugéigias lograré acostumbrarme a ella.
Al contrario, cuanto mayor me hago, mas dolorosaeselta. jNo es mas que un
maldito reloj de madera, solo unos engranajes guaifen latir a mi corazon!

Un viejo péndulo metalico con mil orfebrerias pneiesas cuelga de la puerta de
entrada a la tienda. Se parece a su propietadal gue ciertos perros se parecen a su
duefio. Justo antes de cruzar la puerta, le prapirseior puntapié, a lo futbolista
profesional. El péndulo vacila, su peso golpeasvitimente contra sus paredes. En
cuanto salgo al bulevar Saint Germain, un estr@atoristales estalla a mis espaldas.
Es increible lo que ese ruido consigue relajarme.

El segundo relojero, un hombre gordo y calvo, deswincuenta afios, se muestra mas
comprensivo.

-Deberias ir a ver al sefior Méliés. Es un ilusi@nisuy inventivo; estoy seguro de que
él estard mas preparado que yo para solucionaolliepa, pequefio.

-iNecesito un relojero, no un mago!

-Ciertos relojeros son un poco magos, y este magm @oco relojero, como Robert-
Houdin,* a quien, por cierto, acaba de comprarléeatro-dice maliciosamente- jVe a
verle de mi parte y estoy convencido de que teajas la perfeccion!

*Jean-Eugene Robert-Houdin (1805-1871) relojewsidnista, inventor, entre otros
instrumentos, el cuentakildbmetros, asi como desaparatos oftalmoldgicos. Houdin
monto un teatro donde fabricaba relojes equipadogédjaros cantores y otras proezas
mecanicas. Su influencia sobre el trabajo de Geldges (primer realizador
cinematografico, padre de los efectos especialesgdnsiderable, y el célebre mago
Houdini eligié su apodo en homenaje a este precuiidodel A.)
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No comprendo por qué este simpatico sefior no naeéumismo, pero su modo de
aceptar mi problema resulta reconfortante. Y adem&sntusiasma la idea de conocer
a un mago que ademas es mago-relojero. Se paeebtadeleine, puede incluso que
sea de la misma familia.

Cruzo el Sena. La elegancia de la catedral gigaetproduce torticolis; los vestidos,
melenas y traseros, también. Esta ciudad es uaad@eadoquines de varios pisos con
un sagrado corazon encima. Por fin llego al buleéedos Italianos, donde se encuentra
el famoso teatro. Un hombre joven y bigotudo daviirada me abre la puerta.

-¢ Vive aqui el mago?

-¢,Cual? -me responde, como en un juego de adiasanz

-Uno llamado Georges Méliés.

-iSoy yo mismo!

Se mueve como un autémata, a sacudidas, peroargsattioso. Habla deprisa; sus
manos, signos de exclamacion vivientes, puntGapaadras. Cuando le relato mi
historia, me escucha con mucha atencion, perodamwas le interesa es el final:
-Aunque este reloj me sirva de corazén, el trablajmantenimiento que le solicito no
sobrepasara de sus funciones de relojero.

El relojero-prestidigitador abre la esfera, me aliaccon un aparato que le permite ver
mas facilmente los elementos minusculos, lo cuageaenternecerle, como si su
infancia desfilara por debajo de sus parpados.ofhecel sistema y pone en marcha el
cuclillo, luego declara su admiracion por el trabdg¢ Madeleine.

-¢,Como te las has arreglado para torcer la agumsderas?

-Creo que esta relacionado con que me enamorécesvee invade la furia, pues no sé
nada del amor. En ocasiones intento acelerar otizée el tiempo. ¢ Esta muy dafiado?
Rie con una risa de nifio con bigote.

-No, todo funciona la mar de bien. ¢ Qué quieresrsaactamente?

-Bueno, la doctora Madeleine dice que este corpp8tizo no es compatible con el
estado amoroso. Esta convencida de que no resstiniejante choque emocional.
-¢Ah, si? Vaya. . .

Frunce los ojos y e acaricia el mentén.

-Puede que ella piense eso. . . Pero tl no edigadd a tener la misma opinion,
cverdad?

-No tengo la misma opinién, es verdad. Pero cuandda pequefia cantante por
primera vez, senti como si se declarara un terieivegb mi reloj. Los engranajes
rechinaban, mi tic-tac se aceleraba. Me sofocabmesliaban los pies, todo se
desajusto.

-¢ Y te gust6?

-Me encanto. . .

-iAh! ¢ Y entonces?

-Entonces tuve miedo de que Madeleine estuviefa eierto.

Georges Mélies sacude la cabeza mientras se bhigote. Busca las palabras como un
cirujano elegiria los instrumentos.

-Si tienes miedo de hacerte dafio, aumentas laslpiimiades de que eso mismo
suceda. Fijate en los funambulitas, ¢ crees quegmesn que tal vez caeran cuando
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caminan cuidadosamente por la cuerda? No, ellggatese riesgo y disfrutan del
placer que les proporciona desafiar el peligrae Piasas la vida procurando no
romperte nada, te aburriras terriblemente. . .i\wezco nada mas divertido que la
imprudencia! jMirate! iDigo “imprudencia” y se teaenden los ojos! jJa, ja! Cuando a
los catorce afios decides cruzar Europa para iustaelde una muchacha es que se tiene
una seria tendencia a ser imprudente, ¢ verdad?

-Si, si. . . Pero ¢,no conocera usted algun truerpéorzar un poco mi corazon?

-Oh, claro. . . Escuchame bien, ¢ estas listo? Baaie muy atentamente: el Unico
truco, como dices, que te permitird seducir a lgemie tus suefios, es justamente tu
corazén. No este en forma de reloj que te afladi@rando naciste. Te hablo del
verdadero, el de debajo, hecho de carne y de saigpae vibra. Es con ese con el que
tienes que trabajar. Olvidate de tus problemaset&nica, asi les quitaras importancia.
iSé imprudente y, sobre todo, entrégate sin reskerva

Méliés es muy expresivo; sus 0jos, boca, todo stiae ilumina cuando habla. Su
bigote parece articulado por una sonrisa, un poowcel de los gatos.

-Pero debes saber que no siempre funciona. No meedatizarte nada. Debo ser
honesto y decirte que yo mismo acabo de fracasalaamujer que creia que seria la
mujer de mi vida. En cualquier caso, es evidengrguexiste ningun “truco” que
funcione siempre y en todas las condiciones.

Ese prestidigitador, que algunos tratan de geoehade darme un curso de brujeria
amorosa para terminar confesando al fin que smalfiocion le ha estallado en los
morros. Debo admitir, sin embargo, que me hace biennspira confianza cuando
manipula mis engranajes y me gusta lo que me cugstan hombre tranquilo, que
sabe escuchar. Uno siente que entiende a lostagremos. Quiza haya logrado captar
los mecanismos psicoldgicos del hombre. En poceshnos hacemos muy amigos.
-Bueno, a estas alturas podria escribir un liblwestu vida, siento que la conozco
como si fuera la mia propia -me dice.

-Escribalo. Si un dia tengo hijos, lo podran |@ero si usted quiere saber como sigue,
itendra que venir conmigo a Andalucia!

-¢No querras a un prestidigitador deprimido comupariero en tu peregrinaje
amoroso?

-Si, me encantaria.

-iYa sabes que soy capaz de fracasar hasta lograsla

-Estoy seguro de que no.

-Déjame la noche para que lo piense, ¢ quieres?

-De acuerdo.

En cuanto los primeros rayos del sol comienzaltirare a través de las cortinas del
taller de Georges Mélies, escucho un grito:

-ijAndalucia! jAnda! jAndalucia! jAnda! jAndaaaAAAh!

Un loco en pijama -diriase que es un personajdasdirectamente de una Opera- hace
su aparicion.

-De acuerdo, pequefio sefior. Me hace falta viajaseatido propio y figurado; no voy
a dejarme aplastar eternamente por la melancblieenorme banquete al aire fresco,
he aqui lo que vamos a procurarnos! Si es que a&guires como compafiero.

. ]_a_ :'Mecénic a del cOI'c'iE'séﬂ
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-iPues claro! ¢ Cuando nos vamos?

-iEn cuanto desayunemos! -responde mostrandonesdmi de viaje.

Nos instalamos en una mesa coja a engullir un datecoaliente y unas tostadas
rebanadas con confitura un poco reblandecidasnifleéimente, este desayuno no es
tan bueno como el que tomamos en casa con Madgbarees divertido desayunar en
un ambiente como este.

-¢, Sabes? Cuando estaba enamorado, no paraba o@iroasas. Una montafia entera
de artificios, ilusiones y trucos, para divertmanovia. Creo que al final se hart6 de
mis historias fantasticas -dice, con el bigote dimasta-. Incluso pensé en crear un
viaje a la luna solo para ella, pero lo que debieafzerle regalado es un viaje real por la
tierra. Pedir su mano, regalarle un anillo, busicer casa mas habitable que mi viejo
taller, no lo sé. . . -dice, suspirando-. Un d@até&unas plantas de esa estanteria, luego
les fijé unas ruedecillas recicladas de una canpfiea que fuéramos los dos a patinar
bajo el claro de la luna, pero ella no quiso sehi¥stuve que arreglar de nuevo la
estanteria. El amor no es fécil todos los diaamelr. . .pequefio -repite, pensativo-.
jPero tu y yo si que vamos a subirnos a esas @ahgRecorreremos media Europa en
nuestras planchas con ruedas!

-Pero imagino que también iremos en tren. . . Rgrgulecir verdad, ando poco
ajustado de tiempo.

-¢ Asustado de tiempo?

-También.

Creeriase que mi reloj es un iman de corazones.rtadeleine, Arthur, Anna, Luna,
incluso Joe, y ahora Méliés. Tengo la impresioquie sus corazones merecerian, adn
mas que el mio, los cuidados de un buen relojero.
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iProa hacia el Sur! Henos ahi, en marcha por lasteeas de Francia, peregrinos sobre
patines en busca del suefio imposible. Menuda paremos: un adulto desgarbado
con bigotes de gato y un pelirrojo con el corazémadera. Somos Don Quijotes al
asalto de los paisajes del western andaluz. Lunbantiescrito el sur de Espafia como
un lugar imprevisible en el que los suefios convomnlas pesadillas, de la misma
manera que conviven indios y vaqueros en el Oaségieano. Vivir para ver.

Por el camino charlamos mucho. Mélies, en ciemtide, se ha convertido en mi
doctor Love, la antitesis de Madeleine, pero tambgecierto que en el fondo son
parecidos en muchas cosas. Por mi parte, inteimtade en su (re) conquista amorosa.
-Quiza ella aun te quiere... Un viaje a la luna, auensea en un cohete de cartén,
todavia podria gustarle, ¢,no?

-Bah, no lo creo. Le parezco ridiculo con todaschepuzas; estoy seguro de que
terminara enamorandose de un cientifico o de uitamivisto como ha terminado todo.
Incluso sumergido en la melancolia, mi relojercspdégitador conserva una fuerza
comica muy poderosa. Su bigote torcido, que eltwiagita sin cesar, contribuya a esa
imagen.

Jamas me he reido tanto como en esta fabulosajesdaViajamos clandestinamente

en trenes de mercancias, dormimos poco y comenatgueer cosa. Yo, que vivo con

un reloj en el corazon, ya no miro la hora. Laibuvos ha sorprendido tantas veces que
me pregunto si no habremos encogido. Pero nada mletdnernos. Y nos sentimos
MAs Vivos que nunca.

En Auxerre, nos vemos obligados a dormir en el céen®. A la mafiana siguiente,
desayuno sobre lapida a modo de mesita baja. Estda

En Lyon, atravesamos el puente de la Guillotieratacios en nuestras planchas
rodantes, agarrados a la parte trasera de un artiwa viandantes nos aplauden como
si fuéramos los primeros corredores del Tour dadtaa

En Valence, después de una noche de vagabundeanciaaa sefiora que nos toma por
sus nietos nos endilga el mejor pollo con patatesfdel mundo. También nos ofrece
un agradable bafio de jabén que nos deja como nyawosaso de limonada sin
burbujas. Que grandisima vida.
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Limpitos y relucientes, partimos al asalto de leggs del Gran Sur. Orange y su policia
ferroviaria, poco dispuesta a dejarnos dormir emagon del ganado, Perpifian y sus
primeros perfumes de Espafia. Kilometro a kildmeticsuefio se ensancha en todas
sus posibilidades. jMiss Acacia, ya llego!

Al lado de mi Capitan Mélieés, me siento invencitfleravesamos la frontera espafiola,
arqueados sobre nuestras planchas rodantes. Un ¢iio penetra en mi interior y
transforma las agujas de mi reloj en aspas de mdln molino que muele los granos
del suefio para convertirlos en realidad. iMiss Agca@ llego!

Tras atravesar ciudades y paisajes diferentesjm@o que nos acercamos a
Andalucia: veo un ejército de olivos que nos aboamino, relevados por naranjos que
acurrucan sus frutos en el mismo cielo. Infatigald&anzamos. Las montafias rojas de
Andalucia recortan ahora nuestro horizonte.”

De repente un estruendo hace temblar el cielogntte las nubes un rayo ilumina
nuestro camino. Lo cierto es que ha sido demasia@. Mélies me hace una sefial
para que esconda mi chatarra; no es aun el morderatraer a los relampagos.

Un pé4jaro se nos acerca, planeando como lo haaruoiiero. El circo de rocas que
nos rodea lo hace inquietante. Pero no es masaqueja paloma mensajera de Luna,
gue me trae noticias de Madeleine. Me alivia vezliresar, pues, a pesar de la
excitacion de la aventura, de la materializaciomiesuefios, no olvido a Madeleine ni
por un minuto.

La paloma se posa en miedo de una minuscula n#gepeldo. Mi corazon se acelera;
estoy impaciente por leer esa carta. jPero no gorgrapar es maldita paloma! El indio
bigotudo que me acomparfia se pone a ulular parasantany termino apoderandome al
fin de su cuerpo emplumado.

Vano esfuerzo, la paloma viaja sin carga. No qeataun resto de hilo atado a su pata
izquierda. Ninguna carta de Madeleine. El vientbaara hecho con ella. Quiza en los
alrededores de Valence, o en el valle de Roinejelpenetra con todas sus fuerzas
antes de morir al sol.

Querida Madeleine:

Tendras que resumirme tu primera carta en el sitgienvio, pues este asno de paloma
la ha arrojado antes de hacérmela llegar.

He encontrado un relojero que cuida de mi relagyesuy bien.

Te echo mucho de menos. A Anna, Luna y Arthur témbi

Un beso.

Jack

Méliés me ayuda a enrollar correctamente el pdpsdedor de la pata de la paloma
-iSi supiera que estoy a las puertas de Andaladialgando detras de mi amor, se
enfadaria muchisimo!

-Las madres sufren por sus hijos y los protegerocmumeden, jpero ya es hora de que
abandones el nido! jMira tu corazén! jEs medioghhlora es cuando hay que lanzarse!
Ya has visto lo que pone en el cartel que teneasts gnfrente: j"Granada” jAnda,
anda!-ulula Mélies en espafiol, con un leve temausnpalabras.

En una caza del tesoro, tan pronto como los redpias de las monedas de oro
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empiezan a filtrarse por la cerradura del cofrencién nos embarga y apenas osa
uno abrir la tapa. Miedo a ganar.

ilncubo este suefio desde hace tanto tiempo! Jde apbasté contra el craneo, y he
tenido que recoger los pedazos. Empleé toma mepeiai en reconstruir mentalmente
aquel huevo lleno de imagenes de la pequefia cantdelb ahi a punto de eclosionar y
la angustia me paraliza. La Alhambra nos tiendeasaisescos contra un cielo opalino.
Los carros traquetean. Mi reloj traquetea. El \esd# levanta, levanta el polvo, alza los
vestidos de las mujeres. ¢ Me atreveré a hablakliesa,Acacia?

Apenas hemos llegado a la vieja ciudad, comenzanboscarla en una sala de
espectaculos. El resplandor es casi insoportaldéedlhace la misma pregunta en
todos los teatros que vamos encontrando en NUEStImo.

-Una pequeiia cantante de flamenco que no ve maoy fim® os suena?

Localizar un solo copo en la tormenta de nieveageds facil. El crepusculo termina
por apagar los ardores rojo anaranjados de ladjysao no hemos tenido suerte con
Miss Acacia.

-Hay muchas cantantes de ese estilo por ag@isponde un buen hombre mientras
barre la entrada del enésimo teatro.

-No, no, no, la que decimos es extraordinaria. &g joven, catorce o quince afos, pero
canta como un adulto, y se tropieza a menudo amltoque la rodea.

-Si es tan extraordinaria como decis, probad &xthordinarium

-¢,Qué es eso?

-Un viejo circo reconvertido en feria. Alli se vegpectaculos de todo tipo, caravanas de
trovadores, bailarinas estrella, trenes fantasioayos de elefantes salvajes, aves
cantoras, paradas de monstruos vivientes... Tienampequefia cantante, creo. Esta en
la calle Pablo Jardini nUmero siete, en el bargidadCartuja, a un cuarto de hora de
aqui.

-Muchas gracias, sefior.

-Es un lugar curioso, tiene que gustarte... jBuepsdesen cualquier caso!

Mientras nos dirigimos hacia el Extraordinarium,lief® me prodiga sus ultimos
consejos.

-Tienes que comportarte como un jugador de podaenas muestres tus dudas ni tu
miedo. En tu mano tienes una carta maestra, egaa@n. Crees que es una debilidad,
pero si tomas la opcién de asumir esa fragilidad,reloj-corazon te convertira en
alguien especial. jLo que te hace diferente seaéimia de seduccion!

-¢Mi incapacidad como arma de seduccion? ¢ Lo diceio?

-iPues claro! ¢ Acaso a ti no te ha encandiladcaghesar de su defecto en la vista?
-Oh, no es eso...

-No es eso, evidentemente, pero esta “diferen@digipa de su encanto. Utiliza la
tuya. Es el momento.

ecanica del Cora(rson
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Son las diez de la noche cuando entramos en etoetel Extraordinarium.
Recorremos sus callejuelas, la musica resuenagas partes, varias melodias se
superponen en un alegre guirigay. De los puestdssg@ende un olor a fritura y de
polvo. iDebe de teneres siempre sed aqui!

El ensamblaje de las barracas endebles da la impréds que puede derrumbarse al
menor soplo. La casa de los pajaros cantores segarmi corazén, pero mas grande.
Hay que esperar a que suene la hora en punto @doa galir de la esfera; es mas facil
arreglar un reloj cuando no hay nada vivo adentro.

Después de haber dado vueltas durante un buerdesiybrié un cartel que anuncia,
con fotos y todo, el espectaculo de la velada.

MISS ACACIA, FLAMENCO PICANTE, 22 HORAS, EN EL ES®ARIO
PEQUENO, DELANTE DEL TREN FANTASMA.

Reconozco inmediatamente los rasgos de su ro€matro afios dandole vueltas a mis
suefos, y he aqui que al final del camino la radlgke impone! Me siento como un
polluelo con vértigo en su primer dia de vueloni@b mullido de la imaginacién se
esconde, voy a tener que lanzarme al vacio.

Las rosas de papel cosidas al vestido de la pequafiante dibujan el mapa del tesoro
de su cuerpo. Un temblor eléctrico recorre mi coeRarece que voy a estallar de
nervios; no puedo contener mi alegria a la vezdgsesperacion.

Nos dirigimos al lugar y nos instalamos en losrasg del publico. El escenario es un
simple estrado levantado al abrigo de una rulgieifsar que en unos instantes la
veré... ¢ Cuantos millones de segundos habran husttede aniversario de mis diez
afos? ¢ Cuantos millones de veces habré sofiadsteom@mento? La euforia que se
apodera de mi es tan intensa que me cuesta quedsantaglo. En mi pecho, sin
embargo, el orgulloso molino de viento dispueshorastrar a su paso con todo ha
vuelto a convertirse en un mindsculo cuco suizo.

La gente de la primera fila se vuelve hacia miestols por el ruido cada vez mas
escandaloso de mi reloj. Méliés les responde caostisa de gato. Tres muchachas se
rien y dicen algo en espafiol que debe parecerSe hd escapado de la parada de los
monstruos, ese par”. Admito que necesitariamosuen planchado.

De repente, las luces se apagan. Una musica caolwvide el espacio, y detras del telén
entreveo una sombra en movimiento. Una sombraitamil

La pequefa cantante entra en escena, repiquetearel@scenario con sus escarpines
amarillos. Comienza su danza de pajaro en equilgwbre sus tacones. Su voz de
escualido ruisefior suena aun mejor que en mis su€fiisiera tomarme el tiempo de
contemplarla tranquilamente, aclimatar mi corazén aresencia.

Miss Acacia arquea sus rifiones, su boca se engradiiase que un fantasma la besa en
ese mismo instante. Cierra sus 0jos inmensos raghtce sonar las palmas de sus
manos alzadas como castafuelas.

Durante una cancion muy intima, mi corazon se agefiento mas verglenza que en
toda mi vida. Los ojos risuefios de Mélies me aywdaa sufrir un ataque de ansiedad.
El modo en que mi pequeia cantante se pelea comssgoa resulta casi incongruente
en un lugar tan vetusto. Diriase que alumbra spipitama en la maqueta de plastico
de un estadio.
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Al final del espectaculo, mucha gente la solicagapintercambiar unas palabras o
conseguir un autégrafo. Tengo que hacer cola coomél mundo, aunque no pida un
autografo, sino la luna. Ella y yo acurrucados eicruasan.

-La puerta de su camerino esta abierta, jy no hdiehme susurra Mélies

Aprovecho para colarme dentro como si fuera unardedrén.

Cierro la puerta del exiguo camerino y me tomaeehpo de observar su cajita de
magquillaje, su regimiento de frasquitos de purpusirsu ropero, que no habria
disgustado a | hada Campanilla. Esta cercania tersnidad me incomoda pero
también es agradable; la delicadeza de su perfuenenmbriaga. La espero, sentado en
la puntita de su canapé.

Subitamente la puerta se abre. La pequefia camtainéecon aires de huracan con
faldas. Sus escarpines amarillos salen disparatieszen horquillas de pelo se sienta
delante de su tocador. Mantengo la respiracion jmaevo ni una pestafia de modo que
un muerto haria mas ruido que yo. Empieza a destizage, tan delicadamente como
una serpiente rosa se libraria de su muda, y lsegmne un par de anteojos.

-¢,Qué hace usted ahi?-dice al percibirme en ejoedkel espejo.

-Disculpe la intromisién. Desde que la escuchéardmdce ya algunos afios, no he
tenido mas que un suefo, volver a encontrarlartigado la mitad de Europa para
conseguirlo. Me han aplastado huevos en la cagezpunto estuve de hacerme
destripar por un especialista del amor. Es cisdg,una especia de discapacitado del
gran amor, y se supone que mi corazon postizo napEz de aguantar el terremoto
emocional que siento cuando la veo, pero, quéyetacer, late por usted.

He aqui todo lo que soy capaz de decir, atropejacimfuso, pero cierto. Ahora
permanezco tan callado como una orquesta de lapidas

-¢,Como ha podido entrar?

Esta enfadada, pero la sorpresa parece atenualesa.dHay un fondo de curiosidad en
el modo en que vuelve a sacarse las gafas.

Méliés me lo habia advertido: “Atencion, es cargaas hermosa, no debes de ser el
primero al que le pasa por la cabeza... El coimadetiuccion cosiste en hacerle creer
gue no estas intentando seducirla”

-Me he apoyado en su puerta, que estaba mal ceyraeaaterrizado sobre su canapé.
-¢ Y le pasa a menudo eso de aterrizar asi en ercende una muchacha que dispone
a cambiarse?

-iNo, no, a menudo no!

Tengo la sensacién de que cada una de las patplEgasonuncie sera de gran
importancia.

-¢ Y dénde suele caer normalmente? ¢ Directameniéecama o bajo la ducha?
-Normalmente no me caigo.

Intento recordar el curso de brujeria rosa de Métiduéstrate tal como eres, hazla reir
o llorar, pero fingiendo que quieres ser su amiggerésate por ella, y no solamente por
su trasero. Deberias logarlo, ya que no te preagcppasu trasero, ¢,no es cierto?”

Si que es cierto, pero ahora que lo he visto erimento, estoy hipnotizado, cosa que
complica singularmente la situacion.

-¢No seria usted el que hacia sonar un tic-tadld#emonios durante el concierto? Ese
ruido me resulta familiar, me parece que le recoooz

-¢,Me reconoce?
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-Bueno, ¢qué quiere?

Tomo impulso y cojo todo el aire que me queda geeho.

-Quisiera regalarle una cosa. No se trata de floigampoco de chocolate...

-¢ Y qué es, entonces?

Saco el pufiado de gafas de mi bolsa, se lo ofte@rcentrandome en no temblar.
Tiemblo de todos modos, el ramillete tintinea.

Ella adquiere la expresion de una mufieca enfureuitad ese gesto pueden esconderse
igual de bien la sonrisa y el célera; no sé a gegeame. El montén de gafas pesa, y me
siento muy ridiculo.

-¢,Qué es esto?

-Un ramillete de gafas.

-No son mis flores preferidas.

De repente, entre su menton y la comisura de bisslase dibuja una microscépica
sonrisa.

-Gracias, pero ahora quisiera cambiarme tranquila.

Me abre la puerta, la luz de la farola la deslumimtgrpongo mi mano entre la farola y
sus 0jos, su frente se crispa dulcemente. Es temiiesde maravillosa turbacion.

-No me pongo mis gafas. Tengo la cabeza demasegigefia y no me favorecen,
parezco una mosca.

-Yo creo que le quedan muy bien.

La muchacha acababa de liberar cierta tension;qureeni comentario le ha gustado y
le ha dado seguridad. El breve silencio que leesegudulce como una tormenta de
margaritas.

-¢, Podriamos volver a vernos, con o sin gafas?

-Si.
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Pronuncia un si munusculo, apenas dicho entreabigslcomo la punta del poco de un
polluelo, pero resuena en mi interior como mil tanals. Los escalofrios ponen en
marcha el ruido de mi tic-tac, que parece un cokaperlas que se desliza entre sus
dedos. Me siento invenciblemente feliz.

-¢,Ha aceptado tu ramillete de gafas torcidas? regupta Mélieés- jLe gustas! {No se
acepta un regalo tan patético si no se siente afialde divertido.

Después de haberle cintado a Mélies todos lostddenuestro primer encuentro
improvisado, y una vez que la euforia se aplacaug®o, le pido que revise un poco mi
reloj, porgue jamas antes habia sentido emoci@meimtensas. Oh, Madeleine, te vas a
enfurecer. . . Mélies recupera su gran sonrisagied) y enseguida se pone a manipular
suavemente mis engranajes.

-¢, Te duele algo?

-No, creo que no.

-Tienes los engranajes un poco calientes, peroaraatanal, todo funciona muy bien.
Venga, ahora nos vamos. Necesitamos un buen bafidugar donde dormir.

Tras explorar el Extraordinarium, elegimos un camgato de barracas abandonadas
para pasar la noche. Y a pesar de la decrepitedakelugares y el hambre que nos
atenaza, dormimos como bebés.

Se acerca el alba y ya he tomado una decisiono tgug arreglarmelas para conseguir
trabajo en los alrededores.

En el Extraordinarium todos los puestos estan abogpal odos salvo uno, en el tren
fantasma, donde hace falta alguien para asustar@abkajeros durante el trayecto. A
fuerza de tenacidad he determinado consiguiendentnavista con la duefia del lugar

al dia siguiente por la tarde.

En espera de que las cosas mejoren, Méliés practa@scuantos juegos de manos en la
entrada con su vieja baraja de cartas trucadase fireicho éxito, sobre todo con las
mujeres. Las “bellezas”, como él las llama, se d@oman alrededor de su mesa de juego
y se maravillan con cada uno de sus gestos. Ekjgiica que esta apunto de inventar
una historia en movimiento, una especie de libtogigfico que se animara. El si sabe
como fascinar a las “bellezas”.

Esta mafana le he visto recoger cartones y relti@tas de cohetes. Creo que aun

ecanica del ﬁora(rson
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piensa en recuperar a su novia; vuelve a hablaiajler a la luna. Su maquina de los
suefos se pone de nuevo en marcha, lentamente.

Son las seis de la tarde cuando me presento agitarldarraca de piedra del tren
fantasma. Me recibe la duefia, una anciana arrugssleesponde al nombre de Brigitte
Heim.

Los rasgos de su rostro transmiten cierta crispaparece que muerde un cuchillo
entre los dientes. Lleva unos zapatos grandeggsyison sandalias de monja, ideales
para aplastar suefos.

-Entonces dime, ¢ Como es que quieres trabajarteandantasma, enano?

Su voz recuerda a los gritos que pudiera dar uestiaaz, una avestruz de bastante mal
humor. Tiene el don de provocar angustia inmediata.

-¢,Qué sabes hacer para asustar?

A ultima frase de Jack el Destripador regresa aaities como un eco: “Muy pronto
aprenderas a asustar para existir’

Me desabrocho la camisa y doy una vuelta convVa ft@ara hacer sonar el cuco. La
duefia me observa con el mismo desdén que el @ingeisino.

-iNo nos vamos a hacer millonarios con eso! Perengo a nadie, asi que me parece
bien que trabajes aqui.

Me trago mi orgullo, pues me gustaria enviarlasepgero necesito ese maldito
trabajo.

La patrona me arrastra y me ensefa el recorridetel

-Tengo un acuerdo con el cementerio, recuperorfo®eos y los huesos de los muertos
cuyas familias no pueden pagar la concesién -di@ntras me obliga a visitar
orgullosa su siniestra atraccion-. Buena decorggaba un tren fantasma, ¢,no te
parece? jDe todos modos, si yo no me los quedaminarian en la basura! jJa, ja, ja!
-afirma con una voz a la vez seca e histérica.

Los crédneos y las telas de arafia estan metddicamispuestos para filtrar la luz de
unos candelabros. En el resto del recorrido, nanhapa sola mota de polvo, nada
fuera de lugar. Me pregunto en qué vacio interaldbgbe habitar esta vieja para que se
pase la vida haciendo limpieza en estas catacumbas.

Me vuelvo hacia ella:

-¢, Tiene usted hijos?

-iVaya pregunta! No, tengo un perro; estoy la neabién con mi perro.

Si un dia llego a viejo con la suerte de tenershyjgoor qué no, también con nietos,
creo gque lo que me apetecera sera construir casasedlenen de correteos, de risas y
chillidos. Pero si al final no tengo nada de eas dasas vacias y llenas de silencio no
seran una opcion.

-Esta prohibido tocar el decorado. Si pisas unewdnse rompe, jlo pagas!

“Pagar”, su palabra favorita.

Ella quiere saber porqué de mi viaje a Granad&ueato rapidamente mi historia.
Digamos mas bien que lo intento, pues no dejatéerumpirme.

-No me creo ni tu historia del coraz6n mecanicturistoria del corazén a secas. Me
pregunto quién te habra hecho tragar tales tostegifacaso crees que puedes hacer
milagros con ese desatino? jVas a caer desde nauiah pesar de ser pequefio! A la
gente no le gustan las cosas demasiado difergmesnos aun la gente que se cree
diferente. Aunque las aprecien como espectaculmatesolo del placer del mirén. Para
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ellos, ir a ver a la mujer con dos cabezas vieser $0 mismo que asistir a un accidente.
He visto a muchos hombres aplaudiéndola, perogunmque se enamore de ella. Lo
mismo te pasara a ti. Disfrutaran, tal vez, contango tus males cardiacos, pero jamas
te querran por lo que eres. ¢De verdad crees gumuchacha hermosa como la que
me has descrito querra galantear con un tipo gue tina protesis en lugar de corazén?
Yo misma lo habria encontrado repulsivo. . . Enriientras consigas asustar a mis
clientes, jtodo el mundo contento!

La espantosa Brigitte Heim se une al peloton deodigdos. Pero no sabe cuan grueso
es el caparazén de suefios que yo mismo me heddbritesde pequefio. jSoy la
tortuga mas firme del mundo! Me marcho a devordura como un crep fosforescente
mientras pienso en Miss Acacia. Puedes paseantéocgaieras a mi alrededor con tu
rictus de muerta viviente, pues no me arrebataada.n

Son las diez y da comienzo mi primera noche dejoalkl tren esta practicamente
lleno. En una media hora, entro en escena. Es mlemio de ponerse a ensayar los
sustos. Estoy un poco nervioso, porque me es dhstdate necesario conservar este
trabajo si quiero seguir siendo el vecino oficialla pequefia cantante.

Preparo mi corazén de modo que se transforme @mstramento horripilante. En lo
alto de la colina me entretenia metiendo tododipaosas en el interior de mi reloj:
piedras, papeles de periddico, pelotas, etc. Lgsaeajes rechinaban, el tic-tac se
volvia cadtico y el cuco daba la misma impresiée ga buldézer en miniatura
paseandose por mis pulmones. Madeleine le tenfarteoeso. . .

Son las diez y media. Estoy colgado de la paredlteio vagon, tal como un indio
preparado para atacar una diligencia. Brigitte Heienobserva por el rabillo de sus ojos
torvos. jQué grande es mi sorpresa cuando perdiissaAcacia tranquilamente
instalada en una vagoneta del tren fantasma! Lastiagque aumenta en una ola
repentina, hace crepitar mi tic-tac.

El tren arranca, salto de vagon en vagon; he agadnguista del Oeste amoroso. No
puedo sino quedar bien. jEstoy jugandome mi ddsiasgo mi cuerpo contra la pared
de los coches, el cuco restalla como una maquipaldenitas. Pego la superficie
helada de mi aguja de las horas en la espaldasddiéntes, entono “Oh When the
Saints” pensando en Arthur. Logro arrancar undsgg Qué sabes jacer para asustar?
pero yo quiero salir de mi envoltorio corporal, y®otar el sol sobre los muros y que
ella lo vea, que eso la haga entrar en calor yatgagas de abrazarme. En lugar de eso,
a modo de finale, aparezco unos pocos segundosadapblanca bombeando
exageradamente el torso. Me abro la camisa, seepuest entonces los movimientos de
los engranajes bajo mi piel a cada latido. Mi agituaes saludad por el grito de cabra
una anciana y tres sucedaneos de aplausos tapadas psas.

Observo a Miss Acacia esperando que, de un mo@cotrd, le haya gustado.

Sonrie la malicia propia de una ladrona de bombones

-¢,Eso es todo?
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'C?

-Ah, muy bien, no he visto nada de nada, pero padieertido de veras, jfelicidades!
No sabia que eras tu, pero jbravo!

-Gracias. . . Y las gafas, ¢te las has probado?

-Si, pero estan todas o torcidas o rotas. . .

-iClaro, las elegi asi para que te las pusierasig@do a estropearlas!

-¢,Crees que no llevo gafas por miedo a estrop@arlas

-No. . .

Ella tiene una risa diminuta, ligera y hermosa itjuaina su rostro.

-iFinal de trayecto, todo el mundo abajo! -gritasmniestra jefa.

La pequeia cantante se levanta y me hace unadgaesn la mano. Sobre su sombra
perfilada se alza una ondulada cabellera. Aunqububira encantado hacerle ni que
fuera un poquito de miedo, no me disgusto en atisglue no haya visto a qué se
parece mi corazon. Por mucho que haya sofiado sefr @ la noche, la vieja Brigitte
despierta mis viejos demonios. El caparazén maefael mundo se reblandece a veces
en pleno insomnio-

Durante todo ese tiempo, Brigitte Heim se enzanzareinforme-valoracion de mi
namero que me pasa a afos luz por encima de laagiero creo que en cierto
momento, ha pronunciado la palabra “pagar”.

Me apresuro a reencontrarme con Mélies para cahbdiedo. Por el camino, al hundir
las manos en mis bolsillos, encuentro un pedazmagdel hecho una bola.

No necesito gafas para ver que tu numero funciolaapeerfeccion. Supongo que tu
agenda de citas debe de ser un mamotreto de ddmmenes. ¢ Encontraras la pagina
en la que escribiste mi nombre?

Le hago leer el mensaje a mi relojero-prestidigitachientras €l practica dos numeros
de cartomancia.

-Mmm. . . Ya veo. . . Tu Miss Acacia no funcionarmmlas cantantes a las que yo he
conocido, no es orgullosa. No se da del todo cudtu poder de seduccidn, cosa que
forma parte, evidentemente, de su encanto. Panglario, se ha fijado en tu numero.
Ahora no tienes mas que jugarte el todo por el.t¥dwo olvides que no se cree tan
deseable como en realidad es. jSirvete de eso!

Vuelo hasta su camerino y le deslizo una nota pbaj de la puerta:

A medianoche, detras del tren fantasma, pongasesgsfra no tropezarse con la luna
y espéreme. Le prometo que le daré tiempo de gias sgiite antes de mirarla.

-iAnda, hombre! jAnda! -repite Méliés en espafigk.hora de mostrarle tu corazén.
-Tengo miedo de impresionarla con las agujas y &sto La idea de que me rechace me
aterroriza. . . Hace mucho que empecé a sofarstemmmento, ¢ entiendes lo que me
juego?

-Muéstrale tu verdadero corazén, acuérdate deddeyhe dicho, es el Unico truco de
magia posible. Si ella ve tu verdadero corazéreltyj no la va a asustar, jcréeme!

' la :'Meca’ni'c a del Cora(rson
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Mientras espero a que llegue la medianoche corfueisan a sonar las doce
campanadas de Navidad, la paloma destartaladargedaeuposa en mi hombro. Esta
vez no ha perdido la carta. La despliego nerviascpber como esta Madeleine.

Mi pequefio Jack:

Esperamos que te las estés arreglando bien y qogides. Debemos tener paciencia
ya que la policia todavia anda buscandote.
Con carifio,

Doctora Madeleine.

Le llegada de la paloma me ha llenado de alegeia, gl contenido de la carta me ha
frustrado terriblemente. Es curiosa la firma: DO®KOMadeleine. Y ademéas me
habria imaginado que seria mas charlatana. Sin dod#bra querido abusar de su
mensajero. Les reenvio inmediatamente a ver:

Enviame cartas largas por el correo normal, puegleggie me quede un tiempo aqui.
Te hecho de menos. Necesito leer algo mas quecuaasas palabras atadas a la pata
de una paloma. Por aqui todo va muy bien; viajo aomelojero-prestidigitador que
revisa el buen funcionamiento de mi corazon. ¢ lU&ijaono te deja tranquila?
iRespéndeme pronto!

Un beso,

Jack
P.D.: Extraordinarium, calle Pablo Jardim 7, La Gaja, Granada.

Ya es medianoche y espero en un estado de felitidaguila . Llevo un jersey azul
eléctrico con la intencion de hacer resaltar efl@@e mis ojos. El tren fantasma estéa en
silencio.

Las doce y veinte, nada. las doce y media, auNsg Acacia. La una menos veinte,
mi corazon se enfria, el tic-tac disminuye.

-iEh!

-Estoy aqui. . .

Plantado en el rellano, como en equilibrio sobifelpudo. Hasta su sombra contra la
puerta es sexy. Me habria bastado cono ella paenanme a besarla.

-iMe he disfrazado de ti sin saberlo!

Lleva un jersey casi idéntico al mio.

-Lo siento, no he tenido tiempo de encontrar uerado apropiando para la cita, jpero
ya veo que a ti te ha sucedido lo mismo!

Asiento con una sonrisa, aunque personalmente mueetmo muy sofisticado.

No puedo evitar fijarme en el movimiento untuosesds labios. Percibo que ella lo
advierte. Los silencios entre las palabras se espdos ruidos producidos por mi reloj
empiezan a atraer sus oidos.

-Tienes mucho éxito en el tren fantasma, todaslashachas salieron con una sonrisa

la :Meca’ni'c a del @ora(rson
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en los labios -dice ella de repente, decapitandm@tl que pasaba.

-No es buena sefial, se supone que deberia asarstaXstir. . . Quiero decir, para
conservar mi empleo.

-No importa si haces reir o llorar mientras proészgna emocion ¢no?

-Esa vieja lechuza de Brigitte me ha dicho queradaeno para la imagen del tren
fantasma que la gente saliera partiéndose deMis@arece que voy a tener que asustar
si quiero seguir trabajando en esto.

-Asustar es una manera de seducir como otra ceadguyi en lo que concierne a la
seduccion, parece que ta te las arreglas muy bien.

Me dan ganas de decirle que tengo una proétesiggan dle un corazon y que no sé nada
del amor, quiero que sepa lo que lo que esta eodwi es singular para mi. Si, he
seguido algunos cursos de brujeria amorosa, persota con el objetivo de conseguirla
a “ella”. Quisiera seducirla sin que me tomarayoseductor. Y encontrar la medida
justa es delicado. De repente no puedo contenetmdigo:

-Me gustaria que nos abrazaramos.

Silencio, nueva mueca de mufieca enfurrufiada y gpaspzerrados.

-Luego podremos charlar de todo eso, pero ¢ podsiaimazarnos para empezar?

Miss Acacia suelta un pequefio “de acuerdo” queagatraviesa sus labios. Un tierno
silencio se abate sobre nuestros gestos. Se a@axintoneante. De cerca es aun mas
hermosa que su sombra. Mucho mas intimidatoriaitamhbe rezo a un dios que ni
siguiera conozco para que mi reloj no arranquescocarrillon.

Nuestros brazos se funden con mucha naturalidacelb]ime molesta, no me atrevo a
estrechar demasiado mi pecho contra el suyo. Ngheaysustarla con este corazén
remendado. Pero ¢cOmo no asustar a esta muchdkledqpsi te salen unas agujas
puntiagudas del pulmén? El panico mecanico se ptraevez en marcha.

La evito por el flanco izquierdo como si tuvieraaorazén de cristal. Eso complica
nuestra danza, sobre todo visto la campeona mutheli@ngo que parece estar hecha la
muchacha. El volumen de mi tic-tac aumenta. Lasmendaciones de Madeleine
acuden a mi mente por flashes. ¢Y si muriera anig®o de abrazarla? Sensaciéon de
salto al vacio, felicidad del vuelo, miedo a efdrsk.

Sus dedos languidecen detras de mi cuello, los seipgerden agradablemente en algun
lugar por debajo de sus omoplatos. Intento soldsuwefio a la realidad, pero trabajo sin
mascara. Nuestras bocas se aproximan. El tiemyadesdiza, en los relevos mas
melodiosos del mundo. Se mezclan, delicada e iateaste. Su lengua transmite
sabores y miles de impresiones, pero la mejor esquengua sabe a fresa.

La observo esconder los ojos inmensos tras suag@sgsombrilla y me siento como si
volara. Soy como un dios y Atlas es un enano nie@mi lado; jun gozo gigante me
inunda! El tren hace resonar sus fantasmas conwamée nuestros gestos. El ruido de
sus talones sobre el suelo nos envuelve.

-iSilencio! -grita una voz agria.

Nos despegamos con un sobresalto. Hemos despattammstruo del Lago Ness.

-¢ Eres ta, enano? ¢ Qué tramas a estas horas [fdr aqu

-Busco ideas para asustar.

-iBusca en silencio! jY no toques mis craneos nsevo

-Si, si. ..

Alarmada, Miss Acacia se ha acurrucado un pocoem&d hueco de mis brazos. En el
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tiempo parece haberse detenido, y no tengo gangisedeetome su curso habitual. A tal
punto que me olvido de mantener mi corazén a distae le escapa una mueca al
poner su cabeza contra mi pecho.

-¢,Qué hay ahi debajo? jPincha!

No doy ninguna respuesta, pero me recorren logesididos del farsante
desenmascarado. Considero la posibilidad de meetinvestigar, de engafar, pero hay
una sinceridad tan ingenua en su pregunta que cankigo. Abro lentamente mi
camisa, boton a boton. Aparece el reloj, el ticsmbiace mas sonoro. Espero la
sentencia.

-¢,Qué es esto? -susurra mientras acerca su manerday

La compasion que emana de su voz da ganas de anfeasta el fin de nuestros dias
para tenerla al lado como enfermera. El cuco repilta se sobresalta. Dando una
vuelta a la llave, murmuro.

-Lo siento mucho. Es mi secreto, habria queriddiadalo antes, pero tenia miedo de
gue te llevaras un buen susto.

Le explico que este reloj me sirve de corazon debkdé@ de mi nacimiento. No
menciono que el amor -al igual que la célera- nredido vivamente desaconsejados
por incompatibilidad organica. Ella me preguntens sentimientos podrian variar en
caso de sustitucion del reloj, o simplemente ta i@ un procedimiento mecanico. Una
extrafia malicia ilumina su voz, todo eso parecertila demasiado. Yo le respondo
gue la mecanica del corazén no puede funcionarsbtiones, sin aventurarme mas
alla, de todos modos, en este terreno pantanoso.

Sonrie como si le estuviera explicando las regtagrdjuego delicioso. Nada de gritos
de horror, nada de risas, hasta el momento, salmArAnna, Luna y Méliés han
reaccionado sin escandalizarse ante mi reloj-cordz® un acto de amor muy
importante para mi este modo que tiene ella de@arentender “Llevas un cuclillo
entre los huesos, ¢y qué?. Simplemente, asi déesimp

Pero, aun asi, no dejo de precipitarme. Puede tragés de sus ojos maltrechos el reloj
resulte menos repugnante.

-Es practico este aparato. Si, como todos los hesnke cansas, podrias intentar
reemplazarte tu corazon antes de que seas tunpeieeemplace por otra.

-Nos hemos besado por primera vez hace treintete siinutos en el reloj de mi
corazdn, creo que aln nos queda un poco de tiempendr que pensar en todo eso.
Incluso sus accesos de “Yo no me dejo torear” conaie a tomar un cariz divertido.
Acomparfio a Miss Acacia hasta su casa con pasddeléestrecho como un lobo,
desaparece tomandome por un lobo.

Acabo de besar a la muchacha de lengua de sali@sdey ya nada volvera a ser como
antes. Mi relojeria palpita como un volcan impetud&n embargo, no me duele nada.
Bueno, tal vez si, siento una punzada en el coskato me digo que tras tal
embriaguez de gozo, ese es un precio muy pequedigaa. Esta noche, me encaramaré
a la luna, me instalaré en su cruasan como siiesiuen una hamaca y no tendré
ninguna necesidad de dormir para sofar.
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A la mafana siguiente, Brigitte Heim me despiedia su voz de bruja.

-iEn pie, enano! Hoy, o te esmeras en asustagenie o te echo.

De buena mafiana, su voz de vinagre me provocaasmuBengo resaca amorosa y no
me conviene un despertar tan violento.

¢, No habré mezclado demasiado mis suefios con idadal;, Tendré derecho a repetira
tanta emocion y dicha si hay una proxima vez? ka gk un reencuentro me provoca
un cosquilleo en el reloj. Sé perfectamente queerogontra de las recomendaciones de
Madeleine, pero jamas he sido tan feliz como ateamague también estoy angustiado.
Voy a ver a Méliés para revisar mi reloj.

-Tu corazon nunca ha funcionado mejor, muchachoasegura-. Tienes que mirarte en
el espejo cuando evoques lo que sucedié anochaylt@ds en tus ojos que el
barémetro de tu corazén maca buen tiempo y estable.

Durante todo el dia, deambulo por el tren fantasomeel pensamiento de que a la
noche podré aun jugar al alquimista.

Nos vemos solo de noche. Su orgullosa coqueteriavina infalible de su llegada:
siempre tropieza con algo. Es su modo de llamarmaérta del tren fantasma.

Nos amamos con mucha intensidad, y la pasion aangentlos dias. Apenas hablamos
pero nos emocionamos a cada instante. Mi cuerpangsbr que nunca, me encuentro
lleno de fuerza y energia. Mi corazén se escapsa @ebierta-prision. Vuela por las
arterias, instalandose bajo mi craneo para comserin cerebro. jEn cada musculo y
hasta la punta de los deseos, el corazén! Sol fmotodas partes. Enfermedad rosa de
reflejos rojos.

Ya no puedo estar sin su presencia; el olor deedugb sonido de su voz, sus pequefias
maneras de representar a la muchacha mas fuetteryas fragil del mundo. Su mania
de no ponerse las gafas para ver el mundo trastllahumado de su visién
lastimada; su forma de protegerse. Ver sin vereddad y, sobre todo, sin hacerse
notar.

Descubro la extrafia mecanica de su corazon. Fumcimmun sistema de concha
autoprotectora ligada a la falta de confianza queabita. Una ausencia de autoestima
pelandose con una determinacion fuera de lo cobmsiresplandores que produce
Miss Acacia al cantar son los estallidos de supipsdfisuras. Es capaz de proyectarlos
sobre el escenario, pero en cuanto la musica g@aprde el equilibrio. Adn no he
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descubierto qué engranaje tiene roto.

El cédigo de acceso a su corazén cambia todastdes. A veces, la concha es dura
como la piedra. Por mucho que pruebe con mil coatames en formas de caricias y
palabras de apoyo, apenas consigo quedarme endesgs de su misterio. Sin
embargo, jme gusta tanto hacer crujir esa concd@aldbar es pequefo ruido que
produce al desactivarse, ver los hoyuelos que seama&n la comisura de sus labios y
gue parecer decir “jSopla!”. El sistema de prot@tsiolando en dulces pedazos.

-iComo domesticar a una centella, he ahi el maquahecesitaria!-le digo a Mélies
-Un compendio de alquimia pura, querras decir...jal&ero las centellas no se
domestican, muchacho. ¢ Te imaginarias a ti misamgjtilamente apoltronado en tu
casa con una centella enjaulada? Arderia y te gi@rcen ella, ni siquiera podrias
acércate a sus barrotes.

-No quiero meterla en una jaula, solo querria daml@oco mas de confianza en si
misma.

-iLa alquimia pura es eso exactamente!

-Digamos que yo sofiaba con un amor grande conaifeaae Arthur’'s Seat y me
encuentro con una cadena de montafas que crectadiente bajo mis huesos.
-Tienes una suerte excepcional, ¢lo sabes? Potaggeacerca a ese sentimiento.
-Tal vez, jpero ahora que ya lo he probado, no @padar sin él' Y en cuanto ella se
encierra, me quedo completamente vacio.

-Conténtate con aprovechar los momentos en losogieeeso te atraviesa. Yo también
conoci a una centella, y puedo decirte que esalgponuchachas son como el tiempo en
las montafias: jimprevisibles! Aunque Miss Acacigugera, no lograras controlarla
jamas.

Nos amamos en secreto. Somos jovenes, apenas tetremta afilos sumando la edad
de los dos. Ella es la pequefia cantante famosa teegdancia. Yo soy el extranjero
que trabaja en el tren fantasma.

El Extraordinarium funciona como un pueblo; todoneindo se conoce y los cotilleos
van y vuelan. Los hay celosos, tiernos, moralistezquinos, valientes e invasivos
bienintencionados.

No me molesta tener que aguantar los rumores sssopuedo besarla durante mas
tiempo. Miss Acacia, en cambio, no se siente tamocka y rechaza categéricamente la
idea de que nuestro secreto puede conocerse.

Es situacion de semiclandestinidad nos iba muy di@nincipio-nos creiamos piratas-,
y la sensacidon magica de escapar del mundo nostfzemantenerlo.

Pero a medida que la gran sensacion amorosa sewamfias alla del primer fogonazo,
desembarca como un paquebote en una bafera. Esitanceempieza a necesitar
espacio... Por mucho que uno se deleite con la tarmehién necesita del sol.

-Te besaré delante de todo el mundo, no arriesgaaudzs

-A mi también me gustaria besarte en pleno diagri@mo todo el mundo. Solo que,
mientras nadie nos vea, nos mantenemos a salws detilleos. No volveremos a vivir
en paz si gente como Brigitte Heim descubre nussiteeto.

Claro que el azucar de las pequeias notas quaelésconde en los bolsillos es
sabrosos, y con gusto las deslizaria por debajoi dlengua. Pero cada vez soporto
menos tener que ver cOmo se escapa por los istesstie la noche cuando se acerca la
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aurora. La aguja de sus tacones, que marca el tdenpo alojamiento, reaviva mis
insomnios. Me duele la espalda cuando despunta gllds pajaros me indican que ya
me queda apenas tiempo para dormir.

Tras algunos meses, nuestro amor continda crecipedo parece que ya no puede
contentarse con alimentarse tan solo en los sent@srbche. Mandad llamar al sol y al
viento, nos hace falta calcio para los huesos dstrus cimientos. Quiero dejar caer la
mascara de murciélago romantico. Quiero amor aoplés

Casi un afio después de nuestros primeros encudatsitsiacion sigue sin evolucionar.
Nada mas, nada menos. No consigo disminuir su #aguexponernos. Mélies me
aconseja que sea paciente con Miss Acacia. Edadie@canica de su corazén con
pasion, trato de abrir los cerrojos blogueados Jlleves blandas. Pero tengo la
sensacion de que Miss Acacia tiene rincones eorsz@n que permaneceran cerrados
para siempre.

Su reputacion de cantante apasionada traspasa lmites del Extraordinarium. Me
gusta ir a oirla cantar en los cabarets de lasadeslaledafias. Sentir el viento en sus
movimientos flamencos. Llego siempre después dequmece el espectaculo, y me
desvanezco antes del fin, para que nadie advienaasencia regular.

Tras los conciertos, cohortes de hombres biendaesgsperan bajo la lluvia para
ofrecerle ramos de flores mas grandes que ella mikecortejan delante de mis
narices. Varado en la linde de un bosque de somfmwasngo derecho a aparecer. Se
maravillan de su talento de gran pequefa cant@otgzco al dedillo su fuego sagrado,
lo destilan cada escenario que pisa. Me encuehtna@en de su vida social. Ver
brillar esas centellas en los ojos de una gran daada hombres con el corazén sano me
produce el efecto de una terrible resaca de llaElagverso de la medalla amorosa
proyecta sus sombrios reflejos; descubro que ybiganpuedo sentir celos.

Esta noche he decidido ensayar un experimentoqo&rae quede en mi cama.
Bloquearé las agujas para detener el tiempo. Pahdnéndo en marcha de nuevo solo
si ella me lo pide. Madeleine debia prohibirme lqisetocara porque temia que
interviniera en el curso del tiempo. Si cenicidmidiese tenido un reloj en el corazén,
habria parado el curso de las horas a las docesmenminuto y se habria pasado toda
la vida divirtiéndose en el baile.

Cuando Miss Acacia toma sus escarpines con una ynsmoeacomoda el pelo con la
otra, bloqueo la aguja de los minutos. Son la A& un buen cuarto de hora en el
reloj de mi corazon cuando la vuelvo a soltar. &aftrto, Miss Acacia ha desaparecido
por el laberinto silencioso del Extraordinariuns fwimeros pajaros de la aurora
acompafnando el rumor de sus pasos.

Habria querido tomarme un poco mas de tiempo maremplar con deleite su tobillos
de polluelo, para remontar la curva de sus patitm@erodinamicas, hasta las piedras
ambarinas que le sirven de rodillas. Entonces,iadimrdeado sus piernas entreabiertas
para posarme en ella. Alli me habria desmoronasia ltanvertirme en el mejor
besador-acariciador del mundo. Cada vez que qaig@ver a su casa, le haria el
mismo truco. Bloqueo temporal seguido de un cueskedguas amorosas. Ella se
sentira rara y no podra resistirse a la idea dar@as) unos cuantos minutos auténticos
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y luminosos en el hueco de mi cama. Y durante @sstantes robados al tiempo, ella
sera solo para mi.

Pero si este trasto viejo sabe perfectamente haceotar el tiempo que pasa marcando
con su tic-tac todos mis insomnios, se niega aayoel con la magia. Me quedo
sentado en mi cama, solo, intentando, bien o rnak@los dolores de mi reloj
apretando los engranajes entre mis dedos. jOh, |Ma€dgte vas a enfurecer!

A la mafiana siguiente, decido hacerle una visiikes. Se ha construido un taller
donde trabaja muy duro en su suefio de fotografial nMy a verle casi todas las
tardes, antes de ir al tren fantasma. A menudoriarendo con alguna “belleza”. Un dia
una morena con el pelo largo, al otro, una jovequpga y pelirroja. Sin embargo, sigue
trabajando en el viaje a la luna que queria regalamujer de su vida.

-Me curo de este amor perdido a golpes de conseglona medicina dulce que a veces
pica un poco, pero que me permite reconstruirmdarugeria rosa se me ha vuelto en
contra; ya te lo he dicho, ningan truco funcionarera infalible. Necesito
reeducarme un poco antes de lanzarme de nuev@eatades emociones. Pero no me
tomes como ejemplo. Contintia soldando tus suefitsrealidad, sin olvidar lo mas
importante: es de ti de quien Miss Acacia esta enada.

.. la DMBC anica dol &fﬂiﬁ’)ﬁﬂ
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Brigitte Heim me amenaza todos los dias con echarmpersisto en convertir su tren
fantasma en un espectaculo cémico, pero no lo etamncon acto por razén de la
influencia de clientes. Hago todo lo que puedo patsstarles, pero no puedo evitar
provocar risa involuntariamente. Por mucho queec&h When the Saints” cojeando
como Arthur, que rompa huevos contra los rebordesicdcorazén en el silencio de la
curva de los candelabros, que toque la lira deemgganajes para conseguir melodias
rechinantes, y que termine saltando de vagon ebrnviagsta plantarme encima de las
rodillas del pablico, no importa, se parten de.r&auino sisteméaticamente mis efectos
de sorpresa, mi tic-tac resuena en todo el edifims clientes saben exactamente
cuando se supone gue voy a sorprenderles; algahitsidles rien incluso por
adelantado. Méliés cree que estoy demasiado endmpasa dar miedo de verdad.
Miss Acacia viene de vez en cuando a dar una vaelt tren fantasma. Mi reloj tic-
taquea cada vez mas fuerte cuando la veo instedaradgas de pajaro en el banco de
una vagoneta. Le deslizo algin beso en esperaaditrosi reencuentros nocturnos.

Vamos, ven a mi arbol en flor, esta noche apagasdaoiz y dejaré pares de gafas
sobre tus brotes. Con la punta de tus ramas ralgabéiseda celeste y sacudiras el
tronco invisible que sostiene la luna. De nuevoaats suefios como una nieve tibia
en nuestros pies. Tus raices en forma de tacoguje las plantaras en la tierra,
firmemente ancladas. Deja que me suba a tu codabdambu, quiero dormir a tu lado.
Suena medianoche en el reloj. Advierto algunadasrde madera en la cama; algunas
partes de mi reloj se astillan. Miss Acacia desen#bsin gafas pero con una mirada tan
concentrada como si tuviéramos un encuentro decresyo

-Estuviste muy raro anoche, incluso me dejaste masin decirme adiés, ni un beso,
nada. Jugueteabas con tu reloj, hipnotizado. Tuedarde que te cortaras con las
agujas.

-Lo siento mucho, solo queria probar una cosa(agdae quedaras un poco mas de
tiempo, pero no funciono.

-No, no funciond. No juegues a eso conmigo. Terqugero ya sabes que no puedo
guedarme hasta el amanecer.

-Lo sé, lo sé. . . Es precisamente por eso quetéte

-Ademas, podrias quitarte el reloj mientras estgontes, me hace dafio cuando me
abrazas. . .
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-¢,Quitarme el reloj? jNo puedo!

-iClaro que puedes! jYo no vengo a encontrarmagmhbijo las sabanas con el
maquillaje del espectéculo!

-iSi, a veces ocurre! Estas muy guapa desnuda psajos maquillados.

Un ligero claro se apunta entre sus cejas.

-Pero yo no podria nunca sacarme el reloj, jnaregin accesorio!

Ella responde torciendo su gran boca elastica aordedNo te creo en absoluto. . .”
-Ya sabes que me gusta la forma que tienes deeamdeas suefios, pero de vez en
cuando hay que bajar de las nubes, hay que cidoefas a pasarte la vida con esas
agujas que te atraviesan el abrigo -declara elat@no de institutriz.

Desde nuestro primer encuentro, jamas me habi@aseah lejos de ella, a pesar de
ocupar la misma habitacion.

-Pues en realidad si. Funciona asi de verdad rélsidorma parte de mi, es él quien
me hace latir mi corazon, es vital para mi. Teng® adaptarme. Procuro utilizar lo que
soy para trascender las cosas, para existir. Eraat@ igual como haces tu sobre el
escenario cuando cantas; es lo mismo.

-iNo es lo mismo, picaro! -dice dejando resbalgmata de sus ufias por encima de mi
esfera.

La idea de que ella pueda pensar que mi reloj éaaaesorio” me hiela la sangre. Yo
no podria amarla si tomara su corazon por un ggsea de vidrio, en carne 0 en
cascara de huevo.

-No te lo saques si no quieres, pero vigila coratugas. . .

-¢,Crees en mi completamente?

-Yo diria que de momento creo en un setenta potaigero de ti depende que me
convenza poder llegar al cien little Jack. . .

-¢Por qué me falta el treinta por ciento?

-Porgque conozco bien a los hombres.

-Yo no soy “los hombres”

-¢,Eso crees?

-iExactamente!

-iEres un farsante nato! jHasta tu corazon estificia

-iMi Unico artificio verdadero es mi corazon!

-¢, Lo ves? Siempre caes de pie. Pero también ma esstde ti.

-No quiero que te guste “eso de mi”, quiero queguoneras “a mi entero”

Sus parpados en forma de sombrilla negra pestafeamo de los tic-tac- de mi
corazoén. Varias expresiones divertidas y dudossfiate por la comisura de esos labios
gue hace demasiado tiempo que no beso. Las pabpiescse aceleran bajo mi esfera.
Una picazon muy conocida.

Ella arranca entonces con su redoble de tamboltajua a las cosas dulces, un conato
de hoyuelos se ilumina.

-Te quiero entero -concluye.

Posa sus manos estratégicas, me corta el aliemgéavisamientos se diluyen de mi
cuerpo. Apaga la luz.

Su cuello esta salpicado de minusculos granos ltezgeconstelaciones que
descienden hasta sus senos. Me convierto en éhasto de su piel, hundo mi nariz en
sus estrellas. La acaricio con todas mis fuerzkyse hace flor para mi con todas sus
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caricias. Sus emanan una dulce electricidad. Mea@in mas.

-Para aumentar mis estadisticas de confianzayta dar la llave de mi corazon. No
podras quitarlo, pero podras hacer lo que quiesasstamente cuando te apetezca. De
todos modos ya eres la llave que me abre por entearg dado que te doy toda mi
confianza, vas a ponerte gafas y dejaras que &eanos ojos a través de los cristales,
¢ de acuerdo?

Mi pequefia cantante acepta y se echa el cabelia &és. Sus 0jos sobresalen de su
rostro de cierva elegante. Luego se pone unasdgfas de Madeleine inclinando la
cabeza a un lado. jOh, Madeleine, si lo vieras,cctenenfurecerias!

Podria decirle que la encuentro sublime con lagsyg@lero como no iba a creerme
prefiero acariciarle la mano. Entonces me digowiéedome tal como soy, tal vez me
encontrara menos a su gusto. Me angustio.

Dejo mi llave en su mano derecha. Estoy nerviogsoyproduce un ruido estridente en
mi corazon.

-¢Por qué tienes dos agujeros?

-El de la derecha es para abrir, el de la izquipeda dar cuerda.

-¢,Puedo abrirlo?

-Esta bien.

Hunde con delicadeza la llave en mi cerradura tleareierro los ojos, luego los abro,
como cuando nos besamos largo rato.

Sus parpados estan cerrados, tan magnificamemnselasr Es un momento de una
serenidad apabullante. Toma un engranaje entréeslos indice y pulgar, suavemente,
sin ralentizar su funcionamiento. Una marea der@g sube de un solo golpe y me
sumerge. Suelta su sutil presa y los grifos dedntolia dejan de manar. Miss Acacia
acaricia un segundo engranaje. ¢ Me estara hacomsdaillas en el corazén? Rio
ligeramente, apenas una sonrisa sonora. Entoncesyl&ar el segundo engranaje con
su mano derecha, vuelve sobre el primero con ldedde la izquierda. Cuando me
aprieta con los labios hasta los dientes, me peduacefecto a lo Hada Azul de
Pinocho, pero mas verdadero. Salvo que no es rizilnague se alarga. Ella lo siente,
acelera su movimiento, aumentando progresivamargeekion sobre mis engranajes.
Ciertos sonidos se escapan de mi boca sin que ple¢elzerlos. Estoy sorprendido,
molesto, pero sobre todo excitado. Se sirve deengsanajes como si fueran
potencidmetros, mis suspiros se transforman endgemi

-Tengo ganas de tomar un bafio -murmura.

Hago sefia de estar de acuerdo; no me imagino @najibba a estar de acuerdo, por
otra parte. Brinco sobre los dedos de mis piesipa@asta el bafio y llenar una buena
bafera con agua muy caliente.

Procedo despacio, para no despertar a Brigittpaked de la habitacion linda con la de
su dormitorio, se le oye toser.

Los reflejos plateados dan la impresion de quée® § sus estrellas acaban de caer en
la bafiera. Es maravilloso ese grifo ordinario qgpaece blandas estrellas en el silencio
de la noche. Entramos delicadamente en el agirade ho salpicar esta delicia. Somos
dos gusanos estrellados de gran formato. Y hacehaysor despacio; somos los
amantes mas lentos del mundo, apenas nos rozamosiestras lenguas. El chapoteo
del agua le haria a cada uno creerse dentro det diel otro. Rara vez he sentido algo
tan agradable.




Transcrito por Los Angeles de Charlie 54

Murmuramos chillidos. Hay que contenerse. De repesila se alza, se da la vuelta y
nos convertimos en animales de la selva.

Termino cayendo cuan largo soy, como si acabaraaile en un western y ella se pone
a gritar muy flojito. El cuco suena al ralenti. ®dgdeleine. . .

Miss Acacia se duerme. La contemplo durante uroleatp. La longitud de sus
pestafias maquilladas acentla la ferocidad de lraeResulta tan deseable que me
pregunto si su oficio de cantante no lo habra adodado hasta el punto de posar para
pintores imaginarios incluso en pleno suefio. Paracaiadro de Modigliani, un cuadro
de Modigliani con una hermosa mujer que ronca wWuppo.

Su vida de pequefia cantante que sube y sube retostadesde la mafana siguiente,
con su manojo de gente que, especie de fantasntasrae deambula a su alrededor sin
funcién precisa.

Toda esta fauna perfumada me asusta mas que uaaa@de lobos en una noche de
luna llena. Todos son falsas apariencias, palabnedis hueca que un panteén funerario.
Aprecio la valentia que tiene de nadar por encienasg torbellino de barro y oropeles.
Cualquier dia me la mandan a la luna para expetanéas reacciones de los
extraterrestres al erotismo. Cantara, bailaraoredgra a las preguntas de los
periodistas de la luna, le haréan fotografias, mieara por no volver nunca mas. A
veces me digo que solo faltaria Joe en el papetidza pasada coronando el pastel
podrido.

La semana siguiente, Miss Acacia canta en Sefidao la plancha rodante fabricada
por Méliés y cabalgo por las montafias rojas pacargrarme con ella en su habitaciéon
del hotel al final del espectaculo.

De camino, la paloma mensajera me entrega una maetegade Madeleine. Apenas
unas pocas palabras, siempre las mismas palalzasmge le parecen en nada. Habria
preferido. . . Me gustaria tanto que conociera ssMicacia. Claro, Madeleine se
asustaria a causa del amor que vivimos, pero sstpyro de que la personalidad de mi
pequefia cantante le gustaria. Imaginar esas das ¢blarlando constituye un dulce
suefio que no deja de mecerme.

La mafana siguiente del concierto, nos paseamadSguilia como una pareja mas de
enamorados. La temperatura es agradable, un \ibidamos acaricia la piel. Sin
embargo, nuestros dedos resultan torpes cuandequiacer cosas de gente normal en
pleno dia. De noche, telecontrolazos por el dess=opnocen de memoria, pero, ahora,
diriase que se trata de cuatro manos izquierdas @ule alguien hubiera pedido escribir
“Buenos dias”.

Estamos aturdidos por el dia, por la luz; somosauéntica pareja de vampiros que
deambula por la ciudad sin gafas de sol. El colglgamanticismo. Y para nosotros,
besarse a orillas del rio Guadalquivir, a plendeaes la cima de erotismo.

Por encima de esta felicidad simple y evidentegdaa pesar de todo, una nube de
amenazas. Estoy orgulloso de ella como jamas éstaelo de nada mas. Pero conforme
pasa el tiempo, las miradas extasiadas de los rmatchmi especie se ponen cada vez
mas celoso. Me consuelo diciéndome que, sin gallagez ella tampoco la vea, esta
bandada de hombres que son mas atractivos queeysielito solo en medio de esta
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multitud cada vez mayor que viene a aplaudirlantnds por mi parte tengo que
reacomodarme el papel de extranjero y volver solo desvan sombrio.

Y aun mas solo en tanto ella no acepta la ideaideego me hace sufrir. Me parece que
sigue sin creer en mi reloj corazon.

Auln no le he contado que, con este corazén postizopmportamiento era tan
peligroso como el de un diabético que se atibagrardasanes con chocolate de la
mafana a la noche. No estoy seguro de que me epetztarselo. Si me amparo en las
teorias de Madeleine, ahora mismo estoy con uarpla tumba.

¢ Estaré a la altura? ¢ Resistiria mi vieja chapezahzon?

Y para salpimentar esta salsa ya de por si biemf@cMiss Acacia esta al menos tan
celosa como yo. Sus cejas se fruncen como lasalkeana dispuesta a saltar tan pronto
como cualquier medio adefesio mas o menos bierageiantra en mi campo de vision,
incluso fuera del tren fantasma.

Al principio eso me parecia halagador, me senfiazde volar por encima de

cualquier obstaculo. Mis alas eran nuevas; estaineeacido de que ella me creia. Pero
al descubrir que me tomaba por un farsante, mé delilitado. En lo profundo de mis
soleados nocturnas, yo también he arruinado miganmfianza.

Ya no es mas una salsa picante, nuestra histortaysa sopa de erizos.
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Un dia, un hombre extrafio se present6 en el traadma para solicitar la plaza de
asustador. Ese mismo dia, la sopa de erizos conaeaizavesarseme en la garganta.
Es un tipo grande, muy grande. Su cabeza pareeeasug techo del tren fantasma. Su
ojo derecho se esconde detras de un pedazo deetgla Su ojo izquierdo escruta el
Extraordinarium como un faro lo haria con el mar d8tiene al fin sobre la silueta de
Miss Acacia. Y ya no la abandona.

Brigitte, a quien se la ha agotado la paciencipui&s de verme como un cOmico
protagonizando un espectaculo basado en el miedonkrata inmediatamente. Asi que
me encuentro de la noche a la mafana, despeditiocatle. Todo ha sucedido deprisa,
demasiado deprisa para mi. Voy a tener que pedéligs que me aloje en su taller. Y
lo que mas me preocupa es que no sé como voy a galdaguardar mis encuentros,
mi intimidad con la pequefia cantante. No sé sitnmesnor podra perdurar en estas
condiciones.

Miss Acacia canta esta noche en un teatro de ttadiutComo tengo por costumbre me
deslizo al final de la sala después de la primanzién. El nuevo asustador esta sentado
en la primera fila. Es tan grande que perjudicaden de la mitad de la audiencia. Yo,
en cualquier caso, no veo nada.

Ese ojo apuntando hacia los de Miss Acacia me lhacér la sangre. Toda la velada,
incluso después del concierto, permanece conafhgir fijo. Me dan ganas de decirle
que desaparezca, a ese foco ambulante. Pero met@gudacorazéon, por su parte, no
tarda en desgaiiitarse, en un la menor un pocathis@ oda la sala se vuelve para reir.
Algunos me preguntan cdmo hago esos ruidos extraiggo uno me lanza:

— jLe conozco! jUsted es el tipo que hace reida & mundo en el tren fantasma!
—Ya no trabajo ahi desde ayer.

—ANh, perddn... muy divertido su truco en cualquiesaca

De repente me veo a mi mismo en el patio de leeésguescucho las burlas de mis
compaferos. En apenas unos instantes se ha daseatogla la confianza ganada en
brazos de Miss Acacia. Y todo mi ser se disloctaleente.

Después del espectaculo, me resulta dificil noasdotsucedido a mi amada, que
exclama:

-¢ Ese grandullén? Pfff...

—Parece que lo hipnotices.

la :Meca’ni'c a del @ora(rson
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— ¢ Eres ta el que habla todo el tiempo de configretgora vienes a armarla por culpa
de ese pirata tuerto?

—A ti no te reprocho nada, eso ya lo veo, es eédmgira a tu alrededor como un
tiburdn.

Me siento débil e inseguro pues, aunque confimesile, no dudo de que ese pirata
hara todo lo posible por seducirla.

Ciertas miradas no engafan nunca, ni que las amnagelo ojo. Peor, la intensidad se
redobla.

Pero el momento en que todo se tensa hasta volvegmortable es cuando el
grandullon tuerto se acerca a nosotros y nos suelta

— ¢ No me reconocéis?

En el momento en que pronuncia esas palabrasgméacalofrio recorre mi columna
vertebral. Desde la escuela, no he vuelto a sedta sensacion, que conozco muy bien
y detesto por encima de todo.

—Joe! Pero ¢qué haces aqui? —exclama Miss Acadanda.

—He hecho un viaje muy largo para encontraross @és, un viaje muy largo...

Su discurso es lento. Salvo por el 0jo y unos @asapélos en la barba, no ha cambiado.
Es extrafio que no lo haya reconocido enseguideedtidlad, no logro hacerme a la
idea de que Joe esta aqui. Me repito en bucledaanae valor: «Este no es tu lugar,
Joe, vas a volver enseguida al fondo de tus bresascesas».

— ¢ 0s conoceéis? —pregunta Miss Acacia.

—Ibamos juntos a la escuela. Digamos que somasjoswconocidos —responde €l
sonriendo.

El odio me petrifica. Le destrozaria el segundoatiiomismo para mandarlo de vuelta
al lugar de donde viene, pero intento manteneallaa delante de mi pequefa cantante.
—Vamos a tener que charlar un poco —dice fijAndoaresu ojo frio.

-Mafana al mediodia, delante del tren fantasmajdessolos.

—De acuerdo, y no te olvides de traer el duplicdeltas llaves —responde él.

Esa misma noche, en efecto, Joe toma posesion dejmhabitacion. Va a dormir en
la cama donde Miss Acacia y yo nos prodigamos mgprimeros carifios, se paseara
por los pasillos en los que tan a menudo nos héesesdo, percibira los restos de
nuestros suefios en los espejos... Desde el cuakai donde nos hemos escondido,
le escuchamos instalar sus cosas.

—Joe es un antiguo amor tuyo, ¢ verdad?

—Oh, un amor... Yo era una nifia. Cuando lo veoahue pregunto como pude
interesarme por un muchacho asi.

—Yo también me lo pregunto... jY te lo preguntohéeho!

—Era un poco el cabecilla de la escuela, impresiam@atodo el mundo en aquella
época. Era muy joven, eso es todo. jEs una coimci@euriosa que los dos le
conozcamos!

-No del todo.

No quiero contarle la historia del ojo. Tengo migidoque me tome por un maniaco
peligroso. Siento como la trampa se cierra a retelior, inexorablemente. Una sola
cosa me obsesiona: Joe ha vuelto y no tengo ndiele@amo dominar la situacion.

— ¢Para qué te ha pedido el duplicado de las faves
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-Brigitte Heim acaba de contratarlo para sustiteien el tren fantasma. A partir de esta
noche, ocupara también mi habitacion.

—Esa mujer no entiende nada.

— iEl problema es Joe!

—Te habria echado de todos modos, ya lo sabesndtmtearemos otros escondites,
vamos... Pasaremos la noche en el cementerioh&ynotro remedio, jasi podras fingir
gue me regalas flores de verdad! Vamos, no te ppss; pronto encontraras otro
trabajo. Puede incluso que ya no tengas que aqastaexistir. Estoy convencida de
que si te concentras en lo que sabes hacer, eacaigo mucho mejor que el tren
fantasma. Y no hagas ningun drama con el regredoaledNo quiero a nadie mas que a
ti, ¢ me oyes?

Estas pocas palabras prenden en mi interior, lsegextinguen enseguida. La angustia
teje una tela de arafia en mi garganta, mi vozadistpada en la trampa. Me gustaria
parecer fuerte, pero me derrumbo por todas paktamos, mi viejo tambor, hay que
aguantar el golpe!

Intento reavivar la mecanica de mi corazoén, peronpmrta, me hundo en las brumas
sombrias de mis recuerdos de infancia. Como esclzeda, el miedo toma el control.
iOh, Madeleine, cémo te enfureceras...! Pero mtagaganto que vinieras a
susurrarme tus «Love is dangerous for your tinytkesl hueco de mi oido esta noche.
Tengo tanta necesidad de verte en estos momentos...

El sol tropieza contra el techo del tren fantadgmeel reloj de mi corazon es mediodia
en punto. Mientras espero a Joe, mi piel de p@ise enciende tranquilamente. Tres
aves de presa dan vueltas en silencio.

Ha vuelto para vengarse de mi, y quitarme a Misiacrepresentaria evidentemente la
venganza absoluta, lo sé. Le espero. Las arcadasAdleambra se tragan sus sombras.
Una gota de sudor perlea sobre mi frente y caei@jonderecho. La sal que deposita
desencadena una lagrima.

Joe aparece en la esquina de la calle principaatjagiesa el Extraordinarium.
Tiemblo, mas de rabia que de miedo, al fin. Adapta actitud que quiere ser
desenvuelta, mientras bajo mi piel los engranaesgbonizan. Las palpitaciones de mi
corazén arman mas ruido que la pala de un sepudture

Joe se queda inmdvil a una decena de metros,goftente de mi. Su sombra lame el
polvo de sus pasos.

—~Queria volver a verte, pero no para vengarmegpatra de lo que puedas pensar.

Su voz sigue siendo un arma temible. Como la dgitBriHeim, tiene el don de hacer
estallar los cristales de mis suefios.

—Yo no pienso nada. Me has humillado y maltratag@ute afios. Un dia, la situacion
termind de manera sangrienta por ese motivo. Mecpajue estamos en paz.
—Reconozco haberte hecho dafio marginandote voiamtante en la escuela.
Comprendi tu sufrimiento después de que todo ararrcuando me encontré sin un
0jo. Vi las miradas de terror. Senti como la gear@biaba su comportamiento.
Algunos me evitaban como si fuera contagioso, cenm@ablandome, fueran a perder
Sus propios 0jos. Tomé conciencia dia tras diandélue podia haberte hecho...
—Pero no has cruzado media Europa para venir aldete, supongo.

. ]_a_ :'Mecénic a del cOI'c'iE'séﬂ
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—No, tienes razdén. Aln tenemos algunas cuentasgrerd. ¢ No te preguntaste jamas
por qué me encarnicé contigo?

—Al principio si... Intenté incluso hablar contigmero te comportabas de manera
distante e inaccesible. Ya sabes, yo vivia en@asda bruja que ayuda a nacer a los
nifios del vientre de las putas», yo mismo, sin dddbia de «haber salido del vientre
de alguna puta», para citar lo que me repetiaslemehte a lo largo de toda la
jornada... Y ademas era nuevo, el mas pequeiodigsk, y mi corazén hacia ruidos
extrafios; era facil burlarse de mi y dominarmeuségmente. La presa ideal, en una
palabra... Hasta ese famoso dia en que cruzdstatel

—En parte es cierto. Pero me cebé contigo antegode el primer dia de clase me
preguntaste si conocia a la que en aquella épamoalias «la pequeia cantante». Ese
mismo dia, para mi, firmaste tu condena a muest@b loco de amor. Durante todo el
afo anterior a tu llegada intenté acercarme sio @Miss Acacia. Pero un dia de
primavera, mientras ella patinaba sobre el riodwgleanturreando como tenia por
costumbre, el hielo se rompid bajo sus pies. Gsagimis largas piernas y a mis
grandes brazos, logré sacarla de ese mal pasoaHedatido morir. La veo aun tiritar en
mis brazos. Desde aquel dia, ya no nos separaratasdue comenzo el verano. Jamas
habia sentido tanta felicidad. Pero el primer @éi@stuela, después de haber pasado el
verano sofiando con volver a verla, me entero desgugedo en Granada, que nadie
sabe cuando va a volver.

En boca de Joe, la palabra «sofiando» me produssreb efecto de incongruencia que
un pastor aleman degustando un cruasan con la@gneesta en no llenarse de migas
todo el podrido pelaje.

— iY tu, aterrizas ese mismo dia con tus airesugmde para decirme que quieres
encontrarla y regalarle unas gafas! No contentoscdnir por su ausencia, me encuentro
cara a cara contigo que redoblas mis celos dandaroeocer el espantoso punto en
comun que nos une aun hoy: el amor loco por Misxciac Me acuerdo del ruido que
hacia tu corazon cuando hablabas de ella. Te ededese mismo instante. El ruido de
tu tic-tac representaba para mi el instrumento el@ida del tiempo que se escapaba sin
ella. Un instrumento de tortura colmado con tup@® suefios de amor por mi Miss
Acacia.

-Eso no justifica las humillaciones diarias a lae qme sometiste, jyo no podia adivinar
lo que habia sucedido antes de mi llegada!

—Lo sé, jpero las humillaciones cotidianas questbdrho padecer no valen tampoco
ESTO!

Se levanta el parche de golpe, su 0jo es una espealara de huevo sucia de sangre y
carcomida por varices gris-azuladas.

—Ya te lo he dicho —prosigue—, esta minusvalia metsefiado muchas cosas, sobre
mi mismo y sobre la vida. En cuanto nos conciezatmy de acuerdo contigo, estamos
en paz.

Le cuesta horrores pronunciar esta ultima frase. ™ me cuesta horrores aceptar que
la escucho.

—Estabamos en paz. jViniendo aqui me atacas dehuenespondo de repente.

—No he venido para vengarme de ti, ya te lo healibk venido para llevarme a Miss
Acacia a Edimburgo. Hace afios que le doy vuelesteamomento. Incluso mientras
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besaba a otras mujeres. Tu jodido tic-tac ha rekoda tal modo en mi cabeza que
tengo la impresion de que el dia que me destroeasje me inoculaste también tu
enfermedad. Si ella no me quiere, me iré. En castrario, seras tl quien tendra que
desaparecer. No te guardo ningun rencor, peroesigmorado de ella.

—En mi caso, yo si te guardo rencor.

—Vas a tener que acostumbrarte. Yo estoy comdtflado por Miss Acacia. Sera un
combate a la antigua, y solo ella ejercera de fQee. gane el mejor, litle Jack.
Recobra esa sonrisa de suficiencia que le concaoasiado bien y me tiende su mano
de dedos largos. Yo le dejo ahi las llaves de mitheidn. Tengo el infame
presentimiento de estar regalandole las llavesatalzon de Miss Acacia. Y al hacer
eso, me doy cuenta de que el tiempo de alegre magiei centella de gafas ha
terminado.

Los suefios de una cabafia a orillas del mar dordkr pasear tranquilos tanto de dia
como de noche. Su piel, su sonrisa, su ingeniajdstellos de su caracter que me
daban ganas de multiplicarme en ella. Ese «sueilo, enraizado en la tierra, fue ayer.
Joe ha venido a buscarla. Zozobro en las brumassieiejos demonios. Las lancetas
de mi reloj se retuercen y se encogen sobre sil éstgra. Todavia no estoy derrotado,
pero tengo miedo, mucho miedo.

Pues en lugar de ver crecer el vientre de Miss iAaamo un jardinero feliz, voy a
tener que sacar de nuevo la armadura del armaoepérentarme con Joe.

Esa misma noche, Miss Acacia se planta en la pdentai habitacion con relampagos
de colera en los ojos. Mientras intento cerrar mlieta mal ordenada, siento que los
minutos que seguiran van a ser de tormenta.

— iOh, oh! jAtencion, tiempo tormentoso! —le sugitra distender la atmésfera.

Si su dulzura de anticiclén es incomparable, esth@, en un instante, mi pequefia
cantante se convierte en un barril de rayos.

— jAsi que vas por ahi destrozandole los ojosgeide! Pero ¢ de quién me he
enamorado?

-Yo...

— ¢Como has podido hacer algo tan horrible? jLetdezas-te-el-0jo!

Es el gran bautismo de fuego, el tornado flamenoocastafiuelas de pdlvora y tacones
de aguja clavados entre los nervios. No me lo abpeBusco qué responder. Ella no
me da tiempo.

— ¢ Quién eres en realidad? Y si has sido capagadmderme algo tan grave, ¢,qué me
queda aun por descubrir?

Tiene los ojos como platos de ira, pero lo magitidie soportar es la tristeza que los
rodea.

— ¢Como has podido esconderme algo tan monstruesefite incansablemente.

Ese cerdo de Joe acababa de encender la mas sdmlagamechas desenterrando mi
pasado. No quiero mentir a mi pequefia cantante.tBepoco pienso contarselo todo,
lo cual, hay que confesarlo, significa mentirle edilas.

—Esta bien, le destrocé el ojo. Habria preferiddlegar jamas a eso, claro. Pero lo que
ha olvidado contarte es que fue EL quien me hifdrslurante afios, y sobre todo el
porgué lo hizo... Joe me ha hecho vivir las horas negras de mi vida. En la escuela
yO era su victima favorita. jQué te crees! Uno ou@equefo, que hace ruidos extrafios

. ]_a_ :'Mecénic a del cOI'c'iE'séﬂ
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con el corazdn... Joe se pasaba el tiempo humiltaedhaciéndome sentir hasta qué
punto no era como «ellos». Un dia me estrellabauenwo en la cabeza, al otro me
abollaba el reloj, todos los dias algo, y siempre@lico.

—Yalo sé, tiene su lado fanfarrdn, siente la neegelsde llamar la atencidon, pero nunca
hace nada que sea de verdad malvado. jSegurantehédia motivos para comportarse
como un criminal!

— iNo le destrocé el ojo por sus fanfarronadaprablema viene de mucho mas lejos!
Mis recuerdos fluyen despacio; a las palabrasuesta seguir su ritmo. Tocado donde
duele, avergonzado y triste al mismo tiempo, hagmto puedo por expresarme con
calma.

-Todo comenzé el dia de mi décimo cumpleafios. ltagva vez que iba a la ciudad,

me acuerdo como si fuera ayer. Te oi cantar, ltego Mis agujas apuntaron hacia ti,
como atraidas por un campo magnético. Mi cucl#igpgso a sonar. Madeleine me
agarraba. Me liberé de su mano para plantarmetiaidi la réplica, como en una
comedia musical extraordinaria. Tu cantabas, yegpondia, nos comunicdbamos en
un lenguaje que yo no conocia, pero nos compremsiani bailabas, y yo bailaba
contigo, jaunque no sabia bailar en absoluto! j Tamtba ocurrir!

—NMe acuerdo, desde el principio me acuerdo dekssel momento en que te encontré
sentado en mi camerino, supe que eras tu.

El muchachito extrafio de mis diez afos, el que @oen el fondo de mis recuerdos.
Seguro que eras tu...

La melancolia no abandona el tono de su voz.

—Te acuerdas... ¢ Te acuerdas que estabamos earbng@B jFue necesario el pufio
entero de Madeleine para arrancarme de esa burbuja!

—NMe pisé las gafas y luego me las puse, todas.rotas

— jSi! Unas gafas con un parche en el cristal engia. Madeleine me explicé que ese
tipo de técnicas se usaban para hacer trabajar deficiente.

—Si, es cierto...

—Desde ese dia no dejé de sofiar con reencontrarseipliqué a Madeleine que me
inscribiera en la escuela cuando me enteré delgiaentbién ibas, esperé mucho tiempo,
dos afios al menoggio en tu lugar me encontré con Joe. Joe y su cobudenes. Mi
primer dia de escuela tuve la mala fortuna de prt@gsi alguien conocia a «una
pequefia cantante sublime que anda tropezandosedagrpartes». Lo mismo seria
decir que con eso firmé mi sentencia de muertend@®portaba la idea de que ya no
estuvieras a su lado, y cristalizaba toda su &agin en mi. Percibia como vibraba por
ti, y eso reduplicaba sus celos. Cada mafiana,ueata el portal de la escuela con una
bola de angustia que ya no abandonaba mi estomagotd el resto del dia. Padeci sus
atagues durante tres afios escolares. Hasta aguex due decidio arrancarme la camisa
para dejarme con el torso desnudo delante de #oelsclela. Quiso abrir mi reloj para
humillarme aun un poco mas, pero, por primera vezresisti. Nos peleamos y la cosa
termin6é mal, muy mal, como ya sabes.

Dejé entonces Edimburgo en plena noche, direccmdalucia. Crucé media Europa
para encontrarte. No fue facil. Extrafiaba a MadeleArthur, Anna y Luna, y aun les
extrafio, de hecho... Pero queria volver a veréenmeimayor suefio. Sé que Joe ha
vuelto para quitarmelo. Hara todo lo que pueda ppeaatarte de mi. Ya ha empezado,
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¢acaso no lo ves?

— ¢ En serio crees que yo podria volver con él?

—No eres tu lo que me hace dudar, sino su facpksal mermar la confianza que
intentamos establecer paso a paso. Ya no te reconesde que llegd. Me ha quitado
el puesto en el tren fantasma, duerme en nuestra, @ Unico lugar en el que
estabamos al abrigo del mundo exterior. A la quelayda vuelta, te cuenta porquerias
sobre mi pasado... Tengo la impresién de que meésposeido de todo.

—Pero tu...

—Escuchame. Un dia me mir6 a los 0jos y me prewiNoy a romperte ese corazén de
madera en la cabeza, lo romperé con tanta fueegajno seras capaz de amar». Sabe
donde apuntar.

—Tu también, al parecer.

-¢,Por qué crees gue te ha contado la historigaelestrozado a su manera?

Ella encoge sus hombros de pajaro triste.

—Joe conoce tu honradez. Sabe como prender lasamdehtus cabellos, las que estan
conectadas con tu corazon de granada. Pero sabitague bajo tu aspecto de bomba
eres fragil. Y que dejando que la duda anide, miedtllar. Joe intenta debilitarnos
para po-der recuperarte! jSi al menos te dierastaupodrias ayudarme a impedirselo!

Ella se vuelve hacia mi, levantando lentamentedasbrillas de sus parpados. Dos
grandes lagrimas caen rodando por su magnificoordst maquillaje chorrea bajo sus
pestafas arrugadas. Tiene ese extrafio poder dgigkde magnética en el sufrimiento
que en la alegria.

—Te quiero.

—Yo también te quiero.

Beso su boca llena de lagrimas. Sabe a fruta maduego Miss Acacia se aleja. La
veo envolviéndose de bosque. Las sombras de randasdran.

Tras solo algunos pasos, se pierde a lo lejosefBpb de suefios que se rompen vuelve
mis engranajes cada vez mas ruidosos... oh, Maéeletada vez mas dolorosos,
también. Tengo el presentimiento de que jamas @kleerla.
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Por el camino que lleva al taller de Mélies, moyeétumba en seco. Las alcobas
cautivadoras de la Alhambra me devuelven un eaabhiay

Llego, no hay nadie. Me instalo en medio de corstames de papel maché. Perdido
entre sus invenciones, me transformo en una de 8tay un truco humano que aspira
en convertirse en un hombre sin trucos. A mi ettadieal seria ser considerado como
un hombre, uno de verdad, un adulto. ¢ Tendréaittahecesario para demostrarle a
Miss Acacia de qué madera estoy hecho, y cuantoisgguiré que crea en mi sin darle
la sensacion de que le juego una mala treta?

Mis preocupaciones se extienden hasta lo alto dénia de Edimburgo. Me encantaria
teletransportarla hasta aqui, delante de la Alhan&eaber como le van las cosas a mi
familia jMe gustaria tanto que apareciera aquirsedias echo tanto de menos...

Madeleine y Méliés hablarian de sus “chapuzas” psieologia en torno a una de esas
sabrosas cenas de las que ella tiene el secratdViS8s Acacia, se engarzarian en
discusiones sobre el amor y se rizarian sin dusl@legantes mofios. Pero a la hora del
aperitivo las hostilidades tocarian a su fin. $¢ame la una de la otra con tanta acidez y
ternura que lo convertirian en complicidad. Luegm#, Luna y Arthur se unirian a
nosotros, aderezando la conversacion con susihstastes y alocadas.

--Pero ¢qué es esta cara de pena...? Anda, ven fjmegteemostraré mis bellezas! —-me
suelta Mélies empujando la puerta.

Lo acompafian una rubia de risa facil y una moreolaancha que tira de su cigarrera
como si se tratara de un bombon de oxigeno. Meptas

--Seforitas, he aqui mi compariero de viaje, mifieéaliado, el amigo que me ha
salvado de la depresion amorosa.

Me conmueve mucho. Las mujeres aplauden entorrauslojos incitantes.
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--Lo siento —afiade Méliés en mi honor--, pero deltiocarme a mis aposentos para una
reparadora siesta de unos cuentos siglos.

--¢ Y tu viaje a la luna?

--Cada cosa a su debido tiempo, ¢no? Hay que agraridejarse descansar” de vez en
cuando. Es importante el estado de barbecho, fparta del proceso creativo.

Habia querido hablarle del regreso de Joe, queakviun poco el estado de mis
engranajes, hacerle ain algunas preguntas soldalpunto a una centella, pero esta
claro que no es momento. Sus furcias ahumadasarey@zen el agua hirviente, le
dejaré que se tome su tierno bafo.

--Mis Acacia va a venir a verme esta noche, senoadlesta.

Vuelvo al tren fantasma para recuperar mis ultisfestos personales. La idea de
abandonar definitivamente este lugar afiade un npavgue al fondo de mi reloj. El
tren fantasma esta hechizado de recuerdos masmsllmon Mis Acacia. Y ademas
empezaba a disfrutar viendo como la gente se éhvesh mis apariciones.

Un gran cartel con el rostro de Joe recubre el mio.

La habitacion esta cerrada con llave. Los objetrsgnales que no he podido embutir
en mi maleta me esperan en el pasillo, amontorsmlme mi plancha rodante. Me he
convertido en un maldito fantasma. Sigo sin dadmi@adie se rie cuando paso, no me
ven. Incluso para la mirada pragmatica de Bridiitdém, soy transparente. Es como si
ya no existiera.

En la fila que espera para el espectaculo, un nchchae interpela.

--Disculpeme, sefior, ¢ no sera usted el hombre?reloj

--¢,Quién? ¢ Yo?

--iSi, usted! jHe reconocido el ruido de su cor&zon

Entonces es eso, ¢ vuelve usted al tren fantasma?

--No, justamente me voy.

--iPero tiene que volver, sefior! Tiene que volserle echa mucho de menos aqui...

No me esperaba esta peticidon; algo empieza a vilaj@nmis engranajes.

--Sabe usted, yo besé por primera vez en mi vidgaanuchacha en este tren fantasma.
Pero ahora que esta el gran Joe, ella ya no quierer aqui los pies. Le da miedo. jNo
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puede dejarnos abandonados con el gran Joe, sefior!
--iSi, nos lo pasabamos muy bien! —exclama un skgahico.
--iVuelva! —replica otro.

Entonces saludo a mi pequefia asamblea agrade@érsil emotivas palabras, mi cuco
arranca. Los trenes muchachos aplauden, alguntiesda les unen timidamente.

Me subo a mi plancha con ruedas para descendé& palte que bordea la Alhambra
bajo los gritos de animo de una parte de la coanuia.

--iTiene que volver! jTiene que volver!

--iTiene que irse! —exclama de repente una voz gnaye.

Me doy la vuelta. A mis espaldas, Joe arbola unasode vencedor. Si los
tiranosaurios sonrieran, creo que lo harian cormoNo muy a menudo y de forma

inquietante.

--Ya me iba, pero te lo advierto, volveré. jHasaghnla batalla de tren fantasma, pero
el rey del corazon de quien tu ya sabes soy yo!

El gentio nos anima como lo haria en una peleali@sg

--O sea que no te has dado cuenta de nada.

--¢,De que?

--¢,No te parece que el comportamiento de Miss Agasipecto a ti estd cambiando?
--Arreglemos este asunto en privado, Joe. jNo nesdmadie!

--Sin embardo, yo os escuché a los dos discutiends cuarto de bafio...

--iClaro, tu le haces creer cosas horribles de mi!

--Le dije simplemente que me habias destrozadasinjrazon. jFue de buena fe, me
parece!

Una parte de la fila que espera se decanta a flevdoe; otra, mas reducida, de mi.
--iDijiste que seria un combate a la antigua, |pdEntiroso!

--Y tu lo truncas todo, suefias tu vida, y tus pseuenciones poéticas no son mas que
mentiras. Tu estilo es distinto, pero termina exaente en lo mismo... En fin, ¢la has
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visto hoy?
--No, aun no.

--Me he quedado con tu empleo, me he quedado duaitacion, y tu, ta lo has
perdido todo. Pues asi es, jla has perdido Liibé!JAyer, después de vuestra
discusion, vino a llamar a mi puerta. Necesitabesuaelo, tras la crisis de celos que
acabas de montarle... Y yo no le dije ninguna dednierias sobre relojes ridiculos. Le
hablé de cosas reales, que conciernen a todo elan8nqueria instalarse en los
alrededores, qué tipo de casa le gustaria tengensaba tener hijos, todo eso,
¢comprendes?

Me asalta la duda. Mi columna vertebral se corwiert cascabel. Escucho el eco de
mis escalofrios en todas partes bajo mi piel.

--Evocamos también ese dia en el que estuvo a perqoedarse encerrada en el hielo
del lago congelado. Y en ese punto, ella se aaojis brazos. Como antes,
exactamente como antes.

--iTe destrozaré el otro ojo, basura!

--Y nos besamos. Como antes, exactamente coma antes

La cabeza me da vueltas, me siento desfalleceej®® escucho a Brigitte Heim que
comienza a arengar a la multitud, el tren estéanéopde comenzar su trayecto. Mi
corazén me ahoga, debo de estar tan feo como omsaptras fuma su ultimo
cigarrillo.

Antes de marcharse para hacer su espectaculce bogla una dltima vez de mi:

--Ni si quiera te has dado cuenta de que la esfarasndo. Esperaba enfrentarme con
un adversario mas tenaz. En serio que no te lace®re

Me precipito sobre él, agujas en ristre. Me si@atmo un toro diminuto con cuernos de
plastico; él es el torero esplendoroso que se t@paedar la estocada. Su mano derecha
me agarra por el cuello y me envia volando cortpdleo, sin esfuerzo aparente.

Luego entra en el tren fantasma, la clientelaétale quedo ahi durante un tiempo
infinito, el brazo izquierdo apoyado sobre mi plaamcodante, incapaz de reaccionar.

Termino yendo al taller de Méliés. Llegar me toma eternidad. Cada vez que mi
aguja marca los minutos con una sacudida, diriaséaghoja de un cuchillo se hunde
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un poco mas entre mis huesos.

Medianoche en el reloj de mi corazdn. Espero a Mescia contemplando la luna de
carton que mi prestidigitador del amor ha fabricpdm su dulcinea.

Las doce y diez, y veinticinco, y cuarenta. Nallemecéanica de mi corazén se
recalienta. Empieza a percibirse el olor a quembaaopa de erizos se agria. Y sin
embargo he hecho todo lo posible para no condimartan demasiadas dudas.

Mélies sale de su habitacién, seguido de su catdejmujeres atractivas. Incluso
euforico, sabe ver cuando las cosas no me van®@nuna tierna mirada, les hace
entender a sus bellezas que es hora de calmaragjysel desajuste de los ambientes
no me hunda todavia un poco mas.
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Al dia siguiente, Miss Acacia da un concierto ercabaret de Marbella, una ciudad
balneario situada a unos cien Kilometros de Granegisuna buena ocasion para verla
y estar con ella sin la presencia de Joe», mehdigdies.

Me presta su traje mas hermoso y su sombrerosleelde. Le pido encarecidamente
que me acomparfie y acepta con la misma naturaligaelgrimer dia.

Durante el camino, el miedo y la duda rivalizan ebdeseo. Jamas hubiera creido que
es tan complicado mantener a nuestro lado a lap&igue mas queremos y deseamos
en el mundo. Acacia me ofrece su amor sin exigimada, sin mezquindades ni
problemas. Yo también le ofrezco todo lo que stiygque tengo y, sin embargo, ella
recibe menos. Quiza sea que no sé ofrecerme daan@oreecta. Pero tengo claro que
pese a ello no voy a dejar escapar el tren madjigoeame he subido en los ultimos
meses, aquel en cuya locomotora crepita con fuerpasion. Le aclararé que a partir
de esta misma noche estoy dispuesto a cambiano acaceptarlo todo, con tal de que
ella me ame. Y todo volvera a ser como antes.

El escenario, minusculo, esta instalado a oril&syhr. Y sin embargo el mundo entero
parece haberse reunido a su alrededor. En printeralfinefable Joe. Se diria que es

un totem con el poder de hacer temblar todo mipzuer

Mi pequefia cantante entra en escena, taconea eorial@ncia inaudita, fuerte, mas

que fuerte. Es un lobo quien la habita hoy. Undh&e se mezcla con su flamenco.
Parece que la invade una fuerza hasta la fechamtesda. Con su ropa de reflejos
naranjas esta mas bella que nunca. Lo cierto ebayjudemasiadas tensiones a
exorcizar esta noche.

De repente, su pierna izquierda atraviesa lasdahiego su pierna derecha, en un
estrépito muy fuerte. Me precipito a ayudaria, pargente no me deja pasar, y mientras
gritan no se mueven y observo coémo la joven sedsmdpoder remediarlo. Busco su
mirada pero no parece reconocerme, a lo mejor tebpistado el sombrero de Méliés.
Joe se precipita hacia ella, sus grandes pierrsazam eficazmente entre la multitud.

Me esfuerzo contra un mar de gente. Joe gana tereenpocos segundos, alcanzara sus
brazos. No puedo dejarla entre esos brazos. EbrdetMiss Acacia se crispa, esta
herida y ella no es de las que se quejan por helgustaria ser médico, o, mejor, el
mago capaz de volver a ponerla en pie inmediatanm@rgpo entre la gente, entre
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brazos, hombros y cabezas, como en el tren fantdsmey a atrapar, la voy a atrapar.
Se ha hecho dafo, no quiero que sienta dolor. hée e apresura ahora contra el
escenario, avida por ver qué ha pasado. Alcanpe.glinpediré que las tablas del
escenario la devoren aun mas! jEsta vez voy aoder y

Salvaré a Miss Acacia, y al hacerlo, me salvarsusrbrazos.

Desde las profundidades de mis engranajes un siilito atraviesa mis pulmones. Joe
me ha adelantado. Sus largos brazos recogen aAdigsa y yo lo observo todo a
camara lenta; todo discurre ante mis 0jos. He detdéjarme desbordar por mi suefio de
salvarla. El envuelve su cuerpo de pajaro. Mi redohina. Lleva a Miss Acacia como
una desposada. Me parece hermosa, pero esta krasas. Desaparecen ambos por el
camerino. Contengo un grito, tiemblo un poco. jsagdMadeleine! Enviame una
armada de corazones de acero.

Tengo que derribar esa puerta. La empujo con toigfuerzas pero sigue cerrada. Me
dispongo a recuperar aliento y parte de mi enexagjdee las tablas del escenario.
Percibo mi reflejo en el cristal.

Tras varias tentativas y mientras estudio la sifumda puerta se entreabre. Veo a Miss
Acacia tumbada en los brazos de Joe. Su vestidgmjaatigeramente arremangado,
sembrado de gotas de sangre que brotan de susrplastdParece que Joe acaba de
morderla y que se dispone a devorarla.

— ¢ Qué te ha pasado? —dice ella acercando su nranoadeza para acariciar mi
chichon.

Esquivo su gesto.

Mi corazéon ha detectado el soplo de ternura, pero ha asimilado de verdad. Mi
cOlera lo domina. La mirada de Miss Acacia se esxhirJoe estrecha su pequefio
cuerpo de pajaro contra su pecho, como si quipratagerla de mi. Oh, Madeleine,
debes notar el temblor de mi cuerpo alla dondes ebtireloj palpita incesantemente.

Miss Acacia le pide a Joe que salga. El se comporida caduca cortesia de un judoca.
Pero antes, deja dulcemente a Miss Acacia en llaatgine miedo a que se rompa. Sus
gestos delicados me resultan insoportables.

— ¢ Has besado a Joe?

— ¢ Perdon?

-iSi!

Me invade la ansiedad.

—Pero ¢cdmo puedes creer una cosa asi? Solo mpadwda a sacar la pierna de ese
escenario podrido. ¢ Lo has visto bien, no?

—Lo he visto, pero ayer €l me conto...

— ¢ De verdad piensas que quiero volver con él?egCpae seria capaz de hacerte eso?
iNo entiendes nada, palabra!

El miedo a perderla y el dolor en la cabeza foromanemolino eléctrico que ya no
controlo. Voy a vomitar, siento la angustia comdwago en mi estbmago e incluso
afecta a mi cerebro. Parece que voy a sufrir utociocuito. Pronuncio palabras
terribles, palabras solemnes de las que puedoesmtiape.

Quisiera poder rebobinarlas de inmediato, peradiBhiace su efecto. Siento como los
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lazos que nos unian se rompen uno a uno. Hundéradesco a golpes de frases
cortantes; debo detener esta maquina de escugitirgento antes de que sea
demasiado tarde, pero no lo consigo.

Joe abre la puerta despacio. No dice nada, tamseti® la cabeza, para mostrar a Miss
Acacia que vela por ella.

—Va todo bien, Joe. No te preocupes.

Sus pupilas brillan con una tristeza infinita, pe®pliegues que rodean su linda boca
anuncian célera y desprecio. Esos ojos de losaqnie he adorado la floracion de sus
pestafias no arrojan ahora mas que lloviznas yasieflcias.

Es la mas fria de las duchas posibles, que tienent@aja de reconectarme con la
realidad de la situacion. Estoy rompiéndolo todosdo en el espejo partido de su
mirada, hay que dar marcha atras, y lo mas deguisae pueda.

Me juego el todo por el todo, abro bien las comiasede lo que siempre quise
esconderle. Sé que tendria que haber comenzadhipaque lo hago todo desordenado,
pero intento invertir el motor, otra vez.

—Te quiero al bies porque soy un perturbado delztor de nacimiento. Los médicos
me prohibieron formalmente enamorarme, mi coraednj-es demasiado fragil para
resistirlo. Y sin embargo he puesto mi vida emasos, porque, mas alla del suefio,
me has dado una dosis de amor tan fuerte que senkido capaz de enfrentarlo todo
por ti.

Ni el menor hoyuelo en el horizonte de sus mejillas

—Hoy lo hago todo al revés porque ya no sé comenmoa para dejar de perderte y eso
me enferma. Te quie...

— iY ademas crees en serio en tus mentiras! jEsipait—Contesta—. No te
comportarias asi si hubiese un poco de verdad @melane cuentas... Seguro que no.
iVete, vete, por favor!

El cortocircuito se intensifica, pone mi reloj @ja. Los engranajes entrechocan con un
rechinar ligubre. Mi cerebro arde, el corazon nie dasta la garganta.

A través de mis 0jos, estoy seguro de que puedgcitsd lo que esta sucediendo.

-No soy mas que un farsante, ¢ es eso? Muy biergsramerlo, jy que sea ahora
mismo!

Tiro con todas mis fuerzas de las agujas. Es Hemiente doloroso. Agarro la esfera
con las dos manos y, como un loco, intento arragloaioj. Quiero expulsar este
grillete y arrojarlo a la basura ante sus ojos;gpgie lo entienda al fin! El dolor es
insoportable. Primera sacudida. No ocurre nadaur®kg alin nada. La tercera, mas
violenta, se transforma en una catarata de cuzbgleEscucho su voz a lo lejos que me
implora: «Deja eso... jDeja eso!» Un bulldozer sareon todo en mis pulmones.

Ciertas personas creen que cuando llega la hareodevemos una luz blanca cegadora
y muy intensa. Sin embargo, yo no veo mas que sssnBombras gigantes hasta donde
alcanza mi vista y también veo una tormenta de<opgros. Una nieve negra que
recubre progresivamente mis manos, luego mis bisgmarados. Parece que nazcan
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rosas rojas, hasta tal punto que la sangre pezf@w@elo polvoriento. Luego las rosas se
borran, y mi cuerpo entero desaparece tambiénysvez relajado y nervioso,

como Si me preparara para un largo viaje en avion.

Un ultimo ramillete de chispas nace bajo mis paopalfliss Acacia bailando en
equilibrio sobre sus pequefos tacones de agujaqienida doctora Madeleine inclinada
hacia mi, dandole cuerda al reloj de mi corazothukrvociferando su swing a golpes
de «Oh When the Saints”, Miss Acacia bailando ssheeagujas, Miss Acacia bailando
sobre sus agujas, Miss Acacia bailando sobre sijjasag

Los gritos llenos de espanto de Miss Acacia merstigalmente de ese estado segundo.
Levanto la cabeza y la contemplo. Tengo dos agajas entre mis manos. En su
mirada, la tristeza y la cOlera han dejado su lagjariedo. Sus mejillas se ahuecan, sus
cejas en acento circunflejo recortan su frente.dfass ayer repletos de amor, parecen
dos calderas llenas de agujeros. Tengo la impre&due me observa una hermosa
muerta. Me invade un inmenso sentimiento de vemaiani colera hacia mi mismo
sobrepasa la que siento por Joe.

Ella sale de su camerino. La puerta retumba congiggaro. En mi sombrero se
estremece un pajaro que Méliés debe haberse otvitladacar. Tengo frio, cada vez
mas frio. He aqui la noche mas fria del mundomesiejieran el corazén con
atizadores de hielo, me sen-tiria mas tranquilo.

Pasa por delante de mi sin volverse, y desapangleeoscuridad con un aire de cometa
triste. Escucho un ruido de focos y juramentosspaigol. Mi cerebro le pide una
sonrisa a mis recuerdos, pero el mensaje debebaedegperdido por el camino.

Unos cuantos metros por encima del escenario,yand@stripa el cielo. Florecen los
paraguas como flores de una primavera funebre;ezo@ cansarme de este estado
moribundo.

Sostengo mi reloj en la palma de la mano izquididg. sangre en los engranajes. Mi
cabeza da vueltas, ya no sé mover las piernasoDaiBlrodillas como un esquiador
debutante en su intento por avanzar.

El pajaro cantor tose con cada uno de mis espasmosalrededor veo pedacitos de su
madera rota por todas partes. Me invade un suesamlpeMe evaporo en la bruma
pensando en Jack el Destripador. ¢ Terminaré commapaz de lograr nada mas que
historias de amor con mujeres muertas?

Lo he vivido todo por Miss Acacia, mis suefios.dalidad, nada ha funcionado.
jHubiera deseado tanto que lo nuestro funcionare¢®bargo, me creia capaz de todo
por ella, de pulverizar copos de luna para cul@ibadllo sus parpados, de no dormir
nunca mas hasta los trinos de los pajaros quezawstelas cinco de la mafiana, de
atravesar la tierra para reunirme con ella al laitlo del mundo... ¢Y cual ha sido el
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resultado?

Un relampago atraviesa en eslalon los arbolestparanar su trayecto en la playa
silenciosa. El mar se ilumina por un instante. y€alMiss Acacia tiene aun algo que
decirme?

En el instante siguiente, el interruptor de espaorae de nuevo a Marbella en la
oscuridad. Los espectadores huyen como liebresrdal.cEs hora de que vuelva a
empagquetar mis cacerolas de suefios.
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Méliés tardara dos dias en arrastrar lo que quedai dapenas unos despojos, de
Marbella a Granada. Cuando llegamos por fin aflaeras de la ciudad, la Alhambra
toma el aspecto de un cementerio de elefantesaiaose defensas luminosas
dispuestas a cortarme en pedazos.

--iLevantate! jLevantate! —me resopla Mélies--. fl@bandones, no te abandones!

La cosa se rompe ahi debajo. Bizqueo ante los nesfibe mis agujas. Lo que veo me
da miedo. Me recuerda mi nacimiento.

Todo lo que habia cobrado tanto sentido para miéseanece. Las ganas de formar una
familia y tratar con cuidado a mi reloj para resiskt mayor tiempo posible, mis suefios
de adulto reciente se funden como copos de nieetfargo. jQué estupidez color de
rosa, el amor! Madeleine me previno, pero no gesseichar mas que a mi corazon.

Me arrastro cada vez mas despacio. El gran incératie estragos en mi pecho, pero
estoy como anestesiado. Si cayera sobre mi un guitaplastara la cabeza, me
resultaria indiferente.

Me gustaria ver aparecer ante mis ojos la granzadé Edimburgo. jOh, Madeleine,

me siento tan solo! Me gustaria poder estar eramiacy que me cantaras una de tus
nanas. Alli arriba, en nuestra casa en la coliebedjuedar algin que otro suefio infantil
escondido debajo de la almohada. Si regresaraaamasuraria no aplastar esos suefos
con mi cabeza pesada poblada de tantas preocupaderadulto. Intentaria dormirme
con el pensamiento de que no iba a despertarme j&iata idea me resulta
extrafiamente reconfortante. A la mafana siguienmteygeria en un estado lamentable,
perdido como un boxeador fracasado. Pero Madejeiodas sus atenciones me
devolverian a mi estado de antes.
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De regreso al taller, Méliés me instala en su carmaangre se extiende sobre las
sdbanas blancas. Las rosas de nieve reaparedenhelfinos. jMierda, he manchado
todas las sabanas!, me digo en un sobresalto deeocia. Mi cabeza pesa una
tonelada, estoy agotado de tanto pensamiento megati

--iQuiero cambiar de corazén! jModificame, no mgosto mas!

Méliés me observa con aire inquieto.

--Ya estoy harto de este yunque de madera qudrspes todo el tiempo.

--¢,Sabes? Tu problema me parece bastante masgwafue la madera de tu corazon.
--Es esta sensacién de acacia gigante que craeengistpulmones. Esta noche he visto
a Joe llevandola en sus brazos y eso me ha atoavekamas habria creido que iba a ser
tan duro. Y cuando ella se ha ido golpeando latauka sido aiin mas duro.

--iYa conoces los riesgos de darle la llave deotazion a una centella, hijo mio!

--Quisiera que me instalaras un corazén nuevo gnp@el contador a cerno. No quiero
volver a enamorarme nunca en mi vida.

Percibiendo el resplandor de la locura suicida emirada, Mélies juzga inutil
cualquier discusién. Me estira sobre su mesa tajrpacomo Madeleine en sus
tiempos, y me hace esperar.

--Espera, voy a buscarte una cosa.

No logro relajarme, mis engranajes rechinan esgantente.

--Seguro que tengo algunas piezas de recambio.adeafi

--Estoy harto de tener que repararme, quisieralalgastante soélido para soportar las
emociones fuertes, como todo el mundo. ¢ No tendrialoj de recambio?

--Eso no arreglaria nada, ya lo sabes. Es tu culrparne y hueso el que habria que
reparar. Y para eso, no necesitas ni médico njereloTe hace falta o bien amor, o bien
tiempo... pero mucho tiempo.

--No tengo ganas de esperar y ya no tengo amohiaéra este reloj, jte lo suplico!
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Mélies parte a la ciudad para buscarme un coragéwnm

--Procura descansar un poco mientras esperasypquelva. Nada de tonterias, sobre
todo.

Decido darle cuerda a mi viejo corazon por Ultirea. Wi cabeza da vueltas. Un
pensamiento culpable vuela hacia Madeleine que nha esforzado por qué me
mantenga en pie y avance sin romperme. Me invadeniido de verglienza a todos los
niveles.

En cuanto hundo la llave en la cerradura, un dolar salta bajo mis pulmones. Unas
pocas gotas de sangre brotan en la interseccidmsdagujas. Intento sacar la llave,
pero esta atascada en la cerradura. Intento destaldg con mis agujas rotas. La

fuerzo, con todas las escasas fuerzas vaporosaseajgeedan. Cuando por fin lo
consigo, la sangre mana abundante por la cerratiel@.

Méliés regresa. Le veo borroso, como si me hubieaambiado los ojos por los de Miss
Acacia.

--Te he encontrado un corazén nuevo a estrenacusim y con un tic-tac mucho menos
ruidoso.

--Gracias...

--¢, Te gusta?

--Si, gracias...

--¢, Estas seguro de que ya no quieres el corazéel cue Madeleine te salvo la vida?
--Seguro.

--No volveras a ser como antes, ¢ lo sabes?

--Eso es exactamente lo que quiero.

Después de eso, no recuerdo nada, salvo una semsacsuefios borroso, seguido de
una resaca gigantesca.
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Cuando finalmente abro los ojos, descubro mi viejoj sobre la mesita de noche.
Produce un efecto curioso poder tomar uno su coreatie los dedos. El cuco ya no
funciona. Tiene polvo encima. Me siento como udama, fumandose tranquilamente
un pitillo apoyado en su lapida, salvo que yo esteg. Llevo un extrafio pijama a
rayas Yy tengo dos tubos conectados a las venasch@puza con la carga.

Observo mi nuevo corazon sin agujas. No hace ningido. ¢ Cuando tiempo he estado
durmiendo? Me levanto con dificultad. Me duelenHassos. Méliés ha desaparecido.
Instala en su despacho, hay una mujer vestidadedidanco. Una nueva conquista de
Méliés, supongo. Le hago sefias con la mano. Sesata como si acabara de ver pasar
un muerto viviente. Sus manos tiemblan. Creo qfi@ &le conseguido asustar a
alguien.

-iEstoy contenta de verte de pie! Si supieras...

-iYo también! ¢ Donde esta Mélies?

-Siéntate. Tengo que explicarte algunas cosas.

-Tengo la sensacion de llevar acostado ciento eimeuafios. ¢ Puedo quedarme de pie
cinco minutos?

-Honestamente, es preferible que te quedes sentd@mgo cosas importantes que
revelarte. Cosas que nadie he querido decirte jamas

-¢,Donde esta Meélies?

-Regres6 a Paris hace algunos meses. Me pidi6 guenpara de ti. Te quiere mucho,
ya lo sabes. Estaba muy intrigado por el impactoeajueloj pudiera tener en tu
imaginacion. Cuando tuviste el accidente, se rédyiroerriblemente no haberte revelado
tu verdadera naturaleza, aunque no estuviera segujae eso pudiera cambiar el curso
de los acontecimientos. Pero ahora debes conoeerdad.

-¢,Qué accidente?

-¢No te acuerdas? —dice ella tristemente-. Inteséasancarte el reloj cosido a tu
corazon, en Marbella.

-Ah, si...

-Mélies te injertdé un nuevo corazén para subirtedaal.

-iSubirme la moral! jEstaba en peligro de muerte!

-Si, todos tenemos la sensacion de que vamos acuoarido nos separamos de una
persona amada. Pero yo hablo de corazon en ellgenécanico del término.
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Escuchame bien, pues sé que lo que voy a de@stétara dificil de creer...

Se sienta a mi lado, toma mi mano derecha entsaulgss. Noto que tiembla.
-Podrias haber vivido sin esos relojes, ya ser&ata un reloj viejo o nuevo. No tiene
ninguna interaccién directa con tu auténtico canaito se trata de verdaderas proétesis,
tan solo de placebos que, en el plano médico,merspara nada.

-iPero es imposible! ¢ Porqué iba Madeleine a imrsattodo eso?

-Tiene fines psicoldgicos, sin duda. Probablempata protegerte de tus propios
demonios, como hacen muchos padres de un modotoade

-Ahora entiendo por qué siempre me recomendo gjaead@i corazon en manos de
relojeros y no de médicos. Ustedes no comprendgmoetie medicina que practica la
doctora Madeleine, eso es todo.

-Sé que es un modo un poco brutal de despertaseep hora de que te pongan los
péndulos en hora, si me permite la expresion, guedienes intencion de volver a
empezar con la vida de verdad.

-No creo ni una sola palabra de lo que me estérdioi.

-Es normal, siempre has creido en esta historieetigtcorazon.

-¢,Qué sabe usted de mi vida?

-La he leido... Mélies escribi6 tu historia en egieol

El hombre sin trucos, se leia en la portada. Ledaqpidamente, recorro nuestra
epopeya a traves de Europa. Granada, el rencumnirbliss Acacia, el regreso de
Joe...

-iNo leas el final todavia! —dice ella de repente.

-¢Por qué?

-Primero debes asimilar que tu vida no esta ligaga reloj. Es el nico medio que
tienes de cambiar el final de este libro.

-Jamas podria creerlo, y menos aun admitirlo.

-Has perdido a Miss Acacia prestandole una fe eieda tu corazén de madera.

-iNo quiero escuchar eso!

-Habrias podido darte cuenta, pero esta histor@odezon esta tan profundamente
arraigada en ti... Debes creerme. Lee la primera iitlibro si quieres pero es posible
que te entristezca. Pero tienes que pasar a &ga co

-¢Por qué Méliés no me lo dijo jamas!

-Méliés decia que no estabas en condiciones dadarte, psicolégicamente hablando.
Penso que seria peligroso revelarte la verdaddaendel «accidente», visto el estado de
shock en el que llegaste al taller. Se reprochardliemente no haberlo hecho antes...
Creo que se dejo seducir por la idea. No le hdterfaucho a él tampoco para creer lo
imposible. Le subia la moral verte andar por el douecon esa creencia tan firme...
Hasta esa tragica noche.

-No tengo ningunas ganas de sumergirme en esosrdesupor ahora.

-Lo entiendo, pero debo hablarte de lo sucedidmo jdsspués... ¢ Quieres beber algo?
-Si, gracias; pero ahora nada de alcohol, me daekbeza.

Mientras la enfermera va ha buscar con qué recuperde tantas emociones, observo
mi viejo corazon, destrozado, sobre la mesita @dbeduego el reloj nuevo, majo mi
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pijama arrugado. La esfera es metdlica, las agujedan protegidas por un vidrio. Una
especie de timbre de bicicleta impera sobre el norh2. Este reloj me pica, tengo la
impresion de que me han injertado el corazén depmrsona. Me pregunto qué mas
intentara hacerme creer esa dama de blanco.

-Aquel dia —dice. Mientras Méliés fue a la ciudanliacarte un reloj para calmarte
provisionalmente, intentaste darle cuerda a ty reto. ¢ Te acuerdas?

-Si, vagamente.

-Segun lo que me ha descrito Mélies, estabas estado cercano a la inconsciencia,
sangrabas abundantemente.

-Si, mi cabeza dabas vueltas, me sentia mareado...

-Padeciste una hemorragia interna. Cuando Mélidsosauenta, vino a buscarme a toda
prisa. Tal vez Méliesse haya olvidado de mis bgsa® recordaba mis talentos como
enfermera, te paré la hemorragia en el ultimisimoaento, pero no recuperaste el
conocimiento. Insistié en hacerte la operaciontgusbia prometido. Decia que te
despertarias en mejor estado psicolégico con wazo6arreloj nuevo. Yo lo consideré

un acto absurdo, pura supersticion, pero Mélieé$ pemtu vida.

Le escucho contar mi historia como si me dieracragide alguien a quien solo
conociera vagamente. Me cuesta entender todanéstenacion y relacionarla con mi
realidad.

-Mi amor por Méliés no era reciproco, pero integg@arle. Al principio me quedé a tu
lado para mantener contacto con él. Luego te tdetdcaleyendo El hombre sin trucos.
Y heme aqui, metida en la historia, tanto en sermirdpio como figurado. Desde el dia
del accidente cuido de ti.

Estoy aturdido. Recibo sefiales de mi cerebro grexee anunciarme algo. «Puede que
sea cierto»«Puede que sea cierto.»

-Segun Mélies, cuando destruiste tu corazén astejs de Miss Acacia, pretendias
mostrarle cuanto sufrias, y, al mismo tiempo, cudgntamabas. Un acto idiota y
desesperado. Pero no era mas que un adolecente,.upealolecente con suefios de
nifo, incapaz de no mezclar los suefios y la redli@daa sobrevivir.

-Seguia siendo ese nifio inocente hace apenas egaosdes. ..

-No, dejaste de serlo al decidir abandonar tu \iejazon. Eso era lo que temia
Maddeleine: que te convirtieras en adulto.

Cuanto mas me repito la palabra «imposible», n&e cesuena la palabra «posible» en
mi cabeza.

-Sencillamente estoy contandote lo que he leidoestobvida en el libro escrito por
Mélieés. Me lo dio justo antes de regresar a Paris.

-¢,Cuando va a volver?

-Creo que nunca volvera. Ahora es padre de dos, hijtsabaja mucho con la idea de
fotografia en movimiento.

-¢,Padre?

-Al principio nos escribia todas las semanas. Alpoieden pasar largos meses sin que
tenga noticias suyas; creo que teme que le anungiee.has muerto.

-¢,Como que largos meses?

-Estamos a cuatro de agosto de mil ochocientosm@wedos. Has estado en coma uno
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tres afios. Sé que te resultard dificil creerloaMien el espejo. La longitud de tu
cabello es la medida del tiempo transcurrido.

-No quiero mirar nada por ahora.

-Los tres primeros meses, abrias los ojos alguegsnslos por dia como mucho. Luego,
un dia, te despertaste y pronunciaste algunasrpalalpropésito de Miss Acacia antes
de regresar a los limbos.

Ante la sola mencién de su nombre, toda la intestke mis sentimientos por ella se
reactiva.

-Desde comienzos de afio, tus tiempos de vigilllaeehacho mas largos y regulares.
Hasta hoy. A veces sucede que la gente se despéettia coma tan largo como el tuyo,
¢, sabes? Después de todo, no es mas que una nockergau jQué extrafia felicidad la
de verte por fin de pie! Méliés se pondra loco aletento... Dicho esto, es posible que
sufras algunas secuelas.

-¢,Como?

-Uno no regresa indemne de un viaje tan largoaesxjraordinario que te hayas
acordado de quién eres.

Me cruzo con mi reflejo en la puerta vidriada @detr. Tres afios. El anuncio del
tiempo transcurrido me perturba. Tres afios. Sayuerto viviente. ¢ Qué has hacho tu
durante estos tres afios, Miss Acacia?

-¢,De verdad que estoy vivo? ¢ Es esto un suef@esadlilla o estoy muerto?

-Estas vivo, distinto, pero vivo.

Una vez liberado de estos horribles tubos que hiegaban los pelos de los brazos,
intento reagrupar energias y emociones zampandoabuena comida.

Miss Acacia ha vuelto a ocupar mis pensamientosipbao debo estar tan mal. Me
obsesiona tan vivamente como el dia de mi décimplaafnos. Tango que ir en su
busqueda. De nada estoy tan seguro, salvo de linmpastante: todavia la amo. La
sola idea de su ausencia reanima mis nauseassie Nieda mas tiene sentido si no
intento encontrarla.

No tengo eleccion, tengo que volver al Extraordumar

-No deberias irte en este estado.

Me marcho sin terminar de comer, en direccion@udad. Noto que mi paso es lento,
apenas avanzado. El aire fresco entra en mis pelsnmomo bocanadas de acero y
tengo la sensacion de haber cumplido cien afios.

El perfil de la ciudad de Granada, la cal blancéadeasa, se funde con el cielo el
grandes calderos de polvo ocre. Me cruzo con mbsamn un callején y no la
reconozco. Tampoco reconozco me reflejo, que mecparuevo y se estampa contra un
escaparate.

Mi pelo y mi barba me dan un aspecto afable, etmaiaspecto que debid de tener Papa
Noel, antes de convertirse en un sefior barriguti® yelo cano. Pero no es solo eso. El
dolor de huesos ha modificado mi forma de andas.Mimbros parecen haberse hecho
mas grandes, y ademas los zapatos me hacen d&tomes, perece que hayan
encogido o tal vez ya son demasiado pequefios.mirfigura, los nifios se esconden
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bajo las faldas de sus madres.

Al doblar una esquina, tropiezo con un cartel quoeasenta a Miss Acacia. La
contemplo largamente, temblando de deseo melanc8ic mirada se ha afinado,
aungue sigue sin llevar gafas. Sus ufias han creatidoa se las pinta. Miss Acacia es
aun mas sublima y bella que antes, y yo parezdwmbre de las cavernas en pijama.
Cuando llego al Extraordinarium, me dirijo inmedmaente hacia el tren fantasma e
inmediatamente me invaden los mejores recuerdasaglla época. Pero también me
asaltan los malos recuerdos.

Me instalo en una vagoneta cuando, de repentea Jee. Sentado en el rellano, fuma
un cigarrillo. El recorrido parece haberse amplidd® subito, descubro a Miss Acacia,
sentada varias filas por detras de mi. jCallate&zém mio! Ella no me reconoce.
jCallate, corazén mio! Nadie me reconoce. A mi misne cuesta reconocerme. Joe
intenta asustarme como a los demas clientes. Rolaoio, demuestra que su talento
como destripador de suefios sigue intacto cuanagoablbss Acacia a la salida del tren
fantasma. Pero yo no me dejo abatir, esta veZARwoqye ahora el tercero en discordia
soy yo!

La besa de nuevo. Lo hace como quien lava losglaio pensar en ello. ¢ Como puede
alguien darle un beso a semejante mujer sin pemsealito? No digo nada.
iDevuélvemela! jVais a ver cuanto corazén emplea,del material que sea! Mis
emociones se agitan, pero las contengo con todofuerizas en lo mas profundo de mi
ser.

Sus ojos desprenden luz y sigo emocionado ante betleza ¢ Me reconocera al fin?

¢ Tendré la fuerza necesaria para decirle la varstadvez? Y si todo sale mal, ¢tendré
la fuerza para ocultarsela?

Joe regresa al interior del tren fantasma. Missckcpasa justo por delante de mi, con
sus aires de huracan en miniatura. Las volutas gefume me son tan familiares
como una vieja sadbana llena de suefios. Casi paldidiar que ahora es la mujer de mi
peor enemigo.

-iBuenos dias! —dice ella al verme.

Sigue sin reconocerme. Tres copos de plomo se podsa mis espaldas. Descubro un
hematoma por encima de su rodilla izquierda

Me lanzo sin saber cémo voy a aterrizar.

-Sigues sin ponerte las gafas, ¢ verdad?

-Es cierto, pero no me gusta que insistan en eltaswdice ella con una afable sonrisa.
-Lo sé...

-¢,Como que lo sabe?

«Sé que nos peleamos por culpa de Joe y de las geie arrojé mi corazon a la basura
a fuerza de amarte, pero que quiero volver a empezque te amo por encima de
todo.» He aqui lo que queria decir. Tales palameatraviesan el espiritu, estan a
punto de salir de mi boca, pero no salen, y conoientoser.

-¢,Qué haces en pijama por la calle? ¢ No te hakcapado de un hospital?

Me habla con delicadeza, como si fuera un viejo.

-Nada de escaparse, he salido... Acabo de saliralenfermedad muy grave...
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-Bueno, pues ahora habra que encontrarle vestgafioy.

Nos sonreimos, como antes. Por un instante cremgu®a reconocido, en cualquier
caso comienzo a tener ciertas esperanzas. Nosditesigey regreso al taller de Mélies
con mejor animo del que tenia.

-iNo tardes en revelarle tu identidad! —insisteriéermera.

-Todavia un poco, el tiempo que me lleve a aclimagade nuevo a ella.

-No tardes demasiado, en cualquier caso... jYa ldigieruna vez escondiéndole tu
pasado! No esperes a que ella te acaricie el pgmheu rostro y se dé cuanta de que
ahi hay un reloj. Dicho eso, ¢ no te gustaria quaigma te lo sacara de una vez por
todas?

-Si, lo haremos. Pero esperaremos a que esté ampor, ¢ de acuerdo?

-Estas mejor... ¢ Quieres que te corte el pelo yejaéeite esa barba de hombre de las
cavernas?

-No, por ahora no. Pero ¢ no tendria algun vieje tta Mélies por ahi?

De vez en cuando, me escondo en un lugar claveg det tren fantasma. Asi nos
cruzamos, como por casualidad. Poco a poco vaesulgientre nosotros cierta
complicidad, bastante parecida a la que tuvimas asado y me infunde mucha
confianza. Hay momentos en los que creo que dla sy bien quién soy, pero no
dice nada. Aungue que ese no es en absoluto ku esti

Procuro no hostigar a Miss Acacia. Extraigo eseiégcde mi primer accidente
amoroso. Conservo mis viejos reflejos de hombreatavero, pero el dolor reduce mis
reflejos y mi buena predisposicion.

Soy consiente de que estoy manipulando la reatidatlievo, pero encuentro tanto
placer en mordisquear las pocas migajas de surmiasa abrigo de mi nueva identidad
que la idea de terminar con eso me retuerce ehasfo.

Llevamos casi dos meses con esta pequeia fargapadece no darse cuenta de nada.
Sigo con el disfraz de Mélies, sus zapatos mentastilos pies y en cuanto su traje,
parezco un viejo pescador disfrazado de mago. tearaara Jehanne cree que estas
metamorfosis son consecuencia de mi largo estadatoso. He estado en cama
durante tres afos y quiero recuperar el tiempog®rdengo serios problemas en la
espalda y mi musculatura ha quedado atrofiadaaHmastostro ha cambiado. Mi
mandibula se hace mas gruesa; mis mejillas, sadient

-Mira por dénde, el cromafon con su traje reciéreeando —suelta Miss Acacia al
verme llegar-. Solo le falta el peinado y habremeasiperado a un hombre para la
civilizacion —me canturrea hoy.

-Si me llama cromafion, nunca mas afeitaré la barba.

Sale solo, dragando piano, me susurraria Mélies.

-Se la puede afeitar. La llamaré cromafion de totmos, si usted quiere...

Es el gran retorno de los instantes de turbacidmuiddo sabotearlos enteramente, pero
ya es mucho mejor que estar separado de ella.

-Usted me recuerda a un viejo amor.

-¢,Mas a un «viejo»o MmAas a un «amor»?




Transcrito por Los Angeles de Charlie 82

-A los dos.

-¢ Llevaba barba?

-No, pero se hacia el misterioso como usted. Sa sus mentiras, en fin, sus suefos.
Yo pensaba que lo hacia para impresionarme, pa®|ék creia de verdad.

-iPuede que él los creyera y que la quisiera ingmas al mismo tiempo!

-Puede... No lo sé. Murié hace varios afos.

-¢Murié?

-Si, aun esta mafana he llevado flores a su tumba.

-¢ Y si no hubiera muerto, y lo hubiese fingido parpresionarla y para que le creyera?

-Oh, seria capaz. Pero no hubiera tardado tresearfioglver.

-¢,De qué murié?

-Es un misterio. Hay gente que le vio peleandoseucocabello, otros dicen que habria
muerto en un incendio provocado por €l mismo innt@tiamente. Yo temo que haya
muerto de odio después de nuestra ultima discugi@ndiscusion terrible. Lo que es
seguro es que esta muerto, pues lo enterraroneivias] si estuviese vivo estaria aqui,
conmigo.

Un fantasma escondido tras su barba, he aquiaurelone he convertido.

-¢,La amaba demasiado?

-iNunca se ama demasiado!

-¢,La amaba mal?

-No lo sé... Pero ¢ sabe una cosa? jHacerme hahtairiéner amor, muerto hace tres
afos, no es la mejor forma de coquetear conmigo!

Sonrie.

No he logrado decirle nada. Con mi viejo coraz@iyrfa salido solo, pero ahora todo es
distinto.

Vuelvo al taller al igual que un vampiro regressuataud, avergonzado de haber
mordido un cuello sublime.

«Nunca volveras a ser el que eras», me dijo Maléss de la operacion. Los lamentos
y los remordimientos se amontonan al borde de ismabtormentoso. Apenas han
pasado unos meses y ya estoy harto de mi vidaehajalorias. Una vez terminada la
convalecencia, quiero volver al fuego sin mi maschr barba y pelo revuelto. A pesar
de que no me entristece hacerme un poco mayon tgrgcruzar al cabo de esta farsa
de reencuentro.

Esta noche, me acuesto con ganas de revolverlestsaefios y los recuerdos que
guardo en la papelera de la pasion. Quiero veegue que queda de mi viejo corazon,
el mismo con el que me enamore.

Mi nuevo reloj apenas hace ruido, pero eso no npedientener insomnio. El viejo esta
guardado en un estante, en una caja de cartomeZ al lo arreglara, todo volveria a ser
como antes. Sin Joe, sin cuchillos entre las agujaser al tiempo en que amaba sin
estrategias, cuando me arrojaba de cabeza sin mieslkoellarme contra mis suefios
iVolver! La época en la que no tenia miedo a nadda que podia subirme al cohete
rosa del amor sin abrocharme al cinturén. Hoy sy adulto, y también mas
razonable; pero de repente ya no me atrevo daaelsalto hacia la que para mi tendra
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siempre diez afios. Mi viejo corazoén, incluso alutalg fuera de mi cuerpo, me hace
sofiar mas que el nuevo. El mio es el «de verdadl>h¥ roto como un tonto. ¢ En qué
me he convertido? ¢ En un impostor de mi mismo2upBrsombra transparente?

Tomo la caja de carton y saco delicadamente g| aqgle dejo sobre la cama. Se alzan
volutas de polvo. Paso los dedos por mis viejosagrages. Un dolor, el recuerdo de un
dolor, surge de inmediato. Lo sigue una sorpremdsesacion de consuelo.

En unos segundos, el reloj empieza con su ticetanp un esqueleto que aprendiera de
nuevo a caminar, luego se detiene. Experimentman gue me transporta de la alta
colina de Edimburgo a los brazos de Miss AcacialWua poner las agujas en su sitio
con dos pedazos de hilo, no muy solidos.

Me paso la noche intentando reparar mi viejo caralgmadera, y siendo el penoso
chapuzas que soy, no lo consigo. Pero de madregtoa decidido. Iré a ver a Miss
Acacia y le diré toda la verdad. Pongo otra vezejo reloj en la caja. Se lo regalaré a
la que se ha convertido en una gran cantante vEstao le daré solo la llave, sino el
corazén entero, con la esperanza de que le apetezugevo reparar el amor conmigo.
Camino por la calle principal del Estraordinariwwon mis aires de condenado a muerte.
Me cruzo con Joe. Nuestras miradas coinciden commealuelo de western, a camara
lenta.

Ya no tengo miedo. Por primera vez en mi vida, omggp en su lugar. Estoy en
situacion de recuperar a Miss Acacia, como €l coaedparecié en el tren fantasma.
Pienso en el odio que debia sentir Joe en la escuahdo yo no podia evitar hablar
con ella, mientras él pasaba un calvario a causa gartida. Ese gran bobalicbn me
daria hasta la sensacion de parecérmele. Lo colutedegparse hasta que desaparece de
mi campo de vision.

En el rellano del tren fantasma, aparece Brigit@rH En cuanto la diviso con su
cabellera idéntica a los pelos de su escoba, ddjameelta en mi camino. Sus aires de
bruja amarillenta apestan a soledad. Parece &@ tomo las viejas piedras que se
afana en amontonar para construir casa vaciasiadadutido intentar hablarle
tranquilamente, ahora que ya no me conoce. Pédedade escuchar su voz escupiendo
ideas preconcebidas me fatiga.

-iTengo algo que decirte!

-iYo también!

Miss Acacia, o el don de hacer que mis planes lgasaomo tenia previsto.

-No quiero que volvamos... Oh, ¢tienes un regalo paPa;, Qué hay en esta caja?

-Un corazoén en mil pedazos. El mio...

-jEres muy perseverante, para tratarse de alguiensg supone, no coquetea conmigo!
-Olvida al impostor que viste ayer, ahora quierartie toda la verdad...

-La verdad es que no paras de coquetear conmigesas andares despeinados y tu
traje. Peo debo reconocer que me gusta... un poco.

Tomo sus hoyuelos entre mis dedos. No han perdida de su tierna plenitud. Poso
mis labios contra los suyos sin decir nada. Lawtalzle sus labios me hace olvidar por
un instante mis buenos propadsitos, me pregunto ssaouché cierto rumor metélico en
la caja. El beso se termina, me deja sabor a pimrejp. Un segundo beso toma el

ecanica del e"f%éﬂ



Transcrito por Los Angeles de Charlie 84

revelo. Mas intenso, mas profundo, de los que d¢anda electricidad de los recuerdos,
tesoros huidos a seis pies bajo piel. «jLadronpgstor!», susurra la parte derecha de
mi cerebro. «jEspera! jLo hablamos ahora mismespende mi cuerpo. Mi corazon
esta encabritado en extremo. Late desbocado ywmikmcon todas sus fuerzas. El gozo
puro y simple de reencontrarme con su piel me exghriSon insoportables la alegria y
el sufrimiento simultaneos. Normalmente paso dedgria a la tristeza como la lluvia
después del buen tiempo. Pero en ese precisotim$barayos laminan el cielo mas
azul del mundo.

-Yo pedi la palabra primero... -me dice ella separaadristemente de mis brazos-. No
quiero seguir viéndote. Me doy cuenta de que higgmas meses que nos rondamos,
pero estoy enamorada de otro, y desde mucho tiatng® Comenzar una nueva
historia seria ridiculo, lo siento muchisimo. Tddagstoy enamorada...

-De Joe, ya lo sé.

-No, de Jack, el viejo amor del que te hablé, aguelie a veces me recuerdas.

El big bang intersideral de las sensaciones ire/igis conexiones emocionales. Las
lagrimas acuden sin avisar, calidas y largas, iibpgsde contener.

-Lo siento, no queria hacerte dafio, pero ya meaasalguien de quien no estoy
enamorada, no quiero volver a empezar —dice edlsandome con sus brazos de
pajarillo delgado.

Mis pestafias deben de estar escupiendo arcoirns Toraje a dos manos para
agarrarme a la caja que contiene mi reloj-corazon.

-No puedo aceptar regalos de tu parte. Lo sienteed#ad. No hagas las cosas mas
dificiles de lo que ya son.

-Abrelo de todos modos, es un regalo muy espesiiall no lo aceptas, no le servira a
nadie mas.

Asiente, visiblemente incomoda. Sus hermosas uiidadosamente pintadas rasgan el
papel. Finge una sonrisa. Es un momento preci®sgglarle un paquete con el
verdadero corazon de uno a la mujer amada no escosa!

Sacude la caja, poniendo cara de querer adivir@magénido.

-¢ Es fragil?

-Si, es fragil.

Su apuro es palpable. Abre poco a poco la tapa dad. Sus manos se hunden hasta el
fondo del cartdén y se hacen con mi viejo reloj-zora La parte alta de la esfera aparece
a la luz, luego el centro del reloj y sus dos agdgnuevo pegadas.

Ella observa. Ni una palabra. Revuelve con nersiosien su bolso, extrae un par de
anteojos que pone con torpeza sobre su incomparabtla. Sus ojos escrutan cada
detalle. Hace girar las agujas en el buen y luegal enal sentido. Sus gafas se
empafian. Sacuden la cabeza despacio. Sus gafasegtafiadas. Sus manos tiemblan.
Estan conectadas al interior de mi pecho. Mi cueggdstra sus movimientos sismicos,
los reproduce. No me toca. Mis relojes resuenamiesacudidos por el temblor que se
amplifica.

Miss Acacia deja suavemente mi corazon sobre elltapntra el cual nos hemos
estrechado tantas veces. Alza la cabeza hacisonfinp
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Sus labios se entreabren y susurran:

-Todos los dias, he ido todos los dias. jPusesflenetu maldita tumba durante tres
afios! iDesde el dia de tu entierro hasta esta rmhftate un momento estaba ahi. Pero
esta ha sido la Ultima vez... A partir de ahora ya&xistes para mi...

De buenas a primeras, gira sobre sus talones ynm@salla del tapial, lentamente. El
reloj de mi corazon esta todavia ahi encima, sugagpuntando hacia el suelo. La
mirada de Miss Acacia me atraviesa sin céleratieanente, ya no existo. Se pierde,
como un pajaro triste sobre la caja de carténdwza el vuelo hacia ese cielo cuyas
puertas estaran cerradas para mi a partir de dflagapronto, ya no veré sus apetitosas
nalgas balancearse, ni el movimiento de capa f&dahard desaparecer sus piernas, y
no quedara mas que el ligero ruido de sus pasaslUgta no tendra mas de diez
centimetros. Nueve centimetros, seis, apenas afiaae un cadaver para caja de
cerillas. Cinco, cuatro, tres, dos...

Esta vez no volveré a verla jamas.
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Epilogo

El reloj mecanico de la doctora Madeleine contisudiaje fuera del cuerpo de nuestro
héroe, si es que podemos llamarle asi.

Brigitte Heim fue la primera en advertir su presan8obre el tapial, el reloj-corazén
tenia aspecto de juguete para los muertos. De@daatarlo para contemplar su
coleccion de objetos insolitos. El reloj descansalesuelo del tren fantasma, entre dos
craneos seculares.

El dia en que Joe lo reconocio, perdié su podexr asustar. Una noche, después del
trabajo, decidiéo desembarazare de €él. Tomo ladeitaementerio de San Felipe con el
reloj bajo el brazo. Sefial de respeto o solo stipgnrs —nunca lo sabremos-, fue quien
dejo6 el reloj sobre la tumba, actualmente abandnraelLittle Jack.

Miss Acacia abandono el Extraordinarium en el nesaubre de 1892. Ese mismo dia
de octubre, el reloj desaparecio del cementeri®ateFelipe. Joe prosiguid su carrera
en el tren fantasma, hechizado €l mismo hasta ékfisus dias por la pérdida de Miss
Acacia.

Por su parte, Miss Acacia hizo crecer su famalyetleza por los cabarets de toda
Europa. Diez afios mas tarde, la habria visto ersalaade cine en la que se proyectaba
El Viaje a la Luna, de un tal Georges Mélies, cotide en el mayor precursor del cine
de todos los tiempos, el inventor absoluto. Misadd y él se habrian entrevistado
durante algunos minutos después de la sesion.Hablga facilitado un ejemplar de El
hombre sin trucos.

Una semana mas tarde, el reloj regreso a la sajgeein el rellano de la vieja casa de
Edimburgo, envuelto en un pafiuelo. Se diria quigizefia acababa de dejarlo.

El corazon permanecio varias horas plantado esimido antes de ser recogido por
Anna Y luna las cuales habian recuperado la cadwmtgada para convertirla en un
orfanato que acogiera hasta a los nifios viejos Q.

Tras la muerte de Madeleine, el 6xido habia invadigdcolumna vertebral. Al menor
movimiento, rechinaba. Comenzo a tener miedo delfde la lluvia. El reloj termind
su andadura en la mesita de noche de Arthur, porieel libro que habia puesto
también en el paquete.

Jehanne d’Ancy no volvio a ver el reloj, pero eriodal fin el camino hacia el corazén
de Mélies. Terminaron su vida juntos, regentandpuesto de venta de bromas y

' la :'Meca’ni'c a del Cora(rson
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juguetes cerca de la estacion de Montparnasse. dladando habia olvidado al gran
Méliés, pero Jehanne continuaba escuchando codnpsiss historias del hombre con
un corazoén de reloj y otros monstruos disfrazadosoanbra.

En cuanto a nuestro «héroe», crecid, no dejo nd@caecer. Pero jamas se recupero de
la pérdida de Miss Acacia. Salia todas las nodws,de noche, para deambular por los
alrededores del Extraordinarium, a la sombra dedasacas de espectaculos. Pero el
semifantasma en que se habia convertido no volirespasar su dintel.

Regresd entonces sobre sus pasos hasta Edimbaayodad era idéntica a la de sus
recuerdos, el tiempo parecia haberse detenido6Edépalto de la colina como cuando
era un nifio. Grandes frascos llenos de agua segqmosabre sus espaldas, pesados
como cadaveres. El viento lamia el viejo volcampigs a cabeza, su lengua helada
destripaba la bruma. No era el dia mas frio destaria, pero no andaba lejos de serlo.
Al fondo de la ventisca, muy al fondo, resoné udawde pasos. En el lado derecho del
volcan, creyd reconocer una silueta familiar. Ualaetlera de viento y ese famoso paso
de mufieca enfurrufiada a penas desarticulada. A&naiio que se mezcla con la
realidad —se dijo a si mismo.

Cuando empujo la puerta de su hogar de infanadasttos relojes de Madeleine
estaban en silencio. Anna y Luna, sus dos tiasahigs, tuvieron todas las
dificultades del mundo en reconocer a quien yaatham llamar en serio «little Jack».
Fue necesario que cantara algunas notas de «Oh Mh&aints» para que le abrieran
sus brazos escualidos. Luna le explicé despaaorgenido de la primera carta, la que
jamas llegd, confesandole de paso que las sigsitagdabian escrito ellos. Antes de
que el silencio hiciera estallar las paredes, Aong con fuerza la mano de Jack y le
condujo a la mesita de noche de Arthur.

El viejo le desvelo el secreto de su vida.

«Sin el reloj del Madeleine, no habrias sobreviatldia mas frio del mundo. Pero al
cabo de unos meses tu corazon se bastaba a si.ralmioabria podido sacar el reloj,
como hacia con los puntos de sutura. Tendria daerlieehacho, en realidad. Ninguna
familia se atrevia a adoptarte a causa de esegantiic-taqueante que salia de tu
pulmon izquierdo. Con el tiempo, se encarifié cantidadeleine te veia como una
cosita fragil, gue habia que proteger a cualquiecip, ligada a ella por ese cordén
umbilical en forma de reloj. »

»Temia terriblemente el dia en que te convertefasn adulto. Intentd ajustar la
mecanica de tu corazén de modo que pudiera comsepara siempre cerca de ella.
Nos habia prometido hacerse a la idea de quezaliMambién llegarias a sufrir por el
amor, pues la vida esta hecha asi. Pero no logroash




