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Per als meus nebots Guillem, Roger, Joan i David,
incipients i imaginatius cuiners de Uescriptura, i per a
tots els altres aprenents, «pinchesy i cgourmetsy d’a-
questa mena de cuina.

Para mis sobrinos Guillem, Roger, Joan y David,
incipientes e imaginativos cocineros de la escritura, y
para los demds aprendicés, pinches y «gourmetiy de
este tipo de cocina.



Per so qar ieu, Raimonz Vidals, ai vist et conegut ge
pauc d’'omes sabon nd an saubuda la dreicha maniera de
trobar, voill eu far aqest llibre per far conoisser et saber
qals dels trobadors 2n mielz trobat et mielz ensenhat, ad
aqelz ge.l volram aprenre, con devon segre la dreicha ma-
niera de trobar. '

Las rasds de trobar, siglo X111
RAMON VIDAL DE BESALU

Puesto que yo, Ramon Vidal, he visto 3 conocide gue pocos
hombres saben o han sabide la correcta mdnera de trovar,
quiero yo hacer este libro para dar a conocer y saber qué
trovadores han trovado mejor y han ensefiado mejor, y cdmo
deben seguir la correcta manera de frovar aquellos gue
guieran aprender.
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Sin la colaboracion de todas estas personas mi cocing habria sido
distinta, clarc estd; pero, socbre todo, habria resultado mis abuxridf:
e ingrato prepararla. Puesto que lo que menos me gusta de la escri-
tura es la soledad con que trabajamos los autores, me las he inge-
niado para encontrar buenos compafieros de viaje que qmcxan com-

partir conmigo la aventura de escribir un libro.
D. C.

PROLOGO

La mayeria de adolescentes se sienten muy inseguros
cuando tienen que explicar algo e incluso aceptan su inca-
pacidad. Esto no es bueno. Hay que darse cuenta de que re-
dactar correctamente —lo cual ne es un indicio de sensibili-
dad literaria— es ante todo un problema «técnicon ¥ que
debe resolverse a liempo para gue no se convierta em un
problema psicoldgico.

JOSEP M. ESPINAS

La vida moderna exige un completo dominio de la escritura.
¢Quién puede sobrevivir en este mundo tecnificado, burocritico,
competitivo, alfabetizado y altamente instruido, si no sabe redactar
nstancias, cartas o exdmenes? La escritura estd arraigando, poco a
poco, en la mayor parte de la actividad humana moderna. Desde
aprender cualquicr oficio, hasta cumplir los deberes fiscales o parti-
cipar en la vida civica de la comunidad, cualquier hecho requiere
camplimentar impresos, enviar solicitudes, plasmar la opinién por
escrito o elaborar un informe. Todaviza miés: el trabajo de muchas
personas (maestros, periodistas, funcionarios, economistas, aboga-
dos, etc.) gira totalmente o en parte en torno a documentacién es-
crita.

En este contexto escribir significa mucho mis que conocer el
abecedario, saber «untar letras» o firmar el documento de identi-
dad. Quiere decir ser capaz de expresar informacion de forma cohe-
rente y correcta para que la entiendan otras personas. Significa po-
der elaborarn:

e un curricelum personal,

una carta para el periddico (una/dos hojas) que contenga la
opinién personal sobze temas como el trifico rodado, la eco-
logia o la xenofobia,

un resumen de 150 palabras de un capitulo de un libro,
una tarjeta para un obsequio,

un informe para pedir una subvencién,

unz queja en un libro de reclamaciones,

ete.
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Fn ningin caso se trata de una tarea situple. En los textos mds
complejos (como un inform‘e'econém‘zc.o, un proyecto educativo y
una ley o una sentencia judicial), escribir se convierte en una tarea
tan ardua como construir una casa, llevar la contabilidad de una
empresa o disefiar una c:oreogrs'ifi'a.

La formacién que hemos recibido los autores y las autoras de es-
tos textos es bastante escasa. La escuela obligatoria y el instituto
ofrecen unos rudimentos esenciales de gramé:tica que no pueden cu-
brir de ninguna manera las complejas y vanadas. nf:cgmdades de la
vida moderna. Mi4s alld, sélo los estudios especializados de perio~
dismo, traduccién o magisterio conticncn,. y de forma mis bi‘e.n li-
tnitada, alguna asignatura suelta de rc:-.dacmén. Incluso los escritores
potenciales de literatura creativa tienen que conformarse estu-

diando filologia (que ensefia mds a leer que a escribir) porque no
hay equivalente de las Bellas Artes o del Conservatorio de Musica

en el campo de las letras. 5
JY el resto de personas que desergpeﬁamos nuestra profesidn
con la escritura? ¢Y los ciudadanos y ciudadanas que tenemos que
ejercer los derechos y deberes. socialés? c‘}",c?s abogados, pslct_ilog?s,
ingenieros, fisicos, politicos, etc., que escgblxmos en nuestro trabajo,
dénde y cémo aprendemos 4 hac_:etio al nivel que se nos ex;g‘e’? Ter-
minamos por formatnos exclusivamente en nuestra: profe-mon, en
nuestra drea especifica de conocimiento, y permanecemos indefen-
sos ante un papel en blanco. Si no nos las ingeniamos por nuestra
cuenta, nos quedamos para siempre con las cuatro reglas escolares
de ortografia. s o
En algunos casos esta carencia iiega,.a comprometer el ejercicio
profesional. Forma y fondo se interrelacionan de tal manera que los
defectos de redaccién dilapidan el contenido. ¢Cudntas veces has te-
nido que esforzarte para entender la letra pequefia de un CORLraro o
de una ley, que se supone que debérian?o_s comprent.icr con facili-
dad? ¢;Note has encontrado nunca discutiendo el significado de am-
bigiiedades no premeditadas en un documento? J/Te has enfrentado

alguna vez a articulos de reputados especialistas que, por la imperi-
cia de su prosa, resultan indigestos e incluso dificiles de com-

prender? . . ]
En general, 1a formacién en escritura que la mayoria de usuarios
poseemos €8 fragmentaria, o incluso bastante pobre. Lo prueba la

larga lista de prejuicios de todo tipo que nos estorban. Muchas per-
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spnas creen que los escritores nacen; que no se puede aprender a re-
dactar; que no hay téecnica ni oficio en la escritura y que, por lo
tanto, no se puede ensefiar ni aprender de la misma manera que un
aprendiz de carpintero aprende a montar armarios. La escasa pre-
ceptiva que pueda conocerse se envuelve en una auréola de secre-
tismo. Se acufian y aplauden expresiones opacas como estar inspi-
rado o tener mucha mafia. Incluso la palabra escritor/a sugiere un
misterio y un prestigio inmerecidos y se utiliza en un seantido muy
distinto al de sus equivalentes lecior o hablador: cualquier persona
puede ser un lector, un hablador, pero.., ¢a quién nos referimos
cuando decimos de alguien que es escritor?

En estas circunstancias, el libro que tienes en las manos pre-
tende ayudar a las personas que tengan que escribir. La cocina de la
escritura es un manual para aprender a redactar. Un buen plato de
pato 2a la naranja conlleva horas de trabajo y la sabiduria de toda
una tradicién culinaria. Del mismo modo, una carta, un cuento o
un informe técnico esconden el intenso trabajo del autor y una larga
preceptiva sobre comunicacién impresa. Autores y antoras trajina-
mos ante el papel como un chef en la cocina: limpiamos la vianda

de las ideas y la sazonamos con un poco de pimienta retdrica, so-

freimos las frases y las adornamos con tipografia variada.

Me gustaria que este libro fuera una cocina abierta para todos
los aprendices de escritura. Escritoras y escritores: {Ven! Entral
iNo te quedes en el comedor! Entra en la cocina a ver cémo los

‘autores preparan sus escritos. Podris ver cémo buscan y encuen-

tran las ideas, de qué forma las estructuran, cémo tiene que ser
la prosa para que sea sabrosa, y cémo se adorna un escrito.
Aprenderds a ser mds eficaz, claro o encantador con la pluma, a
conseguir mejor tu propésito y, al mismo tiempo, a agradar al
lector.

No encontrards nada de gramitica ni de ortografia. Mi cocina sélo
utiliza productos comestibles. Trata del mis all4, de lo que hay detrds
de barbarismos o faltas de ortografia. Tampoco encontrards recetas
como las de los fortnularios de correspondencia comercial o de los
manuales escolares que explican las partes de una carta o de un co-
mentario de texto. No busques modelos o ejemplos para solucionar
urgencias de dltima hora.

Mi cocina expone los rudimentos elementales de la escritura, vi-
lidos para todo tipo de textos y 4mbitos. Puede ser provechosa
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tanto para escolares como para profesionales, periodistas, cientifi-
cos, técnicos, o para ciudadanos a quienes les guste leer y escribit.
Si algin dmbito deja de lado, éste es sin duda la literatura. Como un
payaso de circo que hace reir y llorar, poetas y novelistas tienen de-
recho a subvértir cualquier regla del escenario y a disfrazarse como
mejor les plazca.

El mend es variado. Empieza con una leccidn magistral sobre
Izs investigaciones mis importantes en redaccidn, se expone la doc-
trina fundamental sobre la palabra, la frase, el pérrafo, la puntua-
cidn, etc.; se muestran las operaciones bdsicas de pre-escribir, escri-
bir y reescribir. También se hace un repaso 2l equipo minimo del
autor y se presentan poderosas razones para aprovechar el instra-
mento epistémico de la escritura en beneficio personal. Aparte de
mostrar la técnica de la letra, me gustaria animar a2 mis lectores a
escribizr, a divertirse y a pasarlo bien escribiendo. Reivindicaré ¢l
uso activo de la escritura para el ocio, para divertirse, para apren-
der, para pensar, para matar ¢l tiempo —siempre sin pretensiones li-
terarias.

La composicién de los platos depara algunas filigranas: hay ex-. .

posiciones doctas, disecciones de borradores, comentarios, consejos,
curiosidades. Se incluyen muestras aleccionadoras de maestros (Fe-
rrater, Bernhard..), o esa columna andnima que tanto nos gusta, v
la carta contundente de una amiga, etc. Puesto-que el cocinero debe
saber degustar manjares delicados, me gustaria educar a nuestros pa-
ladares de lectores y escritores para poder distinguir las prosas finas
de las insulsas. *

Para lectores incrédulos, he aderezado las explicaciones con mis
de un centenar de ejemplos de diversa procedencia: prensa, libros,
redacciones de alumnos, ete. (identificados en la bibliografia). Para
los; amantes de las novelas policiacas, hay sorpresas escondidas.
Como un mago con el sombrero lleno de palomas, he camuflado
todo tipo de trucos y juegos entre la prosa. jAtencién! Intentaré pi-
llarte desprevenido. Prepdrate para llevarte algunas sorpresas. Me
gustaria haber escrito un libro divertido. Quisiera que la ciencia y la
diversién se dieran la mano desde ahora hasta el final

En cambio, a los lectores més impacientes, los tentaré con ejer-
cicios estilisticos (siempre con soluciones). jEspero que te animes a
hacer tus propios pinitos! Ahora bien, ya lo sabes, como en cual-
quier restaurante: puedes leer siguiendo el orden légico de los
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capitulos o, si lo prefieres, escoger a la carta segin tus preferencias.

Lievo mds de ocho afios preparando esta cocina. Mi anterior li-
bro, Describir el escribir, ya pretendfa ser, al principio, un curso
prictico de redaccién con fundamentos tedricos, pero esta ultima
patte crecid como una planta tropical devorando lo que le rodea.
Desde entonces me he dedicado a ensefiar redaccién a aprendices
de todo tipo, desde amas de casa hasta universitarios, maestros, se-
cretarios © economistas. He elaborado ejercicios, he corregido tex-
tos, me he documentado con manuales de variada procedencia, he
buscado la manera mds idénea de explicar cada tema, etc. La cocina
es el resultado de esta experiencia enriquecedora.

En los primeros cursillos que inparti, tme ilusionaba tanto ense-
Aar lo que habia aprendido que actuaba como un predicador en el
pilpito. Pretendia que mis fieles aprendices escribieran comeo yo lo
hacia, siguiendo las triismas técnicas, adoptando el mismo estilo.
{Vana fantasial Pronto me di cuenta de que estaba equivocado. El
estilo y €l método es al autor, como el caricter a la persona: todos
somos distintos —jafortunadamentel—. Alguien despreocupado puede
redactar de manera andrquica o impulsiva; otro puede proceder con
orden cartesiano, mds propio de un talante meticuloso; pero ambos
pueden producir excelentes textos.

Hay tantas maneras de escribir como escritores y escritoras. No
se pueden dar recetas vilidas para todos, sino que cada uno debe
adaptar los patrones a sus propias medidas. Cada uno tiene que de-
sarrollar su propia téenica de escritura. Por ello he pretendido que
esta cocina sea una gran exposicidn de recursos, trucos, teadencias y
procedimientos de redaccidn. ¢Te animas a entrar en ella? ;Se pa-
rece a un supermercado retérico o lingiiistico! Contempla las herra-
mientas expuestas y escoge las que mis te gusten.

Y nada mds. La comida estd servida. El cocinero se lo ha pasado
bien preparando el festin y no desfallece. {Te ofrezco mis mejores
deseos para el banquete que empiezal jQue aproveche!
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1. LECCION MAGISTRAL

Lo que no es tradicion -es Pplagio.

Cuando descubri que tanto las matemdticas como la historia, la
tisica y todas las demds disciplinas del saber humano tienen autores,
con nombres y apellidos, me senti estafado. De pequefio, en la es-
cuela me lo ensefiaron todo sin mencionarme ni un cientifice de los

" que trabajaron en cada campo (quizd sélo Newton y Galileo, por lo
de la manzana y lo del juicio), de modo que entendia el saber como
algo absoluto, objetivo e independiente de las personas, No se DO~
‘dfa estar ¢n desacuerdo o entenderlo de otra manera; era asf y
punto. : . :

De mayor aprendf a relativizar el conocimiento ¥y a verlo sim-

plemente como la explicacién mis plausible, pero no la tinica, que
podemos dar a la realidad. Me di cuenta de que el saber no existe al
margen de las personas, sino que se va construyendo a lo large de la

Historia gracias a las aportaciones de todos. Me ayudé mucho el he-

cho de conocer 2 algunos autores de carne y hueso que se esconden
detris de cada teoria o explicacién. Me impresioné descubrir que la
teoria de conjuntos, que tuve, que estudiar con empefio —y que me

habia procurado alguna diversién—, la habia inventado una persona -

a finales del siglo pasado: el matemitico alemdn Georg Cantor.
En el terreno de la lengua, este punto de vista epistemoldgico
relativizador me parece imprescindible, porque —si cabe— los he-
chos son todavia m4s opinables y controvertidos que en otras disci-
plinas. No quisiera que nadie tomara los consejos que doy en este
libro como verdades irrefutables —y que mds tarde, leyendo otros
manuales, sc sintiera engafiado, como me pasé a mi de pequefio—.

Por esta razdn, el primer plato de esta cocina repasa algunas de las

investigaciones mids importantes del siglo XX sobre redaccién, con
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nombres y apellidos, las cuales constituyen el origen de buena parte
de lo que se expone mis adelante.

Debo decir que hablaré sobre todo de la tradicién anglosajona,
porque es con creces la mds interesante y fecunda. Los precursores
del estudio de la redaccién son fildsofos britdnicos del siglo X1x
como Thomas Carlyle o Herbert Spencer. Este ultimo escribid en
1852 un memorable articulo titulado Philosophy of Style, en el cual
hace, antes de tiempo, auténticas reflexiones psicolingiiisticas sobre
la prosa, y ya recomienda redactar con frases cortas y palabras senci-
Has. En Espafia, Bartolomé Gali Claret publicé un delicioso y mo-
dernisimo tratado de estilistica en 1896.

Pero las corrientes de investigacidén mads prolificas y variadas
surgen en Norteamérica a principios de siglo. Asi, la primera ver-
sidén de uno de los manuales de redaccién mids conocidos, el clisico
The Elements of Style, conocido popularmente con el nombre de sus
autores: Strunk y White, es de 1919. Este librito de sesenta pdginas
ya contiene la mayoria de las reglas de construccién de frases que
comentaré en el capitulo séptimo y que también aparecen —con
ciertas pretensiones de novedad— en los recientes manuales de es-
“tilo ‘éspaficles. - S '

jPero no todo nos llega del inglés! También mencionaré las in-
vestigaciones francesas sobre legibilidad y, al final, comentaré la bi-
bliografia espafiola, haciendo ua ripido repaso a la importante la-
bor de actualizacién en técnicas de escritura iniciada en estos
dltimos afios. En cogjunto, pretendo esbozar los estudios y las in-
vestigaciones que fundamentan la preceptiva de la escritura.

1.A LEGIBILIDAD

-
.

El objetive de las investigaciones sobre legibilidad es
aprender a predecir y a controlar la dificultad del lenguaje
escrito. .
GEORGES HENRY

El concepto de legibilidad designa el grado de facilidad con que
s¢ puede leer, comprender y memorizar un texto escrito. Hay que
distinguir la legibilidad tipogrdfica (legibility en inglés), que estudia
la percepcién visual del texto (dimensién de la letra, contraste de
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fondo y forma), de la legibilidad lingiistica (readibility), que trata
de aspectos estrictamente verbales, como la seleccidn léxica o la
longitud de la frase. Esta Gltima es la que merece mis considera-
cién y la que desarrollaré a continuacién.

Las primeras investigaciones se sitGan entre los afios veinte y
treinta en los EE.UU. y se relacionan con el enfoque estadistico del
lenguaje, que se ocupaba de cuestiones cuantitativas como, por ejen-
plo, qué fonemas, palabras o estzucturas son los mds frecuentes en la
lengua, o qué longitud media tiene la oracién. Partiendo de varias
pruebas (preguntas de comprensién, rellenar huecos en blanco de
texto, etc.), los cientificos pudieron discriminar diferentes grados de
dificultad de la escritura: es decir, textos mis legibles, mis ficiles, sim-
ples o que se entienden mds rdpidamente, y otros menos legibles, que
requieren mis tiempo, atencién y esfuerzo por parte del lector.

El andlisis de estos textos permiti6 extraer las pautas verbales aso-
¢ladas a unos y a otros. El grado de legibilidad dependia de factores
lingiifsticos objetivos y mesurables. El siguiente cuadro muestra la
mayoria de rasgos descubiertos: ;

LEGIBILIDAD ALTA LEGIBILIDAD BAJA

Palabras cortas v bésicas.
Frases cortas.

Palabras largas y complejas.

Frases mds largas.

Lengusaje concreto. Lenguaje abstracto.

Estructuras que favorecen la an- Subordinadas e incisos dema-

ticipacién. siado largos.

Presencia de repeticiones. Enumeraciones excesivas.

e Presencia de marcadores tex- | o Poner las palabras impostantes |
tuales. ) al final,

e Situacidn légica del verbo, = Monotoria.

e Variacion tipogrifica: cifras, ne- |
grita, cursiva,

¢ e 8 o
% @ 8 &

o
3

Segun esto, un escrito de oraciones breves, palabras corrientes,
tema concreto, etc., no presenta tantas dificultades como otro de fra-
ses largas y complicadas, incisos, poca redundancia, terminologia
poco frecuente y contenido abstracto. De toda la lista anterior, los
tres primeros puntos son los mds relevantes:

En la mayoria de lenguas, las palabras mas frecuentes suelen ser
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cortas y poco complejas fonéticamente, mientras que las polisilibi-
cas suelen ser menos corrientes y ofrecen mas dificultades. También
parece claro que las oraciones breves, especialmente si no llevan in-
cisos, son mis asequibles que las largas [con ciertos matices, ver
pig. 94].Y normalmente nos interesamos més por textos que tratan
de personas y hechos concretos (nombres propios, testimonios,
anécdotas), que de temas abstractos.

Estas pautas se difundieron y popularizaron notablemente a par-
tir de tests o férmulas que permiten medir con facilidad el grado de
legibilidad de la prosa y compararlo con el de otros textos de refe-
rencia. Uno de los més famosos en inglés es el de Rudolf Flesch
(1949), que consta de un test de facilidad de 1a prosa (extensién de
las palabras y de las frases) y otro de interds humano del contenido
{concrecidn, nombres propios). Para el francés, han propuesto for-
mulas parecidas, entre otros, Henry (1987) vy Richaudeaun (1984 y
19923, : '

Los criterios para medir la legibilidad varfan segun el autor. El
siguiente cuadro recoge la mayoria:

PUNTO MEDIDG. SISTEMA DE MEDYDA e e e s

Extension e Nuimero de sflabas por 100 palabras.

del vocablo: * Nimero de letras, vocales o consonantes,
Vocabulario e Numero de palabras que no pertenecen a un deter-
bdsico: " minado vocabulario bisico.

» Namero de afijos cultos (¢f.: re-, in-, ~isma; -lo-
gia...) y, por Jo tanto, de palabras supuestamente
complejas. )

¢ Grado de variacién léxica; con mdés variedad hay
mas probabilidag\l de encontrar palabras dificiles.

Extensidon * Numero de silabds por frase.

]

Nimero de palabras por frase.

e Cantidad de puntunacidén fuerte: punto y seguido,
dos puntos, punto y coma, paréntesis...

e Numero de preposiciones de la oracién: con mis

preposiciones, frase mids compleja.

de la oracidn:

Grado de interés ¢ Numero de maydsculas que no empiezan oracién.
¥ concrecion: ® Nimero de palabras personales: pronombres per-
sonales, sustantivo de género natural (Jorge, Mirg,
hermana, actriz...), palabras como gente o persona.
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¢ Cantidad de puntuacidén activa: interrogaciones,
exclamaciones, puntos suspensivos, guiones.
e Frases con estilo directo, didlogos, Srdenes.

Los dos fragmentos que siguen ejemplifican la aplicacidén de es-
tos criterjos. Se trata de dos explicaciones del concepto dialecto: la
primera de un ensayo de difusion y la segunda de una enciclopedia.

La palabra dialecto es un término
de uso dizrio y significa la varie-
dad lingiifstica utilizada en una re-
gién geogrifica determinada o por
una clase social determinada. Los
lingiistas a menudo hacen la dis-
tincidén entre dialectos regivnales y
sociales. En teoria estos dos tipos
de dialectos son distintos, *pero en
Gran Bretafia las dimensiones re-
gionales y sociales estin relaciona-

das. En pocas palabras, cuanto mis.

se asciende en la escala social, me-
nos- variacidén regional se encuen-
tra en el habla. Asi, individuos

educados de la clase media alta de -

toda la isla hablan mds o menos de
la misma forma, con muy pocas di-
ferencias de promunciacién. Pero
los trabajadores agricolas de De-
von y Aberdeen, por poner un
ejemplo, es posible que tengan
considerables dificultades para en-
tenderse. [Stubbs, 1976]

CARACTERISTICAS

e Nimero de oraciones: 6 (o 7,
con *), -
o Extensién media de la oracién:

20,5 palabras.
* Extensién media de la palabra:
2,45 silabas. : '

dialecto m LING Cada una de las
modalidades que presenta una len-
guz en las diversas regiones de su
domiaio, delitnitadas por varias
isoglosas, los hablantes de una de
cuayas modalidades no tienen mu-
chas dificultades de comprensidn
con los hablantes de las otras, aun-
que tienen conciencia de ciertas
diferencias  entre elilas. En el
mundo griego, el término Sigder-
70g significaba ‘conversacidén®, ‘dis-
cusién’ o “habla local’ [...] Ademais
de este concepto horizontal de dia-
lecto existe otro vertical, el de dia-
Iecto social o sistema lingfiistico
de un grupo social determinado,
de particularidades sobre todo léxi-
cas, sea con una finalidad esotérica
{malhechores, facinerosos, ete) o
también formando parte de una

lengua técaica o de grupo. {GEC]

i

CARACTERISTICAS

* Nimero de oraciones: 2 (en-
teras).,

¢ Extensién media de la oracién:
47 palabras,

¢ Extensién media de la palabra:
2,39 silabas.
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e Palabras personales: los linggis- - Palabras personales: los hablan-
tas, los individuos educados, los tes.
trabajadores agricolas.
o Mayisculas no iniciales: 3.
¢ Puntuacién fuerte: 6 puntos.

o. Maytisculas no iniciales: 0.

o Puntuacidn fuerte: 2 puntos; un
par de paréntesis.

e Terminologia especifica: wvarie- e Terminologia especifica: modali-
dad lingiifstica. dad, iseglosas, Suwrdextog concepto

) horizontal, vertical, sistema linglifs-

tico, lengua técrica...

La mayor legibilidad del fragmento de la izquierda se basa en la
menor extension de las frases, en un mayor grado de concrecién
{con mis palabras personales y mds mayidsculas que no empiezan
oracién) y en la ausencia de terminologfa especifica. No hay varia-
ciones significativas por lo que se refiere a la extensién de la pala-
bra. Un andlisis m4s detallado y cualitativo que tuviera en cuenta el
numero de incisos, el orden de las palabras o el tipo de conectores,
. posiblemente revelarfa otras diferencias relevantes.

La aplicacién de estas formulas a todo tipo de textos pcrmltzo
elaborar pardmetros estindar para interpretar la legibilidad de un

CsCrito ¥ contrastarla con otros textos. Segin estos pardmetros (Mi-

ller, 1969; Richaudeau, 1984), los comics (Tintin), los libros de lec-
tura v de texto de ensefianza bdsica o la literatura de consume (Co-
rin Tellado) son los textos mis legibles; en el extremo opuesto
figurarian los articulos cientificos;y la literatura de élite (Proust) o al-
gunos periddicos (Le Monde).

La legibilidad disfruté de mucha aceptacién durante los afios
cincuenta y sesenta, gracias a los manuales simplificados que astura-
mente difundieron los estudiosos. Los libros de R. Flesch se convir-
tieron en cldsicos pdpuiarcs, y algunos organismos oficiales nortea-
mericanos incluso adoptaron los tests de legibilidad para evaluar su
documentacidn. Ademds, todavia hoy esta corriente de investiga-
€ién cuenta con una prolifica némina de autores y hallazgos. Henry
(1987) hace un recorrido por los trabajos mis importantes apareci-
dos entre 1923 y 1977 y menciona a mds de sesenta investigadores y
alrededor de una cuarentena de férmulas distintas de legibilidad,
todo para el inglés, aparte de otras adaptaciones para el francés, el
castellano o el alemén.
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Pero actualmente bastantes especialistas, adscritos a otras co-
rrientes, cuestionan este tipo de investigacién y, sobre todo, el uso
de férmulas simples y ficiles para medir la legibilidad. Discuten la
validez de algunos de los criterios utilizados y argumentan que no
se puede reducir la complejidad de un escrito a una serie de sumas y
restas, El mismo Richaudean, uno de los estudiosos mds conocidos
para el francés, aconseja usar estos criterios para reflexionar sobre la
redaccién, pero los descalifica si tienen que utilizarse como audito-

ria rigurosa de un escrito,

Encontrards mds informacién en Miller (1969), Martinez Alber-
tos (1974), Richaudeau (1984 y 1992), Henry (1987), Zacharia
(1987), Turk vy Kirkman (1982), Timbal-Duclaux {1986 y 1989).

EiL ESTILO LLANO

Una comunicacion transparente es esencial para un
buen gobierno. Por tanto, es responsabilidad de la escritura
oficial que sea inteligible ~y que no confunda a la-gente ni
le haga la vida dificil con palabras poce familiares o frases
largas ¢ impenetrables.

ROBERT D. EAGLESON

A partir de los afios sesenta y setenta, las asociaciones de con-
sumidores de los EE.UU. se dieron cuenta de que para defender a
sus asociados era necesario comprender los textos importantes que
afectan a los ciudadanos: leyes, normas, seguros, impresas, contra-
tos, sentencias, condiciones, garantias, instrucciones, etc. Con la
progresiva expansién de la burocracia, de la legislacién, de 1z tecno-
logia, la vida cotidiana se habia inundado de escritos imprescindi-
bles que no siempre se comprendian. Piensa, por ejemplo, ea las ac-
tuales sentencias judiciales, los impresos de hipotecas, préstamos, de
seguros, o incluso en los estatutos de determinadas organizaciones.
¢Se entienden ficilmente? Fsas asociaciones empezaron a éxigir que
toda esta documentacién se escribiera con un estilo iano, asequible
para todos.

El impulso inicial culmind en un importante movimiento de re-
novacién de la redaceién en los 4mbitos piiblico y laboral, conocido
con el nombre de Movimiento del Estilo Llano (Plain language
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Movement). Dos hechos relevantes le dieron el empuje definitivor
en el afio 1975, el Citibank de Nueva York reescribié sus formula-
rios de préstamos para adaptarlos al nuevo estilo llano, lo cual agra-
decieron mucho sus clientes; en el afio 1978 el gobierno Carter or-
dend que «todas las regulaciones m4ds importantes fueran redactadas
en un inglés llano y comprensible para todos 1os que las tenfan que
cumplirs.

Desde entonces hasta hoy, el movimiento no ha parado de cre-
cer, sobre todo en el mundo anglosajén. Organismos publicos y pri-
vados han seguido el ¢jemplo de sus precursores reformulando los
textos. Han surgido centros de estilo llano que promueven norma-
tiva legal sobre comunicacién escrita (leyes y recomendaciones), in-
vestigan sobre redaccién (qué problemas de redaccién tienen los
textos, como pueden resolverse...), forman a los técnicos que tienen
que redactar en cada disciplina (abogados, jueces, cientificos...) v, en
general, difunden las ideas del movimiento a través de publicacio-
nes v jornadas informativas. ' ,

Dos aspectos sociales importantes de este movimiento son la

¢tica y la economfa. Por un' lado, la comunicacién escrita-tienc que- -~ -

relacionarse con el ejercicio de los derechos y deberes de la cindada-
nfa. Los organismos administradores, piiblicos o privados, pero
también los autores individuales, tienen el deber de hacerse enten-
der, mientras que los administrados tienen' el derecho de poder
comprender lo que necesiten para desenvolverse en la sociedad mo-
derna. Las dificultades en la comunicacién crean desconfianza y
atentan contra la convivencia social.

La democracia se fundamenta precisamente en la facilidad de
comunicacién entre la ciudadania. Sélo las personas que tienen ac-
ceso a la informacién de la comufidad pueden participar activa-
mente en la vida politica, civica o cultural. Los pdrrafos confusos,
las frases complicadas y las palabras raras dificultan la comprensién
de los textos, privan z las personas del conocimiento ¥, por lo tanto,
las inhiben de sus derechos y deberes democriticos. sQuién podrd
cumplir una ley que no se entiende? ¢Y quién se atreveri a quejarse
o a reclatnar algo, si los criterios o las vias para hacerlo no estn
claros?

Por otra parte, ¢l estilo llano ha demostrado ser econdmica-
mente rentable, porque ahorra dinero y esfuerzos técnicos y huma-

_nos. 5i bien revisar cualquier documentacién origina gastos consi-
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derables (especialistas, disefio nuevo, impresién, papeleo...), los be-
neficios superan con creces la inversién, tal como demuestra Ja ex-
periencia. He aqui un ejemplo curioso:

La Comisién Federal de Comunicaciones de los EE.UU. publicd
las regulaciones para conseguir licencias de emisora local de radio
con el tradicional lenguaje legal y necesité 5 empleados a tiempo
completo para resolver las dudas del publico. Con upa nueva ver-
sién de las regulaciones en inglés llano, los 5 empleados pudieron
dedicarse a otras tareas. [Eagleson, 1990]

Ya en el terreno puramente lingifstico, el estilo llano nos
ofrece varias novedades: una definicién de prosa comprensible, in-
vestigacién especifica sobre las dificultades de comprensién de los
textos técnicos y aplicaciones concretas para mejorar los escritos.

En lo referente al primer punto, un escrito llano y eficaz retine
las siguientes condiciones:

. @ Usa un lenguaje (registro, vocabulario) apropiado al lector (ne-
cesidades, conocimientos) y al documento (tema, objetivo). Es
decir, se adapta a cada situacién; por ejemplo: las ponencias
para clentificos incluyen terminologia y datos especificos que
sélo pueden entender los especialistas, pero los manuales de di-
fusién usan un vocabularic més corriente, asequible para todos.

e Tiene un disefio racional que permite encontrar la informa-
cion importante en seguida. Los datos relevantes ocupan las
posiciones importantes del escrito, que son las que el ojo ve
primero. jQue no ocurra aquello tan tipico de que la letra pe-
quefia del pie de pidgina, en las notas, entre paréntesis, es la
que trata de lo que realmente nos afectal

® Se puede entender la primera vez que se lee. jNo te fies de las
relecturas! Cuando tienes que detenerte a menudo porque has
perdido el hilo sintdctico de la prosa, cuando tienes que vol-
ver atrds para cogerlo de nuevo... jes sefial de que la escritura
no funciona! La prosa llana tiene que captarse a la primera.

e Cumple los requisitos legales necesarios.
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1a investigacién sobre las dificultades de comprensién demues-
tra que los dos escollos mds importantes que debemos superar
cuando leemos textos dificiles son la estructura sintdctica de la
frase, a menudo excesivamente compleja, v la ausencia de un con-
texto compartido autor-lector. El abuso de la subordinacién y del
periodo largo afiade mucha dificultad a la lectura; y un grado de
abstraccidén o de generalizacién elevado del contenido impide que
el lector pueda relacionar el texto con su conocimiento del mundo,
con su entorno. También pueden crear dificultades la puntuacién,
la construccién del péarrafo o la presentacién general del texto. El
denominador cormin de estos aspectos es que son poco familiares al
lector. .

En cambio, el léxico especifico o desconocido no parece un pro-
blema insalvable. Fijémonos, por ejemplo, en el siguiente frag-
mento, extraide de un informe técnico sobre agronomia, en el que
se describe ¢l terreno de una finca:

El suelo, del mismeo tipo en ambas parcelas, es de aluvién ¥ muy

_ profundo. Pese a encontrarse Ia finca en una cota mucho mds alta |

que la del rio Llobregat que discurze muy cerca de alli, es evidente
el cardcter que ticne de antigua terraza fluvial, si tenemos en cuenta
los numerosos guijarros existentes [...] En la primera parcela, la ro-

tura ya se ha efectuado, Qcupa la parte mds Hana de un valle y parte’

de unz ladera, Como consecuencia de los movimientos de tierra
efectuados, pricticamente todo el terreno estd dispuesto en bancales
de pendiente nula. [CRIP]

-3

Aun’ desconociendo el significado especifico de vocablos como
aluvidn, terraza fluvial, rotura o “bancales de pendiente nula, las
oraciones cortas y claras permiten seguir la prosa sin dificultades ¥
captar su sentido global. En el caso de que queramos entender to-
dos los-detalles, tendremos que buscar en el diccionario las expre-
siones que no conozcamos, sin necesitar la ayuda de un especialista.
Pero si el problema estuviera en la sintaxis, en el grado de abstrac-
cién o en la presentacién del documento, entonces encontrariamos
obsticulos reales para entender el texto auténomamente. cComo,
ddnde, a quién... podriamos consultar nuestras dudas?

Por lo que se refiere a las aplicaciones pricticas de la redaccién,
el estilo llano incorpora los mencionados criterios de legibilidad,
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pese a que critica sus férmulas, y amplia su campo de accién 2 nuevos

- aspectos como el pirrafo, la presentacién del escrito o la adecuacién

al destinatario. He aqui algunos de los consejos que propone:

e Buscar un disefio funcional y claro del documento.

Estructurar los pérrafos.

e & © %

Poner cjemplos y demostraciones con contexto explicito.
Racionalizar la tipografia: maytsculas, cursivas, etc,
Escoger un lenguaje apropiado al lector y al tema.

Estos criterios se concretan en la reformulacién llana del estilo
retorcido y retdrico, tipico de la burocracia. Fijémonos en el si-
guiente ejemplo, extraido de un impreso administrativo:

ORIGINAL

No obstante, y habiéndose infor-
mado previamente al interesado de
la posibilidad de solicitar el anti-

<ipo a cuenta de-la-pensién que-le- —

fuere reconocida en su momento,
de acuerdo con lo que dispone el
articulo 47 de la Ley 31,1990, de
27 de diciembre, el citado funcio-
nario desea acogerse a este dere-
cho, habiendo cumplimentado v
firmado el modelo CPA/2Z que se
adjunta.

Por lo cual y después de haber efec-
tuado el cdlculo de prevision de
acuerdo con las férmulas previstas
en ¢} Real Decreto 673,/1987 de 30
de abril, y las circunstancias concu-
rrentes en el expediente del intere-
sado (30 afios de servicio en el
mismo Cuerpo), ¢l porcentaje a
aplicar por ¢l anticipo a cuenta de
la pensién no se prevee que pueda
ser inferior al 80 %. [CRIP]

LLamno

El funcionario se acoge al derecho
de solicitar un anticipo a cuenta de
la pensién gque se le reconozca en

“su-momento, de acuverdo con elag=-

ticulo 47 de Ja Ley 31,1990, de 27
de diciembre. Para ejercerio, ha
cumplimentado y firmado el mo-
delo CPA/2 que se adpnta.

El porcentaje que se aplique al an-
ticipo serd del 80 % o superior, de
acuerdo con las férmulas previstas
en el Real Decreto 670,/1987 de
30 de abzil y con la circunstancia
de que el interesado tiene 30 afios
de servicio en un mismo cuerpo,
segun el expediente.
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El estilo llano no pretende desvirtuar los textos técnicos o espe-
cializados reescribiéndolos con una prosa corriente o incluso «vul-
gam. Viendo reformulaciones como la anterior, se suele criticar que
las dos versiones difieren en detalles que pueden ser relevantes
desde un punto de vista legal. Por ejemplo, puede resultar diferente
decir que (no) pueda ser inferior al 80 % o serd del 80 % o supe-
rier. Es inevitable que una versidn mds llana modifique el estilo, la
sintaxis y también el regusto y las connotaciones del original, pero
esto no significa que se puedan entender ideas distintas. La lengua
es —debe ser— lo bastante dictil y maleable para expresar cualquier
dato con palabras comprensibles.

Para terminar, debemos tener en cuenta que las implicaciones
del estilo llano se extienden mucho mds alld de la escritura. Cuando
se rehace la redaccién de un documento como en el ejemplo ante-
riot, pensamos que se trata sélo de una cuestién de sintaxis. Pero,
en el fondo, varian otras cosas mucho mi4s importantes: cambia la
manera de leer y de escribir el texto; cambian también los h4bitos
lingiifsticos de las personas que utilizan el documento; aumenta el

. grado de comprensién del impreso; cambia la filosofia de la comu- :

nicacién. En definitiva, lo que nos propone el lenguaje llano es una
nueva cultura comunicativa, una manera miés eficaz y democritica
de entender la comunicacidn escrita entre las personas.

Encontrards mds informacidén en Bailey (1990), Eagleson
(1990), Wydick (1985), CLIC (1986), Cassany (1992) y en la revista
especializada Simply Stated.

LOS PROCESOS DE COMPOSICION a

Escribir es un proceso; el acte de transformar pensa-
miento en letra impresa implica una secuencia no lineal de
etapas o actos creafivos. _

JaMES B. GRAY

El proceso de escribir me recuerda los preparatives para
una fiesta. No sabes a cudnta gente invitar, ni qué menid
escoger, ni qué mantel poner... Ensucias ollas, platos, vasos,
cucharas y cazos. Derramas aceite, lo Ppisoteas, resbalas, vas
por los suelos, sueltas cuatro palabrotas, maldices el dia en
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gue se te ocurri6 la feliz idea de complicarte la existencia.
Finalmente, llegan los invitades y tode estd limpic v relu-
ciente, como si nada hubiera pasado. Los amigos te felicitan
por el banquete y ti sueltas una de esas frases matadoras:
tNada..., total media hera... ;Tode lo ha hecho el hornoly

[(GS]

Los procesos de composicién del escrito son una linea de inves-
tigacidn psicolingiiistica y un movimiento de renovacién de la ense-
fianza de la redaccidn. Su campo de accidén es el proceso de compo-
sicién o de escritura, es decir, todo lo que piensa, hace y escribe un
autor desde que se plantea producir un texto hasta que termina la
versién definitiva. Ha recibido mucha influencia de 1a psicologia
cogaitiva y la lingtifstica del texto, y estd provocando importantes
cambios en la ensefianza de la escritura.

A partir de los afios setenta, en los EE.UU., varios psicdlogos,
pedagogos y profesores de redaccién empezaron 2 fijarse en el com-
portamiento de los escritores cuando trabajan: en las estrategias que
utilizan para componer el texto, en las dificultades con que se ens
cuentran, en cémo las solucionan, y en las diferencias que hay entre
individuos. A partir de aqui aislaron los diversos subprocesos que in-
tervienen en el acto de escribir: buscar ideas, organizarlas, redactar,
revisar, formular objetivos, etc; también elaboraron un modelo ted-
rico general, que paulatinamente se ha ido revisando y sofisticando.

La investigacién descubrié diferencias significativas entre el
comportamiento de los aprendices y el de los expertos, que pare-
cen relacionarse con la mala o buena calidad de los textos que
producen unos y otros, En sintesis v de una forma un tanto tosca,
los expertos utilizan los subprocesos de la escritura para desarrollar
el escrito; buscan, organizan y desarrollan ideas; redactan, evaldan
y revisan la prosa; saben adaptarse a circunstancias variadas y tie-
nen mds conciencia del lector. En cambio, los aprendices se limi-
tan a capturar el flujo del pensamiento y a rellenar hojas, sin releer
ni revisar nada. ' '

Puesto que los resultados de estas investigaciones ya se han di-
fundido bastante entre nosotros, remito al lector a Cassany (1987 y
1990) y a Camps (1990a, 1990b y 1994). A continuacién me limi-
taré a citar cuatro implicaciones que tiene esta corriente para
nuestra cocing:
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e 5ila legibilidad y el estilo llano tratan de c¢dmo tiene gue ser el
es¢rito, esta tercera via trata de ¢dmo trabaja el escritor/a. Des-
cribe las estrategias cognitivas que utilizamos para escribir y
propone técnicas y recursos para desarrollarlas. A titulo de
ejemplo:

o Buscar ideas: torbellino de ideas, estrella de las preguntas,
escritura libre o automdtica.

® Organizar ideas: ideogramas, mapas mentales, esquemas.

e Redactar: sefiales para leer, variar la frase, reglas de econo-
mia y claridad.

e Fomenta el crecimiento individual del escritor, mis que el uso
de recetas, formulas ¢ técnicas establecidas de escritura. No
hay una dnica manera de escribir, sino que cada cual tiene
que encontrar su estilo personal de composicién.

e Escribir es un proceso de elaboracién de ideas, ademds de una
tarea ilngmstica de redaccidn. El escritor tiene que saber tra—
" bajar con las ideas tanto ‘como con las palabras.

e Escribir es mucho mds que un medio de comunicacién: es un
instrumento epistemolégico de aprendizaje. Escribiendo se
aprende y podemos usar la escritura para comprender mejor
cualquier tema,

Los procesos de composicié; han desembocado en un caudal
importante y renovador de libros y manuales pricticos sobre escri-
tura, que presentan varias estrategias y técnicas de composicidn.
Los que he considerado para el presente manual som: Lusser Rico
(1983), Booth Olson (1987}, Flower (1989}, Murray (1987) y White
y Arndt (1991).
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Ei CASTELLANO ESCRITO

Para deziros la verdad, muy pocas cosas observo, porgue
el estilo que tengo me es natural, y sin afetacidn ninguna
escrive como hablo, solamente tengo cuidado de wsar de vo-
cablos que sinifiguen bien lo que gquierc dezir, v digols
quants mds lanamente me es posible, porque a mi parecer
en ninguna lengua std bien el afetacidn.

JuAN DE VALDESS

En los altimos afios, la lengua y la escritura castellanas han evo-
lucionado.y estdn evolucionando al ritmo vertiginoso que marcan
los sucesos histéricos y las necesidades socioculturales. La transicidon
democritica y el desarrollo de un estado constitucional exigieron’
inevitablemente la creacién de un lenguaje politico nuevo. El ve-
tusto estilo administrativo de la dictadura, cargado de clichés com-
plicados, sintaxis rebuscada, tratamientos jerdrquicos y expresiones
halagadoras o humillantes ~hoy en dfa ridiculas y risibles—, estd de-
jando paso —jquizds con menos rapidez de la deseadal— a un len-
guaje mucho maés sencillo, neutro, que trate con respeto a todos los
espafioles y espafiolas. {Se tienen que acabar los Muy ilustre sefio-
ria..., ruego tenga en consideracidn..., sw servidor humildemente
pide...! Bl Manual de estilo del lenguaje administrative (1991) del
Ministerio para las Administraciones Puablicas significa un primer
avance moderado en este sentido, que debe ser completado con mis
decisién.

Por otra parte, los avances tecnolégicos, la investigacidn y el
creciente contacto de lenguas imprimen un dinamismo asombroso z
los usos lingiifsticos. Cada afio surgen nuevos conceptos, objetos o
actividades que exigen denominaciones especificas, y se olvidan
otros que dejan de utilizarse. La lengua castellana tiene que generar
la terminologia propia necesaria para satisfacer estas necesidades, si
pretende sobrevivir a la todopoderosa colonizacién verbal del in-
glés. Los yuppie, overbooking, catering o rafting deberian encontrar
un vocablo o una expresién que fuera més respetuosa con la estruc-
tura y los recursos propios de la lengua. Las referencias bibliografi-
cas sobre este importantisimo ¢ampo lingiifstico se estin multipli-
cando y se han creado algunos grupos y redes de trabajo, como
Termesp (Terminologia espafiola, 1985) y RITERM (Red Ibero-
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ameticana de Terminologfa, 1988), al amparoc del CSIC (Comnsejo
Superior de Investigaciones Cientificas). Para una revisién a fondo
del tema, ver Cabré (1993).

En tercer lugar, la imparable y competitiva expansidén de los
medios de comunicacién. provoca una bisqueda permanente del
lenguaje llano que pueda legar a todas las audiencias potenciales,
tratando los temas actuales que interesan y recogiendo la creativi-
dad y los usos lingiiisticos de la calle. Periédicos, radios v televisio-
nes se afanan por elaborar un estilo expresivo propio y adecuado a
los tiempos modernos.. As{ lo demuestra el creciente pamero de
manuales de estilo en el dmbito periodistico (4BC, Agencia EFE,
Canal Sur Television, EI Pafs, La Vanguardia, La Voz de Galicia,
TVE, Sol [1992]). Para una revisién del tema, ver Ferndndez Beau-
mont (1987) y Blanco Soler (1993), etc. ‘

la preocupacién por mejorar la comunicacién escrita también
estd llegando a la empresa. Clientes, técnicos y empresarios se estdn
dando cuenta de que la lengua incide decisivamente en la actividad
econdmica: un anuncio publicitario o una carta comercial bien es-
critos pueden vender més que una visita o una llamada telefénica;
‘un impresd disefiddo racionalmente ahorra tiempo y errores; una
auditoria sucinta permite tomar decisiones con rapidez, etc. En los
Gltimos afios, la oferta editorial sobre escritura para la empresa se
ha mulriplicadoe: cof}csponciencia comercial, informes técnicos, co-
municacién protocolaria, publicidad, relaciones publicas, etc. (Deli-
sau, 1986; Ferndndez de la Torriente y Zayas-Bazin; 1989; Garrido,
1989, etc.). Ademds, algunas empresas ya han empezado a elaborar
sus propios manuales y formularios de comunicacién: «la Caixa»
(1991)..

La ensefianza no se queda atrds. En pocos afios hemos pasado
de la oracién al discurso, de la memorizacién de reglas ortogrificas
a la prictica de la expresién. La reciente Reforma Educativa ha re-
machado con fuerza este planteamiento con un curricalum que da
tanta importancia 2 las habilidades como z 1os conocimientos. Los
talleres de escritura y las técnicas de redaccién ya son una realidad
en muchas aulas. Y la escritura especializada también ha entrado
con decisién en los estudios superiores: periodismo, magisterio, tra-
duccién e interpretacidn, filologias, ete. En el 4mbito bibliogrifico,
las referencias se han ampliado y consiguen un nivel de calidad re-
marcable (Coromina y Rabio, 1989; Linares, 1979; Martin Vivaldi,
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1982: Martinez Albertos, 1974 vy 1992; Martinez de Sousa, 1987,
1992 y 1993; Moreno, 1991; Serafini, 1985 y 1992, etc.).

En comjunto, y sin pretender ser exhaustivo, estas iniciativas
parten del objetivo de conseguir una escritura mds eficaz, <.:19.ra, co-
rrecta, para que los ciudadanos y las ciudadanas lean y escriban me-
jor todo tipo de textos. Muchas de las obras citadas adaptan al caste-
llano, consciente o inconscientemente, las investigaciones citadas
mds arriba sobre legibilidad, estilo llano y, en menor grado, proce-
sos de composicién. . _

Considero importante que nuestra tradicién de escritura se nu-
tra de las investigaciones mds recientes y que aproveche todo lo
buenc que tengan las prosas extranjeras, pere adaptindolo a las ca-
racteristicas especificas de nuestra cultura y, sobre todo, sin renun-
ciar a nuestras raices. Dice el pueblo: Quien de los suyos se aleja,
Dios lo deja; el que a los suyos se parece, honra merece. Que no ocu-
rra lo que tememos algunos: que, deslumbrados por estos sugercx?tes'"
ensayos anglofonos, acabemos todos escribiendo con un estilo sim-
ple y pobre, mds propio de las peliculas norteamericanas que de la
tradicion literatia europea. . . .
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2. DE LO QUE HAY QUE SABER PARA ESCRIBIR
BIEN; DE LAS GANAS DE HACERLO; DE LO QUE
SE PUEDE HSCRIBIR; DEL EQUIPO
IMPRESCINDIBLE PARA LA ESCRITURA,

Y DE ALGUNAS COSAS MAS

Los escritores dicen gque escriben bara que la gente les
quiera mds, para la posteridad, para despejar los demonios
personales, para criticar el mundo que no gusta, para huir
d¢ sus neurosis, elc., etc. Yo escribe por todas estas razomes
Y porque escribiendo puedo ser yo misma.

MARIA ANTONIA QLIVER

Antes de ponerse el delantal, conviene hacer ciertas reflexiones
generales sobre la escritura. Hay que darse cuenta del tipo de em-
PIcsa en que nos metemos, tomar conciencia de las dificnltades que
nos esperan y formular objetivos sensatos segin la capacidad y el in-
terés de cada. cual. JAR! Atencién al €quipo necesario para escribir.
No se puede esquiar sin esqufs, sverdad?

CONOCIMIENTOS, HABILIDADES Y ACTITUQES

En la escuela nos ensefian a escribir y se nos da a eatender, mias
© menos veladamente, que lo mas importante —y quizd lo dnico a
tener en cuenta— es la gramadtica. La mayoria apfendimos a redactar
pese a las reglas de ortografia y de sintaxis. Tanta obsesién por la
epidermis gramatical ha hecho olvidar a veces lo que tiene que ha-
ber dentro: claridad de ideas, estruciura, tono, registro, ete. De esta
manera, hemos llegado a tener una tmagen parcial, y también falsa,
de la rédaccién.

Para poder escribir bien hay que tener aptitudes, habilidades ¥
actitudes. Es evidente que debemos conocer la gramdtica y el 1é~
xico, pero también se tienen que saber utilizar en cada momento.
¢De qué sirve saber como funcionan los pedales de un coche, si no
se saben utilizar con los pies? De la misma manera hay que dominar
las estrategias de redaccién: buscar ideas, hacer esquétmas, hacer bo-
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rradores, revisarlos, etc. Pero estos dos aspectos estdn determinados
por un tercer nivel mis profundo: lo que pensamos, op_inam% y
sentimos en nuestso interior acerca de la escritura, El siguiente cua-
dro nos muestra estas tres dimensiones:

CONOCIMIENTOS HABILIDADES ACTITUDES
Adecuacién: nivel de Analizar la comuni- ¢Me gusta escribir?
formalidad. . cacién. JPor qué escribo?
Estructura y coheren- Buscar ideas. JQué siento cuando

cia del texto. Hacer esquemas, or- escribo?
Cohesion: pronom- denar ideas. ¢Qué pienso sobre es-
bres, puntuacién...  Hacer borradores. cribir?
Gramitica ¥y orto- Valorar el texto.
grafia. Rehacer el texto.
Presentacion del
texto.

Recursos retdricos.

La columna de los conocimientos contiene una lista de las pro-
piedades que debe tener cualquier producto escrito para que actie
con €xito como vehiculo de comunicacién; es lo que autoras y auto-
res deben saber imprimir en sus obras. La columna de las habilida-
des desglosa las principales estrategias de redaccién que se ponen
en prictica durante ¢l acto de escritura, como si fueran las h;crra-
mientas de un carpintero o de un cerrajero. Podriamos afiadir las
destrezas psicomotrices de la caligrafia o del tecleo. La tercera Ii.sta,
la de las actitudes, recoge cuatro preguntas basicas sobre la motiva-
cién de escribir, que condicionan todo el conjunto.

Vedmoslo. Si nos gusta escribir, si lo hacemos con ganas, si nos
sentimos bien antes, durante y después de la redaccién, o si tene-
mos una buena opinidn acerca de esta tarea, es muy probable que
hayamos aprendido a escribir de manera natural, o que nos resu%tc
ficil aprender a bhacerlo o mejorar nuestra capacidad. Contraxjxa—
mcnté, quien no sienta interés, ni placer, ai utilidad alguna, o quien
tenga que obligarse y vencer la pereza para escribir, éste seguro que
tendrd que esforzarse de lo lindo para aprender 2z hacerio, mucho
mds que en el caso anterior; incluso es probable que nunca liegue a
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poseer €l mismo nivel. jLas actitudes se encuentran en la rafz del
aprendizaje de la escritura y lo condicionan hasta limites que quizd
ni sospechamos!

jPero esto no sirve de excusa para los mds desmotivados! Mu-
chas personas conducen bastante bien, circalan por todas partes sin
tener accidentes, auaque no soporten ni los coches ni las carreteras
~como me sucede a mi mismo—. Otras personas odian la cocina, los
cacharros y los fogones, pero aprenden a sobrevivir con las cuatro
reglas bdsicas del-congelado y el microondas. Pues bien, asi pasa
—deberia pasarl— con la escritura. Todo el mundo tendria que po-
seer un minimo nivel de expresidn para poder defenderse en esta
dificil sociedad alfabetizada en la que nos ha tocado vivir, Esto es
absolutamente posible. Recordemos lo que decia en la idtroduccidn:
escribir es una técnica, no una magia, :

RAZONES PARA ESCRIBIR

Tardamos bastante mds de lo que calculan los maestros
¢n entender la escritura como bisqueda personal de expre-
sidn. El primer aliciente para expresarse por escrito de una
manera esponidnea surge, precisamente, como rebeldia
Jrente a su mandato. La Tuptura con los maestros es condi-
¢in necesaria para que germine la voluntad real de es-
cribir. :

CARMEN MARTIN GAITE

-

Cuando le preguntas a alguien si le gusta escribir ¥ qué escribe,
la conversacidn se lena inevitablcmgnte de tépicos. Alguien puede
entender escribir en el sentido literario, si le gusta escribir cuentos,
poemas ¢ cualquier otro texto creativo. Otra persona pensard en las
cartas y responderd lo nds seguro que no, que muy raramente, por-
que es més ripido llamar por teléfono; y luego comentarg que cada
vez se escribe menos. Al fin y al cabo, todos concluiremos diciendo
que 1o tenemos tiempe para escribir, aundque nos gustarfa poder ha-
cerlo mds 2 menudo,

La imagen social mis difundida de Ia escritura es bastante raqui-
tica y 2 menudo errdnea. No todo el mundo califica como escritos
lo que se elabora en el trabajo (informes, notas, programas), en la
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escuela (resefias, apuntes, exdmenes, trabajos), para uno mismo
(agenda, diario, anotaciones), o para amigos y familiares (invitacio-
nes, notas, dedicatorias). Asimismo, se suele pensar siempre en la
funcién de comunicar (cartas, cuentos, certificados) y mucho menos
en la de registrar (apuntes, resumen de un libro, notas), la de apren-
der (trabajos, andlisis de un tema, reflexiones), o la de divertir
(poema, dedicatoria). Con una gama tan limitada de urilidades, es
muy légico que no encontremos motivos importantes para redactar.
Pero la escritura tiene muchas utilidades y se utiliza en contex-
tos muy variados. Fijate en el cuadro de la signiente pdgina, donde
encontrards una clasificacién de los diferentes tipos de escritura.
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TIPO DE ESCRITURA

CARACTERISTICA FORMA
Objetivo bdsico: explorar iatereses diarios personales
personales cuadernos de viaje ¥ de trabajo

Audiencia: el autor

Base para todo tipo de escritura
Tiene flujo libre

Fomenta la fluidez de la prosa y el
hdbito de escribir

Facilita el pensamiento

ensayos informales y narrativos
escribir a chorro
torbellino de ideas

ideogramas
recuerdos listas
dietarios agendas

Objetive basico: comunicar, infor-
mar, estandarizar la comunicacion
Audiencia: otras personas

Es altamente estandazizada

Sigue formulas convencionales
Ambitos laboral v social

correspoadencia comercial, admi-
nistrativa y de sociedad

cartas invitaciones
CONIratos felicitaciones
resamenes facfuras
memaorias

solicitudes

A EIEOI NP 200G 020 nm g

Objetive bdsico: satisfacer la necesi- pocmas ensayos
dad de inventar y crear mitos cartas
Aundiencia: el autor y otras personas comedias canciones
Expresion de sensaciones y opinienes cuentos <histes
privadas anéedotas parodias
‘Busca- pasazlo bien e inspirarse ‘gags CooT e
Conduce a la proyeceidn novelas
Experimental
Atencidn especial 2l lenguaje
E | Objetivo bdsicoe: explorar y presentar informes noticias
X | informacién exdmenes entrevistas
P | Aundiencia: el autor y otras personas cartas notmativa
O i Basado en hechos objetivos ensayos instrucciones
5 { Ambitos académico y laboral manuales
I | Informa, describe y explica periodismo
T | Sigue modelos estructurales literatura cientifica
I | Busca claridad
v -
A 3
P j Objetivo bdsico: influir y modificar editoriales anuncios
E [ opiniones cartas esléganes
R | Audiencia: otras personas panfletos peticiones
S | Pone énfasis en el intelecto v/0 las ensayos articiulos de
U | emociones opinién
A | Ambitos académice, laboral y politico publicidad
§ | Puede tener estructuras definidas
I Real o imaginado literatura cientifica
v
A
[extraido de Sebranek, Meyer y Kemper, 1989}
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Confieso que me gusta escribir y que me lo paso bien escri-
biendo. Me resisto a creer que naci con este don especial. Al con-
trario, me gusta creer que he aprendido a usar la escritura y a diver-
tirme escriblendo; que yo mismo he configurado ‘mis gustos. La
letra impresa ha sido un compafiero de visje que me ha seguido en
circunstancias muy distintas. Poco a poco he cultivado mi sensibili-
dad escrita, desde que llevaba pafiales, cuando veia a padres y her-
manos jugando con letras, hasta la actualidad.

Cuando era un adolescente escribia poemas y cuentos para ana-
lizar mis sentimientos, sobre todo en momentos delicados. Fo la es-
cucla y en la universidad, me harté de tomar apuntes, resumir y
anotar lo que tenfa que retener para repasar mids tarde; también es-
crib{ para aprender (resefias, comentarios, trabajos) y para demos-
trar que sabfa (exdmenes). Todavia hoy, cuando tengo que entender
un texto o una tesis complejos, hago un esquema o un resumen es-
critos.

También escribi por trabajo: exdmenes, informes, proyectos, ar-
ticulos, cartas. Incluso en una ocasién recuerdo que aproveché la

-escritura con. finalidades terapéuticas: Era-muy-joven ¢ impartia mi- -

primer curso de redaccién en una empresa privada. Mis alumnos no
sélo eran bastante mayores que yo, sino que habifa algunos que tra-
bajaban en la empresa desde antes de que yo naciera. Me sentia tan
inseguro que casi me daba miedo entrar en el aula cada dia. Decidi
llevar un diario de curso para reflexionar sobre la experiencia.
Cuando finalizaba cada clase, me ponia a escribir todo lo que habia
pasado y lo que sentia. Proyectaba en el papel todo tipo de frustra-
ciones, dudas e inseguridades. Era como st me tomara una aspirina:
recobraba confianza y fuerza para volver a clase al dia siguiente.

Creo que cada persona puede cultivar la aficién por la escritura
de una manera parecida. Sélo se trata de saber encontrar los indis-
cutibles beneficios personales que puede ofrecernos esta tarea. Un
dia te pones a escribir sin que nadie te lo ordene y entonces descu-
bres su encanto. Vuelves a hacerlo y, poco a poco, la escritura se re-
vela como una gran amiga, como una excelente y Gtil compafiera de
viaje. Te conviertes en un/a escritor,/a —joj0l, en mindscula, si hace
falta.
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EQuiro TRCNICO

El desarrollo tecnolégico ha sacudido también a la escritura,
coma a tantas otras actividades. La cocina del escritor se ha Henado
de todo tipo de artefactos sofisticadisimos. Siempre serd mucho mds
agradable deslizar la pluma sobre la rugosidad de un papel de barba
—a ser posible rodeado de un bonito paisaje—, pero nadie discute
que cualquier ordenador minimamente digno simplifica el trabajo.
Por otra parte, cada vez tecleamos mis y caligrafiamos menos: den-
tro de poco sélo utilizaremos las plumas para apuntar ntdmeros de
teléfono, firmar cheques o escribir algin poema personal.

El amplio abanico del equipo se extiende desde el apreciado l4-
piz y papel hasta los completos procesadores de textos, con diccio-
nario y verificador ortogrdfico incorporados. Al aprendiz amateur le
basta una libreta y un boligrafo, mientras que el profesional necesita
libros de consulta, unos rotuladores determinados o quizd incluso
casetes para grabar. El cuadro de la siguiente pdgina presenta los
utensilios para la escritura distribuidos por funciones.

En el capitulo de informdtica las novedades se sustituyen a una..

velocidad vertiginosa. Cuando todavia no nos hemos acostumbrado
a eseribir dentro del cubo del ordenador con un procesador normal,
y2 hay —sobre todo en inglés— programas de redaccién asistida para
captat y organizar ideas, analizar el grado de legibilidad de un texto
(longitud de las frases, vocabulario bdsico, estructuras) o traducir
palabras y expresiones de dmbitos especificos, de una lengua a otra.
Cuando el fax empieza 2 ser un# herramienta conocida, llega el co-
rreo electrdnico, que modificard adn mds nuestros hibitos.
Umberto Eco (1991) destaca la posibilidad que ofrece el orde-
nador de fundir en un texto escritos de procedencias distintas; es
decir: la intertextualidad, que es el centro de la reflexidn filoséfica y
dela literatura contemporineas. Afiade: «Por primera vez en la his-
toria de Ia escritura, se puede escribir casi a la misma velocidad con
que se piensa: sin preocuparse de las faltas. [...] Con el ordenador
transcribes en la pantalla al mismo tiempo todas tus ideas sobre un
tema. {Es la realizacion de la escritura automdtica de los surrealistas!
Tienes delante tu pensamiento, en bruto.» ' '
El impacto de la informdtica en los hibitos del escritor tiene
que considerarse totalmente positivo. Las pocas voces que hace
unos cuantos aflos desconfiaban del ordenador y auguraban una re-
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Soportes para
reunir informacidn
y redactar:

Utensilios
pata marcat:

Material
de consulta:

Informatica:

Otos utensilios
de utilidad:

EQUIPO PARA LA ESCRITURA

L]

libro en blanco para un diario personal
cuaderno, libreta o agenda para tomar notas

@ hojas sueltas para anotar, escribir o hacer esquemas

[un detalle que hard sonreir a mds de uno: Atencidn
a los planteamientos ecolégicos: papel reciclado,

" aprovechar las dos cdras de 13 toje, efc.]

tnicrocasete para grabar pensamientos huidizos

herramientas auténomas: ldpiz (y sacapuntas), boli-
grafo, pluma, rotuladores, etc.

e miquina de escribir mecianica o eléctrica
¢ ordenador fijo o portdtil: soporte informdtico

marnuales de ortografia y gramdtica

» diccionarios de lengua: generales y especificos, bi-

6 9 2 o &5 &

lingiies, de sinénimos, de verbos, inversos, etc.
enciclopedias :

procesador de textos con funciones bdsicas
verificador ortogrifico

diccionario v sinénimos

verificacidn automdtica de la legibilidad
programas de redaccidn y traduccién asistida
programas de edicién de textos

programas de disefic de graficos y dibujos

clips, notas adhesivas, goma de borrar, cdrrector li-
quido o de lipiz, rotaladores fluorescentes, pega-
mento, grapas y material corriente de oficina
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duccidn de la calidad de la escritura o una pérdida de los valores
tradicionales, ahora provocan risa. Estas mdquinas liberan al autdr
de las tareas mds pesadas de la escritura: copidr, corregir o borrar, y
le permiten concentrarse mejor. en las mds creativas de buscar ideas,
construir significado y redactar. El texto gana calidad porque da
menos pereza revisar y de este modo-se puede elaborar mis.

Por lo que se refiere al material de consulta, que nadie se aver-
gience de utilizarlo de la manera mds natural. No tiene funda-

mento alguno el creer que los buenos autores nunca dudan ni nece-

sitan hojear la gramdtica, o que si nosotros lo hacemos es
precisamente porque no sabemos esctibir. Los mds eminentes escri-
tores —jque me perdonenl!— también cometen incorrecciones y tam-
bién tienen lagunas lingiifsticas. Los profesionales tefiemos siempre
la mesa puesta, con el ordenador, los diccionarios de lengua, de si-
nénimos, la gramdtica, etc.

Ademads, podemos alegar precedentes ilustrisimos. En el siglo
X1, Ramon Vidal de Besald escribié la primera gramiética neolatina
conocida, Las rasds de trobar [un fragmento de cuya introduccién se
ha citado al principo de esta cocinal, para ensefiar 2 los aprendices

de trovadér catdlanes la ' inahéra correcta de componer versos, si-

guiendo el ejemplo de los grandes maestros provenzales. Un siglo
mis tarde (1371), el tio de Ausids March, Jacme March, redacté el
Liibre de concordances, un diccionario inverso de seis mil palabras
para ayudar a los poetas a encontrar rimas; y parece demostrado que
el gran poeta medieval Jordi de Sant Jordi lo utilizé en mids de una
acasion, con resultados excepgionales.

LA ESCRITURA RESPETUOSA N

«El lenguaje [y, por lo tanto, también la escritura] no es una
creacién arbitraria de la mente humana, sino un producto social e
histérico que influye en nuestra percepcién de la realidad. Al tras-
mitir socialmente al ser humano las experiencias acumuladas de ge-
neraciones anteriores, el lenguaje condiciona nuestro pensamiento ¥
determina nuestra visién del mundo.y De este modo empicza la
UNESCO (1991) las Recomendaciones para un use no sexista del
lenguaje, en las que ofrece algunos consejos para usar el lenguaje de
una manera respetuosa.
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La escritura corriente arrastra los prejuicios sexistas que se han
atribuido a las mujeres durante generaciones y que han permane-
cide fijados en los usos lingtisticos. Escribimos el hombre, los hom-
bres, el niflo, los andaluces o los escritores v el autor, para referirnos
tante a las personas del sexo masculine come femenino. Denomi-
namos abogado y médico a la mujer que ejerce estas profesiones. Uti-
lizamos formas como seforifa Maria {pero no sefiorito Mariin), €l y
su mujer, sefiora de Pérez. Sea de un modo més o menos consciente,
en todos estos usos discriminamos a las mujeres: cuando no las
mencionamos, cuando lo hacemos con palabras en masculino, o
cuanda las subordinamos a los hombres.

En la medida en que aceptamos estos usos y los utilizamos, esta-
tnos perperuando expresiones sexistas y los prejuicios que compor-
tan. Los escritores y las escritoras debemos colaborar en la elabora-
cién de un nuevo lenguaje, un nuevo instrumento de andlisis y
reflexidn, libre de tics discriminatorios y respetuoso con todas las
personas y colectividades. Mediante la accidén educativa y cultural,
podremos difundir estos nuevos modelos verbales para que influyan
positivamente en los comportamientos humanos y en nuestra per-
cepcién de la realidad. | '

La Admiinistracién pablica es tal vez el 4mbito en el cual se ha
empezado a trabajar con mids ahinco en este terreno, con Ia adapta-
cién al castellano de las Recomendaciones... de la UNESCO (1991),
que he citado mds arriba, y con varias propuestas para evitar los
usos discriminatorios. El siguiente ejemplo contrastado es una adap-
tacién al castellano de los textos que preseata para el cataldn las In-
dicacions per evitar la discriminacid per rad de sexe en el llenguatge
administratiu:

SEXISTA RESPETHOSA

Estimado sefior:

Estimado sefior: Estimnada sefiora:

Lamentamos tener que informarie
sobre la decisidn del consgjo de di-
reccidn, que ha considerado que no
reunia las condiciones suficientes
para la vacante de adjuntefa, para
la cual realizé la enitrevisia. Ha re-

Lamentamos tener que inforrnarle
sobre la decision de los directores,
que no lo han coasiderado apto
para la vacante de adjunto, para la
cuzal fue enitrevistado. Ha resultado
bastante dificil escoger entre fantos

45




candidatos que, como usted, esta-

ban muy capacitados. De- todos -

modos, los responsables de ' esta en-
tidad nos sentiriamos muy honre-
dos si pudiéramos contar con usted
entre nuesiros jfuturos colabora-
dores.

sultado bastante dificil escoger en-
tre un grupo ian numerose de aspi-
rantes que, como usted, mostraron
muchas capacidades. De todos mo-
dos, esia entidad se sentiria muy
honrada si pudicra contar con su
Sutura colaboracion,

La versién respetuosa utiliza férmulas vilidas para ambos sexos:
doble saludo masculine vy femenino (estimado sefior, estimada se~
7tora), uso de la barra inclinada para abreviar ambas formas (adjur-
tofa); vocablos de significado colectivo (direccidn, un grupo nume-
1050, entidad, colaboracién); perifrasis y circunloquios para evitar

fétmulas sexistas, etc. La UNESCO (1992) rambién ofrece una Hsta

de los usos sexistas. mds frecuentes con propuestas alternativas de
solucién (para mds informacién, ver Garcia Meseguer, 1994, y

Lieds, 1992). El siguiente cuadro presenta algunas férmulas:

EJEMPLOS DE USOS NO SEXISTAS

UsOS CORRIENTES

El-hombre o los hombres

el cuerpo del hombre

el hombre de la calle

los nifios

los mexicanos

las mujeres de la limpieza

los médicos ¥ las enfermeras

Ana Cot, zbogado, médico, inge-
niero, ministro, arquitecto, dipu-
tado, efc.

POSIBLES SOLUCIONES

los hombres y las mujeres, Ia hu.
manidad, las personas
el cuerpo hurnano

las personas corrientes, la gente en
general, la tnayoria de la gente

los nifios v las nifias, la infancia

los mexicanos y las mexicanas
~.el pueblo mexicano

el personal de limpieza

el personal médico, el personal de

salud .

Ana Cot, abogada, médica, inge-

niera, ministra, arquitecta, dipu-

tada, efc.

Por otra parte, la escritura respetuosa abarca otros campos ade-
mds del sexismo. También hay que ser respetuoso con las diversas
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colectividades sociales (razas, dialectos, profesiones, poblaciones,
minorias, ete.). Por ejernplo, demasiadas veces adoptamos un punto
de vista etnocéntrico: nos dirigimos sélo a los ciudadanos y ciuda-
danas de una importante metrdpoli o del dialecto con mayor nu-
mero de hablantes o con mdas prestigio, prescindiendo de las zonas
rurales o del resto de variedades dialectales.

En los paises anglosajones, y sobre todo en EE.UU., es doade se
ha desarrollado con mis interés, fervor y hasta fanatismo esta ten-
dencia a erradicar del lenguaje cualquier tipo de discriminacidn.
Con la sigla PC (Politically correct: politicamente correcto)} se de-
signa el lenguaje neutro que respeta la gran diversidad de razas, se-
xos, orientaciones sexuales, apariencias fisicas, etc., de la ciudadania
—iy que incluye también el respeto hacia todas las especies anima-
lesi—. Se trata de eliminar del habla expresiones como un trabejo de
chinos, es un gitano, habla como un perre, etc; o de sustituir los ne-
gro, maricén, moro o subnormal corrientes por los correspondientes
africano (o afroamericano, caribefio, etc.), gay, drabe y disminuida.

Pero la radicalizacién de esta muy loable tendencia puede con-
ducirnos al esperpento lingiifstico, como demuestra con sarcasmo
premeditado el- diccionario «oficial» de’ lo' politicamente cofrecto’
[ver Berd y Cexf (1992)]. Segin este pequefio pero jugoso manual,
tribu deberfa sustituirse por nacién o pueblo, para evitar la connota-
cidén de primitivismo del primero —de acuerdo—; portera por coniro-
ladora de accesos; pobre por econdmicamente explotado o marginado,
o también de renta baja; feo por cosméticamente diferente, y denta-
dura postiza por denticidn alternativa. Sin comentarios.

En el terrenc del sexismo lingiistico, el extremismo puede lle-
varnos 2 redacciones como Iz signiente: «Estimados,/as padres y ma-
dres: s recordamos que la semana que viene vuestros/as hijos/as
asistirdn a las tradicionales colonias anuales, acompafiados,/as de al-
gunos,/as maestros/as. Dado que los/las monitores/as del centro de
educacién ambiental...» No vamos a ninguna parte, con este estilo!
Quizi no discrimine a las madres, a los maestros o a las monitoras de
educacién ambiental... pero nos fastidia a todos los lectores, seamos
hombres o mujeres. En consecuencia, creo que es sensato y necesario
pulir nuestra habla y buscar el respeto para todos, pero el sentido co-
mun deberia permaneccer por encima.del radicalismo. '

Por lo que se refiere a esta cocing, he intentado ser respetuoso
con mis lectores y con mis lectoras. Me gustaria que ninguna escri-
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tora se sintiera discriminada por mis palabras y que la gente de
cualquier rincdn de mi pafs se sintiera incluida en los ejemplos.
Pero reconozco que no siempre he sabido eliminar los tics sexistas
de mi prosa: ese qutor o ese escritor pesados y dificiles de modificar.
Me he limitado a evitar las discriminaciones en las partes y las posi-
ciones més importantes del libro (titulos, subtitulos, inicio} y a re-
cordar, de vez en cuando, que me refiero tanto a los hombres como
a las mujeres.

MI IMAGEN DE BSCRITOR/A

El primer ejercicio de la cocina es una reflexién escrita. Si escri-
bir sizve para aprender, podemos aprender de la escritura escri-
biendo sobre escribir. Se trata de explorar las opiniones, las actitu-
des y los sentimientos que poseemnos sobre la redaccién. Tomar
conciencia de la realidad es util para comprenderla mejor, para
comprendernos mejor y para dar explicaciones a hechos que tal vez
de otra forma nos patecerian absurdos.
© Yo'ya me déstiudé mds arriba. Ahora te toca a ti, Puedes res-
ponder a las siguientes preguntas e iniciar un mondlogo escrito so-
bre tu itnagen de escritor o escritora. También puedes hacerlo pen-
sando o hablando, pero el ejercicio pierde encrgia.

¢QUE IMAGEN TENGO ‘DE MI COMO ESCRITOR
O ESCRITORA?

Escribir es como fotografiarse, y explicdr cdmao escribes es como querer ex-
plicar la fotografia. {GM] :

e ¢Me gusta escribir? :Qué es lo que me gusta mas de¢ escribir?
Y lo gque me gusta menos?

e ¢Hscribo muy a menudo? ;Me da pereza ponerme a escribic?

e ¢Por qué escribo? Para pasirmelo bien, para comunicarme,
para distraerme, para estudiar, para aprender..,

e (Qué escribo? ¢Cémo son los textos que escribo? cQué adjeti-
vos les pondria?

48

e ¢Cuindo escribo? ¢BEn qué momentos? En qué estado de
danimor

o ¢Como trabajo? ¢Empiezo enseguida a escribir o antes dedico
tiempo a pensar? ¢Hago muchos borradores?

e dQué equipo utilizo? Qué utensilio me resulta mds atil?
Como me siento con é1P

e ¢Repaso ¢l texto muy a menudo? ¢Consulto diccionarios, gra- |

mdticas u otros libros?

¢Me siento satisfecho/a de lo que escribo?

¢Cudles son los puntos fuertes y los débiles?

¢De qué manera creo que podrian mejorar mis escritos?

Coémo me gustaria escribir? ¢:Cémo me gustaria que fueran

mis escritos?

e sQué siento cuando escribo? Alegria, tranquilidad, angustia,
nerviosismo, prisa, placidez, cansancio, aburrimiento, pasidn...

® c;Hstas sensaciones afectan de alguna forma al producto final?

e Qué dicen los lectores de mis textos? ¢Qué comentarios me
hacen mds a menuddo?

e ¢Los leen fdcilmente? ¢Los entienden? ¢lLes gustan?

o oQué importancia tiene la correccidén gramatical del texto?
¢Me preocupa mucho que pueda haber faltas en el texto? JDe-
dico tiempo a corregirlas?

e ¢Me gusta leer? (Qué leo? (Cudndo leo?

o ¢Como leo: ripidamente, con tranquilidad, a menudo, antes de
acostarme...? '

e ® ® o

A titulo de ejemplo, he aqui dos imédgenes distintas de dos
aprendices de redaccidn:

Ml IMAGEN DE ESCRITORA

«No sé cémo empezar», ésta es la primera afirmacion que hago
cuando tengo que escribir un tema para un examen o preparar una
clase o hacer un trabajo; en estas situaciones necesito redactar bien,
explicar claramente los contenidos y, ademds, hacezlo con un len-
guaje culto. Ante estas perspectivas, me «bloqueo» ¥ no sé cémo em-
pezar, ni cdmo continuar.
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Para mi, hacer este trzbajo supone un sacrificio porque invierto
mucho tiempo mirando y remirando el diccionario de sindnimos, la
gramitica, leyendo y releyendo lo que he escrito cincuenta mil ve-
ces; ¥ aun asi, slempre consigo un texto mediocre, nunca me siento

. satisfecha, creo que falta algo...

Ahora bien, cuando escribo por placer, es decir, cuando escribo
porque me apetece, 0 porque psicoldgicamente lo necesito_, entonces
no me cuesta nada empezar. Hscribo todo lo que me pasa por la
meate: idea que tengo, idea que apunto; no me preocupa la gramd-
tica, ni la coherencia, ni la puntuacién. Nada me preocups, simple-
mente «vornitos todo lo que tengo en la cabeza y que por un motivo
u otro no quiero compartir con nadie, es una especie de desahogo.
Resultado: un texto sin cohesién con las ideas muy mczcladas, un es-
crito que a veces resulta incluso infantil.

Cabria comentar que nunca he tenido inguietudes de «escritoran,
en ¢l sentido de persona que se dedica a cultivar los géneros litera-
rios. No he intentado escribir ni un cuento ni un poemas..., creo que
no estd hecho para mi

cSoluciones? Supongo que hay, sélo hay que saber vehicularlas,

Asi lo espero. [EV]

ENTRE EL PLACER DE ESCRIBIR
.Y EL DEBER DE REDACTAR

«Hégame un informe para mafiana por la mafiana a primera
hora, Cuando llegue quiero verlo encima de mi mesa. Ahora ya se
puede ir y recuerde que no quu:ro excusas. Venga, hombre, vdyase
que no teago todo el dianx .

. JB dio media vuelta sin decir nada; estaba hasta las narices de
aquel mal nacido que les habfan mandado de la central para impo-
ner orden. Con st ademdn de ¢hulo intentaba esconder Ia incompe-
tencia de la mediocridad mal digerida, no era mis que un burécrata
estirado, envuelto en papel de mdster de direccidn de empresas he-
«<ho en el extranjero.

Una vez mds se veria obligado a reducir toda la ¢omplejidad de
la realidad a la frizldad esquemitica de un papel encorsetado; «si te-
nemos unas normas que regulan toda la documentacién escrita de
esta casa, me Rard el favor de cumplirlass, le habia masticado mien-
tras las hojas Hovian a trocitos por la mesa.

Era imposible intentar dialogar con un sujeto que perdia el hilo
2 la primera subordinada con que tropezaba y que convertia en

dogma de fe cualquier disparate que superara el 50 % en las encues-
tas de opinidén. La dnica justificacidén razonable era que sufriera al-
gun tipo de trauma psiquico provocado por la lectura obligatoria, en
su tierna adolescencia, de toda la obra completa en prosa de algin
glorioso académico de su tierra.

JB, sentado en su escritorio, se sentiz trastornado por la duda,
poco hamletiana, entre la dignidad y el pan. Con dos expedientes
abiertos, o se adaptaba al modelo de texro reglamentario o pasaba a
engordar las filas de parados esperando el mand del subsidio. Se
pasd toda la tarde encestando borradores en la papelera y se fue 2
casa con el problema en la maleta y la cabeza llena de preocupa-
ciones.

El hecho de ser uno de los dltimos representantes, todavia en
activo, de los empefiados en escribir con pluma pese a los duelefsi-
mos cantos de sirena que emanaban de las pantallitas informisticas,
ya resultaba terriblemente sospechoso a la vista de la jerarquia. Un
individuo que pablicamente confesaba echar de menos las tertulias
en el bar era, sin duda, un ser antisocial, improductivo v potencial-
mente peligroso.

Para remachar el clavo, hacia dias que habia cometido la impru-
dencia temeraria de afirmar que preferia pasar el rato hurgando en-.
tre estantes de una librerfa de segunda mano, por si encontraba al-
guna joya escondida que su sueldo le permitiera adquirir, a consultar
Iz sofisticada base de datos acabada de instalar en el sistema de in-
formacién. Una excentricidad que rozaba la perversién.

Iespués de cenar, con la mesa limpia y los folios dispuestos, la
situacidén no parecia mejorar. Una profunda sensacién de angustia se
le adherfa 2l cerebro y el estémago se le revolvia bajo una incle-
mente tormenta desatada en un mar de café. Después de aligerarse
el cuerpo a la manera romana clésica, el espejo le reflejaba la imagen
de un redactor ojeroso, pilido, despeinado, abatido y definitiva-

mente perplejo. [JB]

Y termino con otra respuesta a la pregunta fundamental —el
principio de todas las cosas—, que-encabezaba este capitulo: gpor qué
escribo? Ahora es la poetisa norteamericana Natalie Goldberg (1990)
quien responde: «Es una buena pregunta. Es buena hacérsela de vez
en cuando. Ninguna de las posibles respuestas podr4 hacernos dejax
de escribir y, con el paso del tiempo, nos daremos cuenta de que
nos las hemos planteado todas:
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~ovn

.

8.
9.
10,
11,

. Porque soy una cretina.

Porque quiero darle upa buena impresidén a los chicos.

. Para darle gusto a mi madre.
. Para molestar 2 mi padre.

Porque cuando hablo nadie me escucha.

Parz hacer la revolucién.

Para escribir la novela mis grande de todos los tiempos y con-
vertirme en millonaria.

Porque soy una neurdtica.

Porque soy la reemcarnacidén de Shakespeare.

Porque tengo algo que decir

Porque no tengo nada que decir»

¢A cudl te apuntas?
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3. ACCIONAR MAQUINAS

Una comunicaciin escrita es como un lerritorio extense y
desconocido que te contiene a ti, o tu Zector/a tus ideas, fu pro-
pdsito y todo lo que puedas hacer. Lo primerc que debes hacer
como escritorfa es explorar este territorio. Tienes quUe conocer
las leyes de la tierra antes de empezar a escribir el texto.

Linpa FLOWER

Pasan los minutos y no se te ocurre ninguna idea. Te sientes con-
fundido. No ves por dénde empezar. Te comen los nervios. Tienes
poco tiempo. No te sale nada. Vuelves a pensar en ello, La cabeza se
te va de aqui para alld, y de all4 para aqui. Falta conceatracién. Tie-
nes que hacerlo ahora. Te gustaria tener piginas y piginas repletas de
letra, aunque sélo fueran borradores. Seria un principio. Pero la pi-
gina, en blanco. Blanca. Vacia. Llcga la angustia. ;Otra vez! Te da
miedo esta situacién. Terror. La pdgina en blanco te provoca terror,

Todos hemos sentido miés de una vez estas sensaciones. ¥l pro-
ceso de la escritura es dificil de accionar, come todas las mdqguinas.
Es posible que no encontremos ideas, que no nos gusten © que no
tengamos muy claras las circunstancias que nos incitan a escribir.
Nos bloqueamos, nos sentimos mal, y pasan y pasan los minutos en
balde. Si }a situacién se repite muy 2 menudo, empezaremos a desa-
rrollar miedos y fobias a la letra escrita, a la situacion de ponerse a2 es-
cribir. En este capitulo y én el siguiente presentaré algunos recursos
para superar estos mormentos delicados y calentar la méquina de la
escritura.

EXPLORAR LAS CIRCUNSTANCIAS

Una sitoacién determinada nos empuja a escribir, de manera mids
o menos consciente. A veces queremos divertirnos un rato, informar
a alguien de un hecho o apuntar lo que se nos ha ocurrido para no ol-
vidarlo. En cualquier caso, el escrito es una posible respuesta, entre

ootras, a la circunstancia planteada. Fijate en los 31gu1entes ejemplos:
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CIRCUNSTANCIAS

El pewxo

La vecina del piso de arriba de
casa tiene un perro que se las trae:
ladra por la noche y no deja dormir;
hace sus necesidades en la escalera;
se te echa encima y te ensucia
cuando te ve, y asusta a los nifios, al-
cartero y a los invitados imprevis-
tos. Has hablado reiteradamente
con la duefiz de la bestia y no te hace
ningin caso.

Viaje a Turquia

Estds a punto de iniciar un magni-
fico viaje organizado a Turquia. Du-
rante guince dias visitards muchas
ciudades, hards amigos y vivirds
anécdotas diverridas. Sabes por ex-

periencia que poco después de ture-

greso no te acordards ni del nombre.
de los monumentos que visitaste, i
del de las personas que conociste, ni
de Ia mitad de las cosas que te suce-
dieron. Haréds fotos y compraris al-
gun recuerdo, pero te gustaria con-
servar mucho mds que todo esto.

Fritbol &
No tienes nada en contra del fiathol,
Pero te parece ufia exageracién que
sélo se hable de eso. La televisidn re-
trasmite dos o tres partidos ci:ada—se—
mana y repite cuatro o cinco veces
los goles del domingo; los petiédicos
Hlenan de firbol los titulares de pri-
tnera pdgina; la radio se harta de ha-
cer comentarios futbolisticos. Te
gustarfa que se trataran otros temas
culrurales mucho mds relevantes.
Sospechas que muchas personas
opinan como td y permanecen ca-
Hadas.
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ACTUACIONES

Quefarse formalmente.

Denunciar al vecino.

Informar a la asociacién de vecinos.
Educar al perro.

Deshacerse del perro.

Buscar aliados vy apoyo entre los
otros vecinos.

e Grabar en video.
¢ Llevar un diario oral con un

casete.

e Hacer un cuaderno de.vigfe.
e Lievar un diario personal.

Guardar todos los papeles (bille-
tes, facturas, programas...) que te
desn.

Difundir tu opinidn,
Hablarlo con tus amigos.

= Buscarpersonasque piensen como

2

m.

Dejarde escucharyleer los medios
de comunicacién.

Formar un club de. enemigos del
fatbol.

De las posibles actuaciones, como minimo las que aparecen en cur-
siva requieren escritura. Una denuncia, un cuaderno de viaje o una carta
publica actian sobre las circunstancias planteadas para intentar solucio-
narlas. Bl éxito de la actuacién dependerd en buena parte de la eficacia
que tenga ¢l escrito. Por ejemplo, una queja seria y expeditiva puede
conducir a nuestra vecina a vigilar a su perro y 2 educarlo.

Una buena técnica para accionar la mdquina de escribir consiste
en explorar las circunstancias que nos mueven a redactar. Mi profe-
sor de matemdticas decia que un problema bien planteado va estd
medio resuelto, Del mismo modo, una situacidn comunicativa bien
entendida permite poner en marcha y dirigir el proceso de la escri-
tura hacia el objetivo deseado. Flower (1989) propone la siguiente
guia, que hay que responder zl inicio de la redaccién:

GUIA PARA EXPLORAR EL PROBLEMA RETORICO

Propdsito

e ¢Qué quiero conseguir con este texto?

e ¢Como quiero que reaccionen los lectores ¥ las lectoras?
® ¢Qué quierc que hagan con mi texto?

e :Cémo puedo formular en pocas palabras mi propésito?

Audiencia (receptor)

¢Qué s€ de las personas que leerdn el texto?
¢Qué saben del tema sobre el que escribo?
dQué impacto quiero causarles?

dQué informacidén tengo que explicarles?
¢Como se la tengo que explicar?

¢Cudndo leerdn el texto? ;Cémo?

¢ & & & & 9

Autor (emisor)

dQué relacién espero establecer con la audiencia?
¢Céino guiero presentarme?

¢&Qué imagen mia quiero proyectar en el texto?
¢Qué tono quiero adoptar?

¢Qué saben de mi los lectores y las lectoras?

@ % 4 ¢ @

Escrito (mensaje)

dCoémo serd el texto que escribiré?
éSerd muy largo/corto?

¢Qué lengusje utilizaré?

¢Cudntas partes tendri?

¢Cémo me lo imagino?

e 8% 0 ¢ B
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Lo mds corriente es responder a estas preguntas mentalmente y
de manera ripida pata hacerse una composicién de lugar. En cir-
cunstancias comprometidas, o cuando esternos bloqueados, merece
la pena dedicarles mds tiempo para determinar mds concretamente
los objetivos de la escritura. En el caso del perro del piso de arriba,
ésta podria ser una reflexidn hecha a partir de las preguntas. Se
trata del mondlogo interior de un escritor, preparindose para ejecu-
tar su tarea:

Tal vez la asociacion de vecinos pueda resolver el problema. Me
gustarfa que el presidente le buscase las cosquillas 2 la duefia del pe-
tro; que fuera a visitarla y le formulara ja queja oficial de todos los
vecinos; que le insinuara incluso que tomaremos medidas legales si
no tiene cuidade con la bestia.

No conozco al presidente, pero me han dicho que es un hombre
muy cnérgico. Esto me va blen. Se lo tendré que explicar todo
punto por punto —quiero que comprenda mi indignacidén, que la
haga suya—, Detallaré todas las molestias que provoca el perzo, sobre
todo lo de la mierda. Enviaré el escrito a la asociacidn. Puede que

no sea €l quien lea la carta en-primner Jugar. ¢ Tienen secretario? No-

creo que reciban muchas cartas como ésta. Mejor.

A mi no me conocen. Pero si que conocen a la sefiora Callfs, la
vecina de abajo. Quizd podria firmar ella la carta. jEsperal La po-
drfamos firmar todos los vecinos, o unos cuantos. Tendria mucha
mds fuerza. Todos estarfan de acuerdo y asi se le darfa méds gravedad
2 la situacion. ¢Tal vez la sefiora Callis podria llevar la carta perso-
nalmente? -

Debemos trasmitir unidn e indignacién contenida. No se me
tiene que escapar la mala leche. Tiene que ser una carta seria «de
usted—, no demasiado larga, pezo que exponga todd con pelos y se-
fizles. Dos hojas como maximo. También conviene destacar que he-
mos intentado tnuchas veces hablar con la propietaria v que pasa
olimpicamente de nosotros,

Cuanto mds concreta sea la reflexion, mds ficil serd ponerse a
escribir y conseguir un texto eficaz y adecuado a la situacién. De-
masiadas veces escribimos con una imagen desenfocada del pro-
blema, pobre © vaga, que nos hace perder tiempo y puede generar
escritos inapropiados e incluso incongruentes.
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OTRAS MANERAS DE PONERSE EN MARCHA

A menudo el bloqueo inicial de la méquina proviene de la pe-
reza que nos czusa escribir, de Ia falta de hibito. No escribimos por-
que nos cuesta hacerlo y nos cuesta hacerlo porque escribimos poco.
Una manera de romper este circulo vicioso es acostumbrarse a re-
dactar un poco cada dfa: tomar notas o llevar un diario personal.
También hay una técnica especial para preguntas escritas y otra
para representar el pensamiento de manera grifica:

¢ Desarrcllar un enunciado

La circunstancia que nos mueve a escribir puede limitarse 2 una
pregurita escrita, en exdmencs, cuestionarios o pruebas. Asi: ;Por qué
J- P. Sarire se considera uno de los principales difusores del existencia-
lismo? ;Qué tienen en comin las diversas corrientes pictoricas de van-
guardia, a principios de siglo? zEn qué se parecen ¥y en qué se diferen-
cian Los libros y las novelas de caballerias? Bn estas ocasiones hay que
basar la reflexidn sobre el cnunciado, Se trata de desarrollar o expandir
las palabras de la pregunta para definirla de manera precisa.

Pongamos el ejemplo de la dltima interrogacién. La primera ten-
tacidn y la mds frecuente en la que caen los estudiantes es explicar
todo lo que saben sobre narrativa de caballerfa, citando autores, titu-
los, épocas. Pero esto no es lo que se pide. La pregunta presupone es-
tos conocimientos para comparar dos estilos. Primero hay que deter-
minar qué son los libros de caballeria, por un lado, v las novelas de
caballeria, por otro; hay que buscar ¢jemnplos de cada grupo v extraer
las caracteristicas generales. Luego, contrastindolas una por una, hay
que buscar las semejanzas y las diferencias. La respuesta apropiada a
la pregunta es unicatnente la lista sucinta de ambas.

o Diario personal

INo te asustes! No es dificil ni laborioso. Sélo requiere diez minu-
tos al dia. Se puede hacer por la mafiana, antes de desayunar, cuando
se estd fresco, o por la noche, antes de acostarse, como una pequefia
reflexién cotidiana, cuando la noche te envuslve ¥ se apagan los rui~
dos estridentes del dia. Te sientas delante dél papel o del cubo del oxr-
denador y allf viertes todo lo que te haya pasado durante el dia. Nulla

57



dies sine linea, escribid Plinio el Viejo ¢(Naturalis Historia), refi-

riéndose al pintor Apeles, quien cada dia pintaba una linea como
minimo; la frase, convertida en cita cldsica, se aplica hoy sobre
todo a la escritura.

Escribe sobre temas variados: amigos, trabajo, estudios... Hay
diarios intimos sobre la vida privada, diarios de aprendizaje sobre
la escuela, cuadernos de viaje, etc. La escritura periédica y perso-
nal permite aprender, reflexionar sobre los hechos y comprender-
los mejor. Da confianza y desarrolla enormemente la habilidad de
escribir. Ademis, se convierte en un registro de ideas y palabras
adonde siempre se puede acudir a buscar informacién para textos
urgeates. Nunca te quedas en blanco o bloqueado porque siempre
puedes buscar lo que escribiste cierto dia sobre la misma cuestidn:
Una alumna de redaccién escribia lo siguiente, hablando de su

diario:

Tengo el vicio de escribir un diario. Por las noches, justo antes
de apagar Ia Iuz, cojo la pequeiia libreta y hojeo lo que escribi unos
dias, o incluso unos meses, atrds. Y entonces, jsorpresal ¢Por qué
Epunté aquel peqaefio” deralle? ¢Qué debisd de hicerme esta perso-
nita para merecer ua sitio entre rantas intimidades? ;Coémo estaba
tal dia para decir tanras sandeces? -

Es fantistico. Soy mucha gente unida en una fria cabeza. Me
gusta y tengo que aprovecharlo. Son los dos puntos de vista: el de la
victima y el del juez. Por ello me parece muy util cualquier intento
de aprender cosas nuevas en torno a este vehiculo para hacer confe-
siones que es ¢l hecho de da escritura. [MG]

s Mapas y redes .

0\

Los mapas (de ideas, mentales, o denominados también drboles
o ideogramas) son una forma visual de representar nuestro pensa-
miento. Consiste en dibujar en un papel las asociaciones mentales
de las palabras e ideas que se nos ocurren en la mente. El resultado
tiene una divertida apariencia de tela de arafia, racimo de uva o red

de pescar:
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El procedimiento es bien sencillo. Escoge una palabra nuclear
sobre el tema del que escribes y apuntala en el centro de la hoja,
en un circulo. Apunta todas las palabras que asocies con ella, pon-
las también en un circulo y vinelas con una linea a la palabra con
que se relacionan mds estrechamente. La operacién dura escasa-
mente unos segundos o pocos minutos. El papel se convierte en la
prolongacién de tu mente y en un buen material Ppara iniciar la re-
daccién, :

Los precursores de la técnica, Buzan {1974) vy Lusser Rico
(1.983), sugieren que los mapas incrementan la creatividad. Es sa-
bido que el cerebro humano consta de dos hemisferios: el izquierdo,
qv:e procesa la informacién de forma secuencial, lineal, 16gica, ana-
litica, etc.; y el derecho, que actiz de forma simultdnea, global, vi-
sual, analégica, holistica, etc. Mientras que las funciones basicas del
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lengnaje estdn situadas sobre todo en el ‘izquicrdo, el derecho tiene
las capacidades mds creativas ¢ imaginativas de lz} persona. Para los
citados autores, la espontancidad y el cardcter visual de. los mapas
permiten utilizar el potencial escondido del hemisferio derecho
para la escritura. Lusser Rico llega a calificar a Jos mapas como «a
manera naturael de escribirs, el método mds simple para conectar
con la voz interior de la persona. [Me referiré de nuevo 2 los mapas

mids adelante, pdg. 73.]

En el siguiente capitulo se exponen otras técnicas también utiles
para superar bloqueos y poner en marcha la méquina de la es-
critura.
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4. EL CRECIMIENTO DE LAS IDEAS

Para mi escribir es un viaje, una odisea, un descubri-
mie