
Ju
v

en
il

Katherine Paterson nació en China en 

1932 aunque sus padres, misioneros, 

pronto regresaron a EE.UU. Estudió 

Filología inglesa y, tras graduarse, 

trabajó cuatro años como misionera en 

Japón. Escribió su primera novela durante 

un curso de escritura creativa para 

adultos. Su obra más conocida 

es Un puente hacia Terabithia, aunque 

toda su obra goza de una gran aceptación 

por parte de crítica y público, y ha recibido 

numerosos premios, entre ellos el 

Hans Christian Andersen o las Medallas 

Newbery y Caldecott.

Paterson es vicepresidenta de la Alianza 

Nacional de Libros y Literatura Infantil, 

una organización sin ánimo de lucro 

que defi ende la instrucción, 

la literatura y las bibliotecas.

«Leslie puso el nombre de 

“Terabithia” a la tierra secreta, 

y prestó a Jess todos sus libros 

sobre Narnia para que aprendiera 

cómo se vivía en los reinos 

mágicos...»

Diseño de cubierta:  Departamento
de Diseño, División Editorial del Grupo Planeta
Diseño de colección: Maria Bergós / Departamento
de Diseño, División Editorial del Grupo Planeta

Ésta es la historia de una amistad que cambia 

las vidas de Leslie y Jess, dos estudiantes 

de quinto de primaria que crean un mundo de 

aventuras en el corazón del bosque llamado 

«Terabithia».

Una novela de aventuras, valor y amistad que 
se ha convertido en un clásico de la literatura 
norteamericana.

www.planetadelibrosinfantilyjuvenil.com

K
ath

erine P
aterson

U
n

 pu
en

te h
acia Ter

abith
ia

Katherine Paterson



1

UN PUENTE 
HACIA TERABITHIA

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:32  P



2

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:32  P



3

UN PUENTE HACIA
TERABITHIA

Katherine Paterson

Traducción de Barbara McShane y Javier Alfaya

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:32  P



Editado por Editorial Noguer, S. A.

Título original: Bridge to Terabithia
© del texto: Katherine Paterson, 1997
© de la traducción: Barbara McShane y Javier Alfaya, reproducida con
autorización de Grupo Santillana, S. A. de ediciones
© de la revisión: Editorial Noguer, S. A.
© Editorial Noguer, S. A., 1999
Avda. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona (España)
La canción “Free to be...” “Young and me” por Stephen Lawrence y Bruce Hart:
© Ms. Foundation for Women, Inc.

Primera edición en esta colección: abril de 2011
Segunda impresión: mayo de 2013
ISBN: 978-84-279-3267-8 (Edición para Editorial Noguer, S. A.)
ISBN: 978-19-330-3277-1 (Edición para Lectorum)
Depósito legal: M. 6.873-2011
Impreso por Huertas Industrias Gráficas, S. A. 
Impreso en España - Printed in Spain

No se permite la reproducción total o parcial de este libro ni su incorporación a un 
sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, 
sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el
permiso previo y por escrito de los titulares del copyright. 
La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra 
la propiedad intelectual (Arts. 270 y siguientes del Código Penal).
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita 
fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO 
a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

4

2 ed_Puente hacia Terabithia NOGUER_Puente hacia Terabithia sin.qxd  22/04/13  16:57  Página 4



Escribí este libro
para mi hijo

David Lord Paterson,
y él, después de leerlo,
me pidió que incluyera

el nombre de Lisa
y es esto lo que hago
para David Paterson

y Lisa Hill.
banzai
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CAPÍTULO 1

Jesse Oliver Aarons, Jr.

Barabúm, barabúm bum bum bum. Barabúm, bara-
búm bum bum. Burum, burum, burum, buuuurum,
rum, rum, rum. 

Bien. Su padre había puesto en marcha el mo-
tor de la camioneta. Ahora ya se podía levan-
tar. Jess se deslizó fuera de la cama y se puso los
zahones. Ni siquiera se pondría camisa porque
una vez que empezara a correr sudaría a chorros
aunque el aire de la mañana fuera fresco, ni tam-
poco zapatos porque las plantas de sus pies eran
tan duras como las suelas de sus desgastadas pla-
yeras.

—¿Te vas, Jess? —May Belle se incorporó soño-
lienta en la cama doble donde dormían Joyce Ann
y ella.

—Chiss —le advirtió.
Las paredes eran delgadas. Mamá se pondría
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tan furiosa como una mosca atrapada en un bote
de mermelada si la despertaban temprano.

Le dio unas palmaditas a May Belle en la cabe-
za y subió las arrugadas sábanas hasta su peque-
ña barbilla.

—Sólo hasta el prado de las vacas —susurró.
May Belle sonrió y se acurrucó bajo las sábanas.
—¿Pa correr?
—A lo mejor.
Por supuesto que iba a correr. Se levantaba tem-

prano todos los días del verano para ir a correr.
Imaginaba que si se entrenaba bien —y caramba,
cómo lo hacía— podría llegar a ser el corredor
más rápido de quinto cuando empezara el curso.
Tenía que ser el más rápido —no uno de los más
rápidos, ni el segundo más rápido sino el más rá-
pido—. El mejor.

Salió de casa de puntillas. Estaba tan destartala-
da que chirriaba cada vez que se daba un paso,
pero Jess había descubierto que si caminaba de
puntillas sólo se oía un débil crujido y normal-
mente podía salir sin despertar a mamá, Ellie,
Brenda o Joyce Ann. Con May Belle la cosa era
distinta. Iba a cumplir siete años y le adoraba, lo
que a veces estaba muy bien. Cuando eres el úni-
co chico, espachurrado entre cuatro hermanas, y
las dos mayores hacen como si no existieras des-
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de que te negaste a que te vistieran y a que te pa-
searan en su oxidado y viejo cochecito de muñe-
cas, y la más pequeña se echa a llorar si la miras
bizqueando los ojos, es bonito que alguien te ado-
re. Aunque en ocasiones es incómodo.

Comenzó a trotar cruzando el patio. Su aliento
salía a bocanadas y hacía frío para ser el mes de
agosto. Pero aún era temprano. Al mediodía,
cuando su madre le mandara a trabajar, ya haría
más calor.

Miss Bessie le miró soñolienta mientras trepaba
por un montón de chatarra, sobre la empalizada,
y se metía en el prado de las vacas. «Muuuuu»,
dijo, mirándole exactamente igual que otra May
Belle, con sus grandes, lánguidos ojos castaños.

—Ea, miss Bessie —dijo suavemente—, vuélvete
a dormir.

Miss Bessie se fue caminando lentamente hasta
un trozo verduzco —la mayor parte del campo
era pardo y seco— y tomó un bocado.

—Eso es lo que tienes que hacer. A tomar el de-
sayuno. No te preocupes por mí.

Siempre comenzaba en el extremo noroeste del
prado, agachado como los corredores que veía en
«El ancho mundo del deporte».

—¡Bang! —dijo, y salió disparado a dar vueltas
al prado.

11
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Miss Bessie caminó lentamente hacia el centro,
siguiéndole todavía con su lánguida mirada
mientras masticaba poco a poco. No tenía aspecto
de ser muy espabilada, ni siquiera para una vaca,
pero lo era lo suficiente como para apartarse del
camino de Jess.  

Sus cabellos de color pajizo le golpeaban la fren-
te, y los brazos y las piernas se movían cada cual a
su aire. Nunca había aprendido cómo se debe co-
rrer pero tenía piernas largas para un chico de
diez años y no había otro tan resistente como él.

La escuela primaria de Lark Creek carecía de
todo, especialmente de equipamiento para atletis-
mo, así que a la hora del recreo, después de al-
morzar, los mayores se quedaban con las pelotas.
Si algún chico de quinto empezaba el recreo con
una pelota, seguro que se la quitaba alguno de
sexto o de séptimo antes de llegar a la mitad. Los
chicos mayores se adueñaban siempre del centro
del campo de arriba para jugar a la pelota, mien-
tras que las chicas exigían la pequeña superficie
superior para jugar a la rayuela, saltar a la comba
y andar por allí parloteando. De ese modo los chi-
cos de los cursos inferiores habían empezado con
lo de correr. Se ponían en fila en la parte más ale-
jada del campo de abajo, donde había barro o
profundos surcos costrosos. Earle Watson, que no
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valía nada como corredor pero que chillaba muy
bien, gritaba «¡Bang!» y todos corrían hasta una
línea que habían trazado con los pies en el otro
extremo.

Una vez, el año pasado, Jess había ganado. No
sólo la primera eliminatoria sino toda la carrera.
Una vez únicamente. Pero había saboreado el
gustillo de la victoria. Desde primero le llamaban
«ese pequeño chiflado que se pasa el día dibujan-
do». Pero un día —fue el 22 de abril, un lunes en
que lloviznaba— corrió pasándolos a todos, los
agujeros de sus playeras chapoteando en el barro
rojo.

Durante el resto de aquel día y hasta después
del almuerzo del día siguiente había sido «el chi-
co más rápido de tercero, cuarto y quinto», y eso
estando aún en cuarto. El martes, Wayne Pettis
volvió a ganar, como de costumbre. Pero este año
Wayne Pettis estaría en sexto. Jugaría al rugby
hasta las navidades y luego béisbol hasta junio,
con los mayores. Cualquiera tendría la oportuni-
dad de convertirse en el corredor más rápido y,
por Miss Bessie, que este año lo sería él, Jesse Oli -
ver Aarons, Jr.

Jess flexionó los brazos con más fuerza y agachó
la cabeza, apuntando hacia la distante empalizada.
Era ya como si estuviera escuchando a los chicos de
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tercero animándole. Andarían detrás de él como si
fuera una estrella de la música country. Y May Belle
se pondría tan ancha que se le saltarían los botones.
Su hermano era el más rápido, el mejor. Los de pri-
mero estarían hablando de eso todo el día.

Hasta su padre se sentiría orgulloso. Jess dio la
vuelta a la esquina. No podía sostener la misma ve-
locidad pero siguió corriendo durante un rato: le
fortalecía. Sería May Belle la que se lo diría a papá y
así él, Jess, no parecería un presumido. Tal vez papá
se sentiría tan orgulloso que se olvidaría del can-
sancio de su largo camino de ida y vuelta a Wash -
ington y de estar excavando y cargando todo el día.
Se tumbaría en el suelo para pelear con él, como ha-
cían antes. El Viejo quedaría sorprendido de ver lo
fuerte que se había puesto en los últimos años.

Su cuerpo le pedía que se detuviera, pero Jess
tiró de él. Tenía que enseñar a su débil pecho
quién mandaba.

—¡Jess! —era May Belle gritando desde el otro
lado del montón de chatarra—. Mami dice que
vuelvas y desayunes. Que ordeñes más tarde.

Maldita sea. Había corrido durante demasiado
tiempo. Ahora todos sabrían que había estado
fuera y le darían la lata.

—Sí, vale. —Se dio la vuelta, corriendo todavía,
y se dirigió hacia el montón de chatarra.
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Sin romper el ritmo subió la cerca, gateó rápida-
mente sobre el montón, dio un golpecito a May
Belle en la cabeza («¡Aaay!») y trotó hacia la casa.

—Vaaya, aquí tenemos a la gran estrella olímpi-
ca —dijo Ellie, dejando sobre la mesa dos tazas
con tal fuerza que se derramó el café fuerte y ne-
gro—. Sudando como una mula patizamba.

Jess apartó sus cabellos húmedos de la frente y
se sentó ruidosamente en el banco de madera.
Echó dos cucharadas de azúcar en la taza y sopló
para que el café caliente no le quemara la boca.

—Ooooh, Mami, apesta. —Brenda se tapó la na-
riz delicadamente—. Mándale que se lave.

—Vete al fregadero y lávate —dijo su madre sin
levantar los ojos de la cocina—. Y rápido. Esta sé-
mola se está quemando en el fondo de la olla.

—¡Mami! Otra vez —gimoteó Brenda.
Dios, qué cansado se sentía. Le dolían todos los

músculos del cuerpo.
—Ya has oído lo que ha dicho mami —chilló

Ellie a su espalda.
—¡No lo puedo aguantar, mami! —dijo Brenda de

nuevo—. Dile que aparte su mal olor de este banco.
Jess hizo descansar su mejilla sobre la madera

desnuda de la mesa.
—¡Jess-see! —Su madre le estaba mirando—. Y

ponte una camisa.
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—Sí, señora. —Marchó arrastrando los pies has-
ta el fregadero. El agua que se echó en el rostro y
en los brazos le quemó como si fuera hielo. Su piel
caliente hormigueó al recibir las gotas frías.

May Belle estaba de pie en el umbral de la coci-
na, mirándole.

—Tráeme una camisa, May Belle.
Parecía como si su boca fuera a decir que no

pero en lugar de eso le dijo: «No tienes por qué
andar dándome golpes en la cabeza», y se fue
obedientemente a buscar la camiseta. Buena chi-
ca, May Belle. Si hubiera sido Joyce Ann estaría
llorando todavía por el golpecito. Las de cuatro
años son inaguantables.

—Hay mucho que hacer esta mañana —anun-
ció su madre cuando terminaron la sémola y la
salsa roja. Su madre procedía de Georgia y aún
cocinaba como la gente de allí.

—¡Oh, mami!
Ellie y Brenda gimieron a coro. Aquéllas sabían

escabullirse del trabajo con más rapidez que un
saltamontes se te escapa de entre los dedos.

—Mami, nos prometiste a mí y a Brenda que
po dríamos ir a Millsburg de tiendas para la vuel-
ta al colegio.

—¡No tenéis que gastar ni un céntimo en cosas
de colegio!
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—Mami. Sólo vamos a mirar. —Cielos, cómo
deseaba que Brenda dejara de gimotear—. ¡Jo! No
quieres que pasamos bien.

—Que lo pasemos bien —la corrigió escrupulosa-
mente Ellie.

—Oh, cierra el pico.
Ellie no le hizo caso.
—La señora Timmons viene a buscarnos. El do-

mingo le dije a Lollie que tú nos habías dicho que
bueno. Me sentiré como una tonta si ahora tengo
que llamarla para decir que has cambiado de opi-
nión.

—Oh, muy bien. Pero no tengo ni un céntimo
para daros.

Ni un céntimo, algo susurró en la cabeza de Jess.
—Ya sé, mami. Sólo nos llevaremos los cinco

dólares que papi nos prometió. Nada más.
—¿Qué cinco dólares?
—Oh, mami, recuerda. —La voz de Ellie era más

dulce que un caramelo derretido—. Papá nos dijo
la semana pasada que las chicas íbamos a necesi-
tar algo para el colegio.

—Tómalo —dijo la madre con irritación, alcan-
zando su cuarteado bolso de vinilo, colocado en
un estante sobre la estufa. Contó cinco billetes
arrugados.

—Mami —empezó Brenda otra vez—, ¿no nos
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puedes dar uno más? ¿Para que cada una poda-
mos tener tres?

—¡No!
—Mami, no se puede comprar nada con dos

dólares y medio. Hasta un paquete de hojas de
cuaderno ahora cuesta...

—¡No!
Ellie se levantó ruidosamente y comenzó a lim-

piar la mesa.
—Brenda, te toca fregar —dijo en voz alta.
—Baaaj, Ellie.
Ellie la pinchó con una cuchara. Jess se dio

cuenta de aquella mirada.
Brenda acalló a duras penas un gemido que iba

a salir de su boca pintada de color rosa lustroso.
Aunque no era tan espabilada como Ellie, sabía
cuándo no podía seguir jugando con la paciencia
de su madre.

Eso significaba que Jess tendría que hacer el tra-
bajo, como de costumbre. Mami no mandaba nun-
ca a las pequeñas a ayudarle, aunque solía arre-
glárselas para que May Belle hiciera algo. Apoyó
la cabeza en la mesa. La carrera de esa mañana lo
había dejado agotado. Por el otro oído le llegó el
sonido del viejo Buick de los Timmons («Necesita
aceite», hubiera dicho su padre) y el alegre zumbi-
do de las voces que venían de detrás de la puerta
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de alambre, mientras Ellie y Brenda se apretuja-
ban entre los Timmons.

—Muy bien, Jess. No seas vago y levántate del
banco. Las ubres de Miss Bessie ya deben de estar
arrastrándose por el suelo.

Vago. Él era el vago. Dejó descansar un momen-
to más su cabeza sobre el tablero.

—¡Jesssee!
—Sí, mami. Ya voy.

Fue May Belle quien bajó hasta el campo de las
judías para decirle que había gente instalándose
en la antigua casa de los Perkins, en la granja de
al lado. Jess se separó el pelo de los ojos y miró.
Era cierto. Había un camión de mudanzas frente a
la puerta. Era uno de esos grandes y articulados.
Aquella gente tenía un montón de cachivaches.
Pero no aguantaría mucho tiempo. La de los
Perkins era una de esas viejas y cochambrosas ca-
sas de campo donde te instalas porque no tienes
un sitio decente adonde ir y de donde te largas
tan pronto como puedes. Más tarde pensó lo ex-
traño que fue que a aquello, que probablemente
fuera el acontecimiento más importante de su
vida, no le hubiera dado la menor importancia.

Las moscas zumbaban en torno a su rostro y sus

19

✥ UN PUENTE  HACIA  TERABITHIA ✥

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:32  P



hombros sudorosos. Dejó caer las judías en el cubo
e intentó quitarse las moscas de encima.

—Tráeme la camiseta, May Belle. —Las moscas
eran más importantes que cualquier camión de
mudanzas.

May Belle trotó hasta el final de la fila y recupe-
ró la camiseta de donde la había dejado. Volvió
trayéndola, con el brazo muy estirado.

—Uf, qué mal huele —exactamente igual que
hubiera hecho Brenda.

—Cierra el pico —masculló, y le arrebató la ca-
miseta con brusquedad.
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CAPÍTULO 2

Leslie Burke

A las siete, Ellie y Brenda todavía no habían vuel-
to. Jess terminó de ordeñar y ayudó a su madre a
enlatar las judías. 

Sólo enlataba cuando hacía un calor sofocan-
te, y la cocción convirtió la cocina en un infier-
no. Por supuesto que estaba de un humor terrible
y le estuvo dando gritos a Jess toda la tarde y aho-
ra se sentía demasiado cansada para hacer la
cena.

Jess preparó unos bocadillos de manteca de ca-
cahuete para él y las pequeñas y como la cocina
seguía estando caliente y el olor a judías era casi
nauseabundo, los tres salieron afuera para comer.

El camión de las mudanzas seguía en lo de los
Perkins. No se veía a nadie por allí; seguramente
habían terminado la mudanza.

—Espero que haya una niña de seis o siete años
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—dijo May Belle—. Necesito alguien con quien
jugar.

—Tienes a Joyce Ann.
—Odio a Joyce Ann. No es más que un bebé.
Joyce Ann empezó a hacer pucheros. Los dos

vieron cómo temblaban sus labios. A continua-
ción su rechoncho cuerpecito se estremeció y em-
pezó a chillar.

—¿Quién está haciendo rabiar al bebé? —gritó
la madre a través de la puerta de alambre. Jess
suspiró y metió lo que le quedaba de su bocadillo
en la boca abierta de Joyce Ann. Los ojos de ésta
se abrieron como platos y sus mandíbulas se ce-
rraron sobre el inesperado regalo. A lo mejor aho-
ra se quedaba tranquila.

Jess cerró suavemente tras de sí la puerta de
alambre y pasó sin hacer ruido junto a su madre,
que se mecía en la silla de la cocina mirando la
tele. En la habitación que compartía con las pe-
queñas rebuscó bajo el colchón y sacó un cuader-
no de dibujo y unos lápices. Después se echó boca
abajo en la cama y se puso a dibujar.

Jess dibujaba como otros beben whisky. La paz
llegaba a su confuso cerebro y pasaba a través de
su cuerpo tenso y cansado. Cielos, cómo le gusta-
ba dibujar. Sobre todo animales. No animales co-
rrientes como Miss Bessie, o gallinas, sino anima-
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les chiflados, con problemas; por alguna secreta
razón le gustaba meter a sus bestezuelas en apu-
ros imposibles. Ahora se trataba de un hipopóta-
mo que caía dando vueltas —representadas por
una serie de líneas curvas— por un acantilado ha-
cia el mar, donde saltaban unos sorprendidos pe-
ces de grandes ojos. Un globo pendía sobre el hi-
popótamo —donde debía estar su cabeza pero
estaba su trasero—. «¡Oh!», se dijo, «me parece
que he olvidado las gafas.»

Jesse comenzó a sonreír. Si se decidía a enseñár-
selo a May Belle tendría que explicarle el chiste,
pero una vez hecho, se reiría como una loca.

Le habría gustado enseñar los dibujos a sus pa-
dres, pero no se atrevía. Una vez, cuando estaba
en primero, le dijo a su padre que de mayor que-
ría ser artista. Pensó que le gustaría. Pero no fue
así. «¿Qué le estarán enseñando en esa maldita
escuela?», preguntó. «Una pandilla de viejas con-
virtiendo a mi hijo en un...» Se detuvo antes de
pronunciar la palabra, pero Jess entendió el men-
saje. No lo había olvidado, ni siquiera después de
cinco años.

Lo malo es que a ninguno de sus profesores
normales le gustaban sus dibujos. Cuando le pi-
llaban haciendo garabatos siempre ponían el gri-
to en el cielo hablando de desperdicio, desperdi-
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cio de tiempo, de papel, de talento. Salvo la seño-
rita Edmunds, la profesora de música. A ella era a
la única a la que le agradaba enseñarle sus dibu-
jos; llevaba un año en el colegio y venía sólo los
viernes.

La señorita Edmunds era uno de sus secretos.
Estaba enamorado de ella. No una de esas boba-
das que provocaban las risitas de Ellie y Brenda
hablando por teléfono. Era demasiado real y de-
masiado profundo para hablar de ello, ni siquiera
para pensarlo mucho. Tenía una larga melena ne-
gra y unos ojos azules, azules. Tocaba la guitarra
como una de esas estrellas que graban discos y te-
nía una voz tan suave que hacía que Jess se derri-
tiera por dentro. Cielos, era maravillosa. Y a ella
él le gustaba también.

Un día del pasado invierno le había regalado
uno de sus dibujos. Se lo puso en la mano al ter-
minar la clase y salió corriendo. Al viernes si-
guiente ella le pidió que se quedara un minuto
después de la clase. Le dijo que tenía «un talento
fuera de lo corriente» y que esperaba que nunca
se desanimara sino que «siguiera adelante». Eso
quería decir, según Jess, que era el mejor. Pero no
la clase de mejor que contaba en el colegio o en
casa sino auténtico, de verdad. Guardó lo que sa-
bía dentro de sí como si fuera un tesoro de pira-
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tas. Era rico, muy rico, pero nadie debería saberlo
excepto su compinche, Julia Edmunds.

«Parece una de esas tipo hippie», comentó su
madre cuando se la describió Brenda, que el año
pasado estaba en séptimo.

A lo mejor era cierto. Jess no lo negaba porque
la consideraba una hermosa criatura salvaje,
atrapada momentáneamente en aquella vieja y
sucia jaula que era el colegio, quizá por equivo-
cación. Pero esperaba, rezaba para que nunca sa-
liera y escapara volando. Podía aguantar toda la
aburrida semana de clases gracias a aquella me-
dia hora de los viernes por la tarde, cuando se
sentaban en la deshilachada alfombra de la sala
de profesores (no había ningún otro sitio en todo
el edificio donde la señorita Edmunds pudiera
colocar todas sus cosas) a cantar canciones como
Mi hermoso globo, Esta tierra es tu tierra, Libres para
ser tú y yo, Soplando en el viento y como el señor
Turner, el director, se empeñaba, Dios bendiga a
América.

La señorita Edmunds tocaba la guitarra y dejaba
que los niños tocaran el arpa, los triángulos, los
címbalos, la pandereta y el bongo. ¡Vaya ruido que
metían! Todos los profesores odiaban los viernes.
Y muchos niños también fingían odiarlos.

Pero Jess sabía que eran unos mentirosos. Al
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oler que era «hippie» y «pacifista» aunque ya ha-
bía terminado la guerra de Vietnam y ya no era
malo que gustara la paz, los niños se burlaban de
los labios sin pintar de la señorita Edmunds y del
estilo de sus vaqueros. 

Por supuesto, era la única profesora que habían
visto en la Escuela Elemental de Lark Creek lle-
vando pantalones. En Washington y sus barrios
elegantes, hasta en Millsburg, aquello estaría bien,
pero Lark Creek era de lo más atrasado para el
asunto de las modas. Les costaba mucho tiempo
aceptar lo que la tele les mostraba que se llevaba
en otras partes.

Así que los estudiantes de la Escuela Elemental
de Lark Creek se pasaban el viernes sentados
frente a sus pupitres, sus corazones latiendo de
ansiedad mientras escuchaban el alegre pande-
monio que salía de la sala de profesores hasta que
llegaba la hora que les daba la señorita Edmunds,
hechizados por su salvaje belleza y contagiados
de su entusiasmo, y después salían de allí como si
a ellos ninguna hippie de vaqueros bien ajusta-
dos, con los ojos muy pintados pero la boca al na-
tural, pudiera embobarles.

Jess prefería callarse. Defender a la señorita
Edmunds contra sus ataques injustos e hipócritas
no iba a arreglar las cosas. Además, ella estaba
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por encima de un comportamiento tan estúpido.
No le hacía mella. Pero siempre que le era posible
aprovechaba unos cuantos minutos los viernes
para estar junto a ella y escuchar su voz, suave y
lisa como la seda, diciéndole que era un «chico es-
tupendo».

Somos parecidos, se decía Jess para sus aden-
tros, yo y la señorita Edmunds. Julia la hermosa.
Las sílabas vibraban en su cabeza como las cuer-
das de la guitarra. No tenemos nada que ver con
Lark Creek, Julia y yo. «Eres el típico diamante en
bruto», le había dicho tocándole la nariz ligera-
mente con su dedo electrizante. Pero era ella el
diamante que resplandecía en medio de este lu-
garejo lleno de barro, yermo, de sucios ladrillos.

—¡Jess-see!
Jess metió el cuaderno y los lápices debajo del

colchón y se tumbó estirado, el corazón latiendo
contra el edredón.

Su madre se asomó a la puerta.
—¿Has terminado de ordeñar?
Saltó de la cama.
—Voy ahora mismo.
Salió esquivándola, tomando el cubo de al lado

de la pila y la banqueta que había junto a la puer-
ta, antes de que tuviera tiempo de preguntarle
qué hacía.
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Se veían luces en las tres plantas de la vieja casa
de los Perkins. Estaba casi oscuro. Las ubres de
Miss Bessie estaban henchidas y se removía inquie-
ta. Tenía que haberla ordeñado un par de horas
antes. Se acomodó en la banqueta y comenzó a
apretar; la cálida leche zumbaba al caer en el cubo.
Abajo, por la carretera, de vez en cuando pasaba
un camión con las luces encendidas. Pronto su pa-
dre estaría de vuelta en casa y también las listillas
de las niñas, que se las arreglaban para pasarlo
bien y dejarles a él y a su madre todo el trabajo. Se
preguntó qué se habrían comprado con aquel di-
nero. Daría cualquier cosa por un cuaderno nuevo
con verdadero papel como el que usaban los artis-
tas y un juego de rotuladores, el color de los cuales
se extendía en un momento por la página. Lo con-
trario de aquellas ceras de colegio, sin punta, que
tenías que apretar con toda tu fuerza hasta que al-
guien se quejaba de que las estabas destrozando.

Un coche giró para entrar. Era el de los Tim-
mons. Las chicas habían llegado antes que papá.
Jess escuchó sus alegres voces cuando las puertas
del automóvil se cerraron con estrépito. Mamá les
haría la cena y cuando entrara con la leche se las
encontraría a todas riendo y charlando. Hasta
mamá se olvidaría de que estaba cansada y enfa-
dada. Sólo él tenía que aguantar aquello. A veces
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se sentía muy solo entre tantas mujeres; hasta el
único gallo que tenían había muerto y aún no ha-
bían comprado otro. Su padre estaba fuera desde
el amanecer hasta muy pasado el atardecer; ¿quién
se preocupaba de cómo se sentía? Los fines de se-
mana no era mejor. Su padre quedaba tan agota-
do del desgaste de su trabajo diario y de intentar
poner al día las cosas necesarias para la conserva-
ción de la casa que cuando no estaba metido en
alguna tarea, se dormía ante la tele.

—Oye, Jess. —May Belle. La muy tonta ni si-
quiera te dejaba pensar a solas.

—¿Qué quieres ahora?
Vio cómo se encogía.
—Tengo que decirte algo. —Bajó la cabeza.
—Deberías estar en la cama —dijo irritado con-

sigo mismo por haberla asustado.
—Ellie y Brenda llegan a casa.
—Llegaron, llegaron a casa. 
¿Por qué no podía dejarlo en paz? Pero las noti-

cias que traía eran demasiado sabrosas como para
no compartirlas con él.

—Ellie se ha comprado una blusa transparente,
¡y a mamá casi le ha dado un ataque!

«Muy bien», pensó.
—Eso no es como para que te alegres —dijo.
Paraví, paraví, paraví.
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—¡Papá! —May Belle chilló alegremente y co-
rrió hacia la carretera.

Jess vio cómo su padre detenía la camioneta y
se inclinaba a abrir la puerta para que May Belle
pudiera subir. Se volvió. Pequeña con suerte. Ella
podía correr tras él y cogerle y besarle. Jess sentía
un dolor por dentro cuando veía a su padre subir
a las pequeñas en sus hombros o se agachaba
para darles un abrazo. Le parecía que creían que
era demasiado grande para esas cosas desde que
nació.

Cuando el cubo estuvo lleno le dio una palmadi-
ta a Miss Bessie para que se alejara. Puso la banque-
ta bajo su brazo izquierdo, llevando con cuidado el
pesado cubo para que la leche no se derramara.

—Has terminado muy tarde de ordeñar, ¿no,
hijo? —fue lo único que su padre le dijo directa-
mente en toda la noche.

A la mañana siguiente casi no se levantó al oír la
camioneta. Antes incluso de despertarse del todo
ya se dio cuenta de lo cansado que estaba. Pero
May Belle le sonreía, apoyándose en un codo.

—¿No vas a correr? —le preguntó.
—No —dijo, apartando las sábanas—. Voy a

volar.
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Como estaba más cansado de lo normal, tenía que
esforzarse más todavía. Hizo como si Wayne Pettis
estuviera allí, justamente delante de él, y no podía
ceder ni un ápice. Sus pies golpeaban con fuerza el
suelo irregular y sacudía los brazos enérgicamente.
Le alcanzaría. «Cuidado, Wayne Pettis», dijo entre
dientes. «Te voy a pillar. No podrás ganarme.»

—Si tienes tanto miedo de la vaca —dijo una
voz—, ¿por qué no saltas la valla?

Se detuvo cuando ya estaba en el aire, como en
una toma televisiva a cámara lenta, y se volvió,
casi perdiendo el equilibrio, para mirar a su in-
terrogador, que estaba sentado en la valla más
próxima a la casa de los Perkins, con las piernas
morenas y desnudas colgando. Quienquiera que
fuese tenía el cabello castaño, muy corto, con pun-
tas aquí y allá, y llevaba puesta una especie de ca-
miseta azul con unos vaqueros desteñidos corta-
dos por encima de las rodillas. Realmente, no se
podía saber si era un chico o una chica.

—Hola —dijo él o ella, señalando con la cabeza
la vieja casa de los Perkins—. Acabamos de insta-
larnos.

Jess se quedó quieto donde estaba, mirando fi-
jamente.

Él o ella se deslizó para bajar de la valla y cami-
nó hacia él.
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—Creo que estaría bien que nos hiciéramos ami-
gos —dijo—. No hay nadie más por aquí cerca.

Era una chica, decidió. Sin duda era una chica,
pero no podría saber explicar por qué se sintió tan
seguro de repente. Era más o menos de su misma
estatura, aunque cuando la tuvo más cerca descu-
brió con satisfacción que no era tan alta.

—Me llamo Leslie Burke.
Para colmo tenía uno de esos estúpidos nombres

que valen tanto para chicos como para chicas.
—¿Ocurre algo?
—¿Qué?
—Que si ocurre algo.
—Sí. No. —Señaló con el pulgar hacia su casa y

luego se apartó el cabello de la frente—. Jess
Aarons. (Qué lástima que la niña de May Belle no
fuera del tamaño adecuado). Bueno, bueno. —Hi -
zo un movimiento con la cabeza—. Hasta luego.
—Volvió hacia su casa. Ya no podía correr más esa
mañana. Mejor sería que ordeñara a Miss Bessie
para quitarse aquello de encima.

—¡Oye! —Leslie estaba en pie, en mitad del
campo de las vacas, la cabeza inclinada y las ma-
nos en las caderas—. ¿Adónde vas?

—Tengo trabajo —le gritó por encima del hom-
bro. Cuando volvió más tarde con el cubo y la
banqueta, la chica había desaparecido.
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CAPÍTULO 3

La chica más rápida de quinto

Jess no volvió a ver a Leslie Burke salvo desde le-
jos hasta el primer día de curso, el martes siguien-
te, cuando el señor Turner la trajo a la clase de
quinto de la señora Myers en la Escuela Elemen -
tal de Lark Creek.

Iba vestida del mismo modo, con los desteñidos
vaqueros cortados y la camiseta azul. La clase sol-
tó un grito de sorpresa que sonó como el vapor
que se escapa cuando se abre un radiador. Los
otros estaban allí impecablemente vestidos con
sus ropas de domingo. Hasta Jess tenía puestos
sus únicos pantalones de pana y una camisa plan-
chada.

Aquella reacción no pareció molestarla. Se que-
dó allí delante de todos, diciendo con los ojos:
«Bueno, aquí estoy yo» en respuesta a las atónitas
miradas, mientras la señora Myers correteaba por
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el aula buscando un sitio para un pupitre más. El
aula era pequeña, estaba en un semisótano y sus
cinco filas de seis pupitres cada una la llenaban
por completo.

—Treinta y uno —mascullaba una y otra vez la
señora Myers por encima de su doble papada—.
Treinta y uno. Ninguno tiene más de veintinueve.
—Por fin decidió colocar el pupitre contra la pa-
red lateral, cerca de la puerta de delante—. Sólo
por el momento, eh, Leslie. Es lo mejor que pode-
mos hacer por ahora. Ya somos demasiados en
esta aula. —Lanzó una significativa mirada al se-
ñor Turner, que salía en ese momento.

Leslie esperó en silencio hasta que el chico de
séptimo que había sido enviado a traer el nuevo
pupitre lo hubiera colocado con fuerza contra el
radiador y debajo de la primera ventana. Después
se dio la vuelta para seguir mirando a los chicos
de la clase.

De repente, treinta pares de ojos se concentra-
ron en las raspaduras de las tapas de los pupitres.
Jess resiguió con el índice el corazón grabado con
su par de siglas dentro, BR SK, intentando averi-
guar de quién había heredado el pupitre. Proba -
ble mente de Sally Koch. A las chicas les gustaban
más esas tonterías de corazones que a los chicos.
Además, BR debía de ser Billy Rudd, y se sabía
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que Billy miraba con ojos tiernos a Myrna Hauser
la pasada primavera. También cabía la posibili-
dad de que esas siglas llevaran más tiempo allí, y
en ese caso...

—Jesse Aarons, Bobby Greggs. Distribuid los li-
bros de matemáticas, por favor. —Al pronunciar
esas palabras, la señora Myers les obsequió con
su famosa sonrisa del primer día de curso. Los de
los últimos cursos decían que nadie había visto
sonreír a la señora Myers salvo el primero y el úl-
timo día de curso.

Jess se levantó y fue hacia adelante. Cuando
pasó al lado del pupitre de Leslie ésta le sonrió y
movió sus dedos en una especie de saludo. Le
contestó con un movimiento de la cabeza. Sentía
cierta lástima por ella. Debe de ser muy embara-
zoso estar sentada a la vista de todos con un vesti-
do tan raro en el primer día de curso. Y para col-
mo no conocer a nadie.

Fue dejando caer un libro en cada pupitre, como
le había mandado la señora Myers. Gary Fulcher
le agarró del brazo al pasar.

—¿Vas a correr hoy?
Jess contestó afirmativamente con la cabeza.

Gary le dirigió una presuntuosa sonrisa. «Cree que
me puede, el muy estúpido.» Al pensarlo, algo dio
un brinco en su interior. Fulcher podía creer que
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iba a ser el mejor porque ahora Peters estaba en
sexto, pero él, Jess, pensaba dar al viejo Fulcher
una pequeñísssssima sorpresa al mediodía. Era como
si se hubiera tragado un saltamontes. Se sentía
impaciente.

La señora Myers entregaba los libros como si
fuera la presidenta de Estados Unidos, prolongan-
do el procedimiento de la distribución con firmas
y ceremonias sin sentido. A Jess se le ocurrió que
quería retrasar el comienzo de las clases normales
todo el tiempo que le fuera posible. Cuando ter-
minó de distribuir los libros, Jess sacó a hurtadi-
llas una hoja de cuaderno y se puso a dibujar. Le
atraía la idea de hacer un libro entero con dibujos.
Debía elegir un protagonista y hacer un cuento
con él. Garabateó la figura de varios animales e
intentó pensar en un título. Un buen título sería la
mejor manera de empezar. ¿El hipo hechizado?
Sonaba bien. ¿Herby, el hipo hechizado? Todavía
mejor. El caso del cocodrilo delincuente. No estaba
mal.

—¿Qué pintas? —Gary Fulcher se inclinaba so-
bre su pupitre.

Jess tapó la hoja con los brazos.
—Nada.
—Oh, venga. Déjame ver.
Jess movió negativamente la cabeza.
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Gary intentó levantar la mano de Jess de la
hoja.

—El caso del cocodrilo delincuente. Trae acá, Jess
—susurró Gary con voz ronca—. No lo voy a es-
tropear. —Tiraba del pulgar de Jess.

Jess cubrió la hoja con los brazos y hundió el ta-
lón de su playera en la punta del pie de Gary
Fulcher.

—¡Ayyy!
—¡Chicos! —El rostro de la señora Myers había

perdido su encantadora sonrisa.
—Me ha pisado.
—Siéntate, Gary.
—Pero él...
—¡Siéntate! Jesse Aarons, si se te ocurre abrir la

boca una vez más te pasarás el recreo aquí dentro
copiando el diccionario.

La cara de Jess le ardía. Deslizó la hoja debajo
de la tapa del pupitre e inclinó la cabeza. Un año
entero de cosas por el estilo. Ocho años más así.
No sabía si podría resistirlo.

Los niños tomaban el almuerzo sentados a sus
pu pitres. El condado llevaba veinte años prome-
tiendo instalar un comedor en Lark Creek, pero
daba la impresión de que nunca había dinero su-
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ficiente. Jess se anduvo con tanto cuidado para
que no le quitaran el recreo que hasta masticó su
bocadillo de salchichón con los labios apretados y
los ojos fijos en el corazón con las iniciales. A su
alrededor, los chicos cuchicheaban. No se debía
hablar durante el almuerzo, pero era el primer
día y hasta la Myers Boca de Monstruo echaba
menos llamas el primer día.

—Ella come leche agria. —Dos asientos por de-
lante de él estaba Mary Lou Peoples, que inten-
taba ser la segunda chica más presumida de la
clase.

—Es yogur, estúpida. ¿No ves nunca la tele?
—dijo Wanda Kay Moore, la más presumida, que
se sentaba justamente delante de Jess.

—Qué porquería.
Cielos, ¿por qué no podían dejar en paz a la

gen te? ¿Y por qué demonios no podía comer Les -
lie Burke lo que le diera la gana?

Se olvidó de sus buenos propósitos de no hacer
ruido al comer y comenzó a sorber la leche.

Wanda Moore se volvió, poniendo cara de me-
lindrosa.

—Jesse Aarons. Haces un ruido repugnante.
La miró con cara de pocos amigos y volvió a ha-

cer ruido.
—Eres repulsivo.
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Rrrrrring. El timbre del recreo. Dando alaridos,
los chicos se empujaban unos a otros tratando de
colocarse en primera posición delante de la puerta.

—Todos los niños volverán a sentarse en sus
pupitres.

—Oh, Dios.
—Que las niñas se pongan en fila para salir al

recreo. Las niñas primero.
Los chicos se removían en sus asientos como

mariposas para salir de sus capullos. ¿No les de-
jarían salir nunca?

—Está bien, ahora vosotros... —No le dieron
tiempo para que cambiara de opinión. Ya estaban
en la mitad del campo antes de que pudiera ter-
minar la frase.

Los dos primeros comenzaron a marcar la tierra
con sus zapatos para dibujar la meta. Las pasadas
lluvias habían formado surcos que, con la sequía
del final del verano, se habían endurecido, así que
las playeras no hacían mella en la tierra y tuvie-
ron que trazar la meta con un palo.

Los chicos de quinto, pavoneándose por su
nueva posición, mandaban a los de cuarto a hacer
esto o aquello, mientras los chicos más pequeños
intentaban mezclarse sin que se les notara mucho.

—Oíd, tíos, ¿cuántos vais a correr? —preguntó
Gary Fulcher.
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—Yo, yo, yo —gritaron todos.
—Sois demasiados. Fuera los de primero, los de

segundo y también los de tercero, excepto quizá
los primos Butcher y Timmy Vaugn. Los demás
sólo vais a molestar.

Hubo caras largas, pero los pequeños se aleja-
ron obedientes.

—Bien. Quedan veintiséis, veintisiete... Estaos
quietos... Veintiocho. Son veintiocho, ¿no es cier-
to, Gregg? —preguntó Gary Fulcher a su sombra,
Gregg Williams.

—Exacto, veintiocho.
—Vale. Ahora, primero las pruebas eliminato-

rias, como siempre. Divídelos en grupos de cua-
tro. Después correrá el primer grupo, luego el se-
gundo.

—Ya sabemos, ya sabemos. 
Todos estaban impacientes con Gary, que se es-

forzaba como loco por ser el Wayne Pettis de
quinto.

Estaba deseando correr, pero no le molestó en ab-
soluto poder comprobar si los otros habían progre-
sado desde la primavera pasada. Fulcher, por su-
puesto, estaba en el primer grupo, ya que lo había
organizado todo. Jess sonrió a espaldas de Fulcher
y metió las manos en los bolsillos de sus pantalones
de pana, deslizando el índice por un agujero.
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Gary ganó con facilidad la primera carrera y to-
davía le quedó tiempo suficiente para mangonear
la organización de la segunda. Algunos de los pe-
queños se alejaron para ir a jugar al Rey de la
Montaña en la cuesta que había entre el campo de
abajo y el de arriba. De reojo vio que alguien baja-
ba desde el campo de arriba. Le dio la espalda y
fingió concentrarse en las estridentes órdenes de
Fulcher.

—Hola. —Leslie Burke estaba a su lado.
Se alejó un poco.
—Hummm.
—¿No vas a correr?
—Más tarde. —Quizá si no la miraba volvería

al campo de arriba, que era donde debía estar.
Gary dijo a Earle Watson que diera la señal para

empezar. Jess les miró. No había nadie muy rápi-
do en aquel grupo. Clavó la vista en los faldones
de las camisas y las espaldas inclinadas.

En la meta comenzó una discusión entre Jimmy
Mitchell y Clyde Deal. Todos fueron corriendo
para ver. Jess sabía que Leslie Burke estaba a su
lado, pero procuraba no mirar en su dirección.

—Clyde —Gary Fulcher declaró—: Fue Clyde.
—Fue un empate, Fulcher —protestó un chico

de cuarto—. Yo estaba allí.
Jimmy Mitchell no quería ceder.
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—He ganado, Fulcher. No lo podías ver desde
donde estabas.

—Fue Deal. —Gary ignoró las protestas—. Es -
tamos perdiendo el tiempo. Tercer grupo. En fila.
Ahora mismo.

Jimmy cerró los puños.
—No es justo, Fulcher.
Gary le dio la espalda y fue hacia la línea de

partida.
—Déjales que corran los dos en las finales. ¿Qué

más da?  —dijo Jess en voz alta.
Gary se detuvo y se volvió para mirarle cara a

cara. Fulcher lanzó una mirada feroz a Jess y lue-
go a Leslie Burke.

—También —dijo con su empalagosa voz, llena
de sarcasmo—, también querrás dejar correr a al-
guna chica.

La cara de Jess ardía.
—Claro —dijo audazmente—. ¿Por qué no? —Se

volvió con lenta deliberación hacia Leslie—. ¿Quie -
res correr? —preguntó.

—Claro. —Ella sonrió—. ¿Por qué no?
—¿No tienes miedo de dejar correr a una chica,

Fulcher?
Por un momento creyó que Fulcher iba a pegarle

y se puso tenso. No podía dejar que Fulcher pensa-
ra que tenía miedo por un puñetazo en la boca.
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Pero en vez de eso, Gary comenzó a trotar y a dar
órdenes al tercer grupo para que se alinearan.

—Puedes correr en el cuarto grupo, Leslie. —Lo
dijo con voz lo bastante alta como para que
Fulcher lo oyera y después puso su atención en
los corredores. «Ves», se dijo a sí mismo, «puedes
enfrentarte con un rastrero como Fulcher. Con
toda facilidad.»

Bobby Miller venció en su grupo sin problemas.
Era el mejor de cuarto curso, casi tan rápido como
Fulcher. «Pero no tan bueno como yo», pensó
Jess. Empezaba a animarse. Ningún compañero
de su grupo iba a poder con él. De todos modos,
sería mejor correr bien para dar a Fulcher un
buen susto.

Leslie se puso a su derecha. Él se retiró un poco
hacia la izquierda pero ella no pareció darse cuenta.

Al oír la señal, Jess salió disparado como una
bala. Se sentía bien, hasta le gustaba el roce de la
tosca tierra contra las desgastadas suelas de sus
playeras. Respiraba bien. Casi podía oler la sor-
presa de Gary Fulcher ante su mejora. Los espec-
tadores metían más ruido esta vez que durante
las otras carreras. Quizá era que prestaban más
atención. Quiso mirar hacia atrás y ver dónde es-
taban los otros, pero resistió a la tentación. Podía
resultar presuntuoso que mirara atrás.
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Clavó su vista en la meta. Cada vez se apro-
ximaba más. «Oh, Miss Bessie, si pudieras verme
ahora.»

Intuyó algo antes de poder verlo. Alguien se le
estaba acercando. Automáticamente respiró con
más fuerza. Entonces una forma entró oblicua-
mente en su campo de visión. De repente dio un
tirón hacia adelante. Reunió todas sus energías.
Se atragantaba y tenía los ojos llenos de sudor. A
pesar de todo seguía viendo la figura. Los deste-
ñidos vaqueros cortados pasaron la meta tres pies
por delante de él.

Leslie se volvió para mirarle con una gran son-
risa en su rostro tostado por el sol. Resbaló y sin
decir una palabra fue medio caminando, medio
trotando, hasta la línea de salida. Era el día en que
iba a convertirse en campeón —el mejor corredor
de cuarto y quinto— y ni siquiera había salido
vencedor de su grupo. No hubo aclamaciones en
el extremo del campo. Los otros chicos parecían
tan pasmados como él. Le tomarían el pelo más
tarde pero al menos por el momento nadie ha-
blaba.

—Muy bien. —Fulcher volvió a tomar el man-
do. Trataba de demostrar que era quien manda-
ba—. Vale, tíos. Podéis alinearos para las finales.
—Se fue andando hacia Leslie—. Bueno. Ya te has
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divertido. Puedes volver a tu campo a jugar a la
rayuela.

—Pero si gané la carrera —protestó ella.
Gary bajó la cabeza como un toro.
—A las chicas no se les permite jugar en el cam-

po de abajo. Sería mejor que volvieras a tu campo
antes de que te vea alguna maestra.

—Quiero correr —dijo Leslie tranquilamente.
—Ya lo has hecho.
—¿Qué pasa, Fulcher?
La ira de Jess le salía por los poros. No parecía

poder pararla.
—¿Tienes miedo de correr con ella?
Fulcher levantó su puño, pero Jess se alejó an-

dando. Sabía que a Fulcher no le quedaba más re-
medio que dejarla correr. Y la dejó, de muy mala
gana.

Le ganó. Llegó la primera y se volvió para mirar
con sus ojos resplandecientes a un montón de ros-
tros reticentes, empapados de sudor. Sonó el tim-
bre. Jess comenzó a cruzar el campo de abajo, con
las manos todavía metidas en las profundidades
de sus bolsillos. Leslie le alcanzó. Se sacó las ma-
nos de los bolsillos y comenzó a subir trotando la
cuesta. Bastantes problemas le había traído. Ella
aceleró el paso y no le permitió que se escabullera.

—Gracias —le dijo.
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«¿Sí? ¿Por qué?», pensó.
—Eres el único tipo de toda esta maldita escue-

la que vale la pena.
No estaba seguro pero le pareció que a ella le

temblaba la voz, pero no iba a empezar a sentir
lástima otra vez.

—Mejor que lo creas así —dijo él.
Aquella tarde en el autobús hizo algo de lo que

no se hubiera creído capaz antes. Se sentó junto a
May Belle. Era la única manera de impedir que
Leslie se sentara con él. Cielos, aquella chica no
tenía ni la más mínima idea de lo que se podía y
no se podía hacer. Se puso a mirar fijamente por
la ventanilla pero sabía que había llegado y esta-
ba sentada al otro lado del pasillo.

Le oyó decir «Jess» una vez, pero había sufi-
ciente ruido en el autobús como para simular que
no había oído nada. Cuando llegaron a la parada
tomó a May Belle de la mano y la bajó a rastras,
sabiendo que Leslie estaba detrás de ellos. Pero
ella no intentó volver a hablarle ni tampoco les si-
guió. Se marchó corriendo a la vieja casa de los
Perkins. La siguió con la vista. Corría como si
para ella fuera algo natural. Recordó el vuelo de
los patos salvajes en otoño. Igual de fluido y uni-
forme. Le vino a la cabeza la palabra «hermosa»
pero la rechazó y apresuró el paso hacia casa.
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CAPÍTULO 4

Soberanos de Terabithia

Como el curso había comenzado el primer martes
después de la Fiesta del Trabajo, la semana fue
corta. Y menos mal, porque cada día era peor que
el anterior. Leslie seguía juntándose con los chi-
cos a la hora del recreo y les ganaba. Al llegar el
viernes, muchos de los de cuarto y quinto habían
abandonado y se fueron a jugar al Rey de la Mon -
taña en la cuesta entre los dos campos. Como sólo
quedaban unos cuantos ni siquiera eran necesa-
rias las carreras eliminatorias y casi toda la emo-
ción desapareció. Correr ya no era divertido. Y
toda la culpa la tenía Leslie.

Jess sabía que nunca sería el mejor corredor de
cuarto y quinto y su único consuelo era que tam-
poco lo sería Gary Fulcher. Participaron con des-
gana en las carreras del viernes, pero al terminar,
cuando Leslie hubo ganado una vez más, todos,
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sin decírselo, comprendieron que aquello se ha-
bía acabado.

Por lo menos era viernes y la señorita Edmunds
había vuelto. A quinto le tocó música nada más
terminar el recreo. Jess vio a la señorita Edmunds
en el pasillo y ella la detuvo interesándose por lo
que había hecho.

—¿Has dibujado este verano?
—Sí, señorita.
—¿Me dejarás ver tus dibujos o son algo muy

personal?
Jess apartó los cabellos de su frente enrojecida.
—Se los mostraré.
En su rostro apareció una hermosa sonrisa que

resaltó su preciosa dentadura, y sacudió sobre los
hombros su resplandeciente cabellera negra.

—Estupendo. Hasta pronto.
Hizo un movimiento con la cabeza y respondió

a su sonrisa. Un cálido estremecimiento le reco-
rrió de los pies a la cabeza.

Después, sentado en la alfombra de la sala de
profesores, la misma agradable sensación se apo-
deró de él al escuchar su voz. Hasta el timbre de
su voz, cuando simplemente hablaba, le parecía
rico y melodioso.

La señorita Edmunds afinó un momento la gui-
tarra, hablando mientras tensaba las cuerdas; se
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escuchaba el retintín de sus pulseras y el sonido
de los acordes. Llevaba sus habituales vaqueros y
estaba sentada con las piernas cruzadas, como si
ésa fuera la postura normal de los profesores.

Preguntó a unos cuantos cómo estaban y cómo
habían pasado el verano. Contestaron mascullan-
do de modo ininteligible. No le habló a Jess pero
le dirigió una mirada con sus ojos azules que le
hizo vibrar como una cuerda de guitarra.

Se fijó en Leslie y pidió que se la presentaran,
cosa que hizo una de las chicas con mucho remil-
go. Luego sonrió a Leslie y ésta le devolvió la son-
risa: fue la primera vez que Jess la vio sonreír, des-
pués de su triunfo en la carrera del martes pasado.

—¿Qué te gusta cantar, Leslie?
—Oh, cualquier cosa.
La señorita Edmunds rasgueó unos acordes y

comenzó a cantar más bajo de lo que requería
aquella canción en concreto:

Veo una tierra radiante y clara
y el tiempo se acerca
en que viviremos en esa tierra
tú y yo, de las manos...

Los chicos empezaron a unirse a la canción,
tranquilamente al principio imitando su tono,
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pero al terminar, cuando tomó más fuerza, sus
voces lo hicieron también, así que cuando llega-
ron al final «Libres para ser tú y yo» les oyó toda
la escuela. Lleno de entusiasmo, Jess se volvió y
sus ojos se encontraron con los de Leslie. Le son-
rió. ¿Por qué no? No había ninguna razón para no
hacerlo. ¿De qué tenía miedo? Dios, a veces se
comportaba como un perfecto estúpido. Inclinó
la cabeza y le sonrió otra vez y ella le devolvió la
sonrisa. Allí, en la sala de profesores, tuvo la sen-
sación de que había comenzado una nueva etapa
de su vida y que quería que fuera así.

No era preciso que le dijera a Leslie que había
cambiado su opinión sobre ella. Ya lo sabía. Ella se
dejó caer en el asiento, al lado del suyo en el auto-
bús y se apretujó contra él para hacerle sitio a May
Belle. Ella le habló de Arlington, del gigantesco co-
legio en un barrio residencial donde había estudia-
do y de su magnífica sala de música, pero también
de que allí no había ninguna profesora tan guapa
ni tan simpática como la señorita Edmunds.

—¿Había gimnasio?
—Sí. Creí que todos los colegios lo tenían. O por

lo menos casi todos.
Suspiró.
—Cómo lo echo de menos. Soy bastante buena

gimnasta.
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—Me figuro que odias esto.
—¡Síí!
Se quedó en silencio un momento, pensando,

supuso Jess, en su antiguo colegio, que él imagi-
naba luminoso y nuevo, con un fulgurante gim-
nasio, mayor que el de la escuela secundaria con-
solidada.

—Supongo que tenías un montón de amigos
allí también.

—Sí.
—¿Por qué viniste aquí?
—Mis padres están reconsiderando sus siste-

mas de valores.
—¿Qué dices?
—Decidieron que estaban demasiado atrapados

por el dinero y por el éxito y por eso compraron
esa vieja granja y van a empezar a cultivar y a pen-
sar en cosas importantes.

Jess la miró boquiabierto. Se dio cuenta, pero
era incapaz de contenerse. Era la cosa más ridícu-
la que había oído en su vida.

—Pero eres tú quien lo sufre.
—Ya lo sé.
—¿Por qué no piensan en ti?
—Lo hablamos —explicó con paciencia—. Yo

también quise venir. —Sus ojos resbalaron sobre
él para mirar a través de la ventanilla—. Antes de

51

✥ UN PUENTE  HACIA  TERABITHIA ✥

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:32  P



que ocurra nunca sabes cómo va a ser una cosa
realmente.

El autobús se detuvo. Leslie tomó de la mano a
May Belle y la ayudó a bajar. Jess aún no lograba
entender por qué dos personas mayores y una
niña inteligente como Leslie habían dejado una
vida cómoda en un barrio residencial para ir a vi-
vir a un sitio como aquél.

Miraron el autobús, que arrancó con esfuerzo.
—Las granjas ya no son negocio, ¿sabes? —dijo

Jess por fin—. Mi padre tiene que ir a Washington
a trabajar, sin eso no tendríamos suficiente di-
nero...

—El problema no es el dinero.
—Claro que es el problema.
—Quiero decir —explicó—, no para nosotros.
Tardó un momento en entenderla. No conocía a

nadie que no tuviera problemas de dinero.
—¡Oh!
A partir de aquel momento siempre intentó re-

cordar que no debía hablar con ella de cuestiones
de dinero.

Pero Leslie tenía otros problemas en Lark Creek
que provocaron más jaleo que la falta de dinero.
Por ejemplo, el asunto de la televisión.

Todo comenzó cuando la señora Myers leyó en
voz alta una redacción que Leslie había hecho so-
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bre su pasatiempo favorito. Jess escribió sobre
rugby, que realmente no le interesaba nada, pero
tenía suficiente sentido común para saber que si
escribía sobre pintura todos se reirían de él. Casi
todos los chicos juraban que ver por la tele al
equipo de los Pieles Rojas de Washington era su
pasatiempo preferido. Las chicas estaban dividi-
das: a las que no les importaba mucho lo que pen-
sara la señora Myers escogieron los programas de
juegos en la tele y las que, como Wanda Kay Moo -
re, querían conseguir un sobresaliente, escogieron
«Buenos Libros». Pero la señora Myers no leyó en
voz alta más que la redacción de Leslie.

—Quiero leeros esta redacción. Por dos razo-
nes. Una, que está espléndidamente escrita. Y la
segunda, porque habla de un pasatiempo poco
habitual en una chica. —La señora Myers dedicó
su sonrisa de primer día de clase a Leslie, quien
clavó sus ojos en el pupitre.

—Pesca submarina, por Leslie Burke.
La aguda voz de la señora Myers cortó las ora-

ciones de Leslie en pequeñas frases extrañas,
pero, pese a ello, la fuerza de las palabras de ésta
arrastró a Jess bajo las oscuras aguas, junto a ella.
De repente, sintió dificultades para respirar. ¿Qué
pasaría si al sumergirte tu máscara se llenara de
agua y no pudieras llegar a tiempo a la superfi-
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cie? Se atragantaba y sudaba. Intentó librarse del
pánico. Ése era el pasatiempo preferido de Leslie
Burke. Nadie imaginaría que la pesca submarina
fuera su pasatiempo predilecto pero así era. Eso
significaba que Leslie lo practicaba con frecuen-
cia. Que no tenía miedo a bajar a mucha profun-
didad, a un mundo sin aire y casi sin luz. Cielos,
qué cobarde era él. ¿Cómo era que hasta temblaba
de miedo con sólo escuchar a la señora Myers
describirlo? Era más bebé que Joyce Ann. Su pa-
dre esperaba que fuera un hombre. Pero él en
cambio pasaba un susto de muerte con sólo oír la
narración de una niña, que ni siquiera había cum-
plido los diez años, de cómo era la vida submari-
na. Tonto, tonto y más que tonto.

—Estoy segura —dijo la señorita Myers —de
que todos vosotros habéis quedado tan favorable-
mente impresionados como yo por esta emocio-
nante redacción de Leslie.

Impresionado. Vaya. Si casi se había ahogado.
En la clase se oía un arrastrar de pies y crujir de

papeles.
—Ahora os voy a poner unos deberes para casa

—quejas por lo bajo— que estoy segura os gusta-
rán —murmullos de desconfianza—. Esta tarde en
el séptimo canal a las ocho emitirán un programa
especial sobre el famoso explorador submarino
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Jacques Cousteau. Quiero que todos lo miréis.
Después, escribid una hoja contando lo que habéis
aprendido.

—¿Una hoja entera?
—Sí.
—¿Cuentan las faltas de ortografía?
—¿No cuentan siempre las faltas de ortografía,

Gary?
—¿La hoja por las dos caras?
—Por una cara es suficiente, Wanda Kay. Pero

los que hagan más trabajo recibirán una nota más
alta.

Wanda Kay sonrió presuntuosamente. Ya se po-
dían ver las diez hojas que se empezaban a for-
mar dentro de aquella puntiaguda cabeza.

—Señora Myers.
—Sí, Leslie.
Cielos, la señora Myers era capaz de estropear-

se la cara si seguía sonriendo de esa manera.
—¿Qué pasará si no se puede ver el programa?
—Explícales a tus padres que forma parte de

los deberes de clase. Estoy segura de que no ten-
drán inconveniente.

—Y si... —la voz de Leslie vacilaba; luego sacu-
dió la cabeza y se aclaró la voz para que las pala-
bras le salieran con más fuerza—. ¿Y si no tienes
televisor?
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«Caramba, Leslie. No digas eso. Siempre pue-
des verlo en el mío.» Pero era demasiado tarde
para salvarla. Los murmullos de incredulidad
fueron aumentando poco a poco hasta convertir-
se en murmullos de desprecio.

La señora Myers pestañeó.
—Bueno. Bueno. —Volvió a pestañear.
Uno se podía dar cuenta de que ella estaba pen-

sando también en cómo salvar a Leslie.
—Bueno. En ese caso escribe una redacción de

una página sobre otra cosa. ¿De acuerdo? —In -
tentó sonreírle a Leslie a través del alboroto que
se había levantado en el aula pero fue inútil.

—¡Silencio! ¡Silencio! —La sonrisa para Leslie se
trocó repentina y ominosamente en un ceño que
silenció el temporal.

Repartió hojas ciclostiladas de operaciones de
aritmética. Jess miró furtivamente a Leslie. Su
rostro, con los ojos clavados en la hoja, estaba en-
rojecido y furioso.

A la hora del recreo, cuando jugaba al Rey de la
Montaña, vio a Leslie rodeada de un grupo de ni-
ñas encabezado por Wanda Kay. No pudo oír lo
que le decían pero adivinó por la manera con que
Leslie erguía la cabeza, llena de orgullo, que las
otras se estaban burlando de ella. En aquel mo-
mento, Gregg Williams le agarró y mientras pe-
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leaban Leslie desapareció. Realmente, no tenía
por qué meter la nariz, pero tumbó a Gregg con
todas sus fuerzas y gritó a quien quisiera oírle:

—¡Me voy!
Se colocó frente al servicio de las chicas. Leslie

salió en seguida. Vio que había estado llorando.
—Oye, Leslie —la llamó suavemente.
—¡Vete! —Se dio la vuelta bruscamente y se di-

rigió rápidamente por otro lado. Con el ojo pues-
to en la puerta de la oficina, corrió tras ella. Es -
taba prohibido quedarse en los pasillos durante el
recreo.

—Leslie, ¿qué te pasa?
—Tú sabes perfectamente bien lo que me pasa,

Jess Aarons.
—Sí. —Se rascó la cabeza—. Si hubieras mante-

nido la boca cerrada. Sabes que puedes verlo en
mi...

Pero ella volvió a darse la vuelta y salió zum-
bando por el pasillo. Antes de que tuviera tiempo
de terminar la frase y alcanzarla cerró la puerta
del servicio de las chicas en sus narices. No podía
arriesgarse a que el señor Turner le viera mero-
deando cerca del servicio de las chicas como si
fuera un pervertido o algo por el estilo.

Al terminar las clases, Leslie subió al autobús
antes que él y fue como una flecha a sentarse en el
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asiento trasero: el asiento de los de séptimo. Él le
hizo una señal con la cabeza para advertirle que
se sentara más adelante, pero ella ni siquiera le
miró. Veía a los de séptimo dirigirse hacia el auto-
bús —las de séptimo, tetonas y mandonas, y los
chicos, antipáticos, flacos y de expresión ceñu-
da—. La matarían por sentarse en su territorio. Se
levantó de un salto y corrió hacia la parte de atrás
asiendo a Leslie por el brazo.

—Tienes que sentarte en tu asiento de siempre,
Leslie.

Mientras hablaba oía a los chicos mayores abrién -
dose paso por el estrecho pasillo a empujones.
Janice Avery, que era la chica más matona de sép-
timo, que disfrutaba con asustar a cualquiera más
pequeño que ella, estaba justo detrás de él.

—Muévete, niño —dijo.
Se plantó con toda la fuerza de que era capaz

aunque su corazón golpeaba contra su nuez de
Adán.

—Vamos, Leslie —dijo, y luego se obligó a vol-
verse y lanzar a la Avery una mirada que fue des-
de su rizado pelo rubio, pasando por su blusa de-
masiado ceñida y vaqueros de grandes culeras,
hasta sus enormes playeras.

Cuando terminó tragó saliva y le miró fijamen-
te a la cara ceñuda y dijo, casi sin vacilar:
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—Me parece que no hay suficiente sitio atrás
para ti y Janice. 

Alguien abucheó diciendo:
—¡Los del Control de Pesos te esperan, Janice!
Janice le miró llena de odio pero se apartó para

dejar que Jess y Leslie pasaran a sus asientos ha-
bituales.

Leslie echó un vistazo hacia atrás mientras se
sentaban y luego se inclinó hacia él.

—Te lo va a hacer pagar, Jess. Caray, está fu-
riosa.

A Jess le gustó el tono de respeto que había en
su voz, pero no se atrevió a mirar hacia atrás.

—Qué diablos —dijo—. ¿Crees que me va a asus-
tar una estúpida vaca como ella?

Cuando por fin bajaron del autobús su saliva
pasaba por la nuez de Adán sin atragantarse. Has -
ta hizo un pequeño saludo hacia el asiento trasero
cuando el autobús arrancó.

Leslie le sonreía mirándole por encima de la ca-
beza de May Belle.

—Bueno —dijo feliz—. Hasta luego.
—Oye, ¿crees que podemos hacer alguna cosa

esta tarde?
—¡Yo también! Quiero hacer algo yo también

—chilló May Belle.
Jess miró a Leslie. Sus ojos decían que no.
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—Esta vez no, May Belle, Leslie y yo tenemos
que hacer algo solos hoy. Puedes llevarte mis li-
bros a casa y decir a mamá que estoy en casa de
los Burke. ¿Vale?

—No tenéis nada que hacer. No tenéis nada
pensado.

Leslie se acercó y se inclinó sobre May Belle, co-
locando la mano en el delgado hombro de la niña.

—May Belle, ¿te gustaría que te diera unos mu-
ñecos recortables nuevos?

May Belle volvió los ojos desconfiadamente ha-
cia ella.

—¿Cómo son?
—La vida en la América Colonial.
May Belle dijo que no con la cabeza.
—Quiero la Novia o Miss América.
—Puedes hacer como que son recortables de

novias. Tienen muchos vestidos largos preciosos.
—¿Qué les pasa?
—Nada. Son nuevos.
—¿Por qué tú no los quieres si son tan estu-

pendos?
—Cuando llegues a mi edad —Leslie lanzó un

pequeño suspiro— no te gustará jugar con recor-
tables. Mi abuela me los envió. Ya sabes lo que
pasa: las abuelas siempre se olvidan de que si-
gues creciendo.
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La única abuela que tenía May Belle estaba en
Georgia y nunca le había enviado nada.

—¿Los has recortado ya?
—No, te lo juro. Y puedes recortar toda la ropa

también. Son de ésos en que ni siquiera tienes que
utilizar tijeras.

Se dieron cuenta de que empezaba a flaquear.
—¿Por qué no bajas a verlos—comenzó Jess— y

si te gustan te los llevas a casa cuando vayas a de-
cir a mamá dónde estoy?

Una vez que May Belle hubo subido la cuesta a
toda velocidad agarrando su nuevo tesoro, Jess y
Leslie se dieron la vuelta para cruzar corriendo el
baldío que había detrás de la vieja casa de los
Perkins y bajaron al cauce seco de un arroyo que
separaba las tierras de la granja del bosque. Había
un viejo manzano silvestre, justo a orillas del le-
cho del arroyo, en el cual alguien había colgado
una cuerda olvidada hacía tiempo.

Se turnaron columpiándose en la cuerda por
encima del barranco. Era un glorioso día de otoño
y si mirabas hacia arriba mientras te columpiabas
tenías la sensación de flotar. Jess echó la cabeza y
la espalda hacia atrás para poder perderse en la
contemplación del magnífico color claro del cielo.
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Flotaba, flotaba como una nube blanca, gorda y
perezosa de un lado a otro del cielo.

—¿Sabes lo que necesitamos? —Leslie le llamó.
Estaba tan extasiado en la contemplación del cielo
que no se podía imaginar necesitando nada.

—Necesitamos un lugar —dijo ella— que sea
sólo para nosotros. Será tan secreto que jamás
contaremos a nadie en el mundo que existe. —Al
columpiarse hacia atrás Jess arrastró los pies para
frenar. Ella le habló, casi susurrando—. Debería
ser un país secreto —prosiguió— y tú y yo sería-
mos los soberanos.

Sus palabras hicieron que algo se removiera en
su interior. Le gustaría ser el soberano de algo.
Hasta de algo que no fuera real.

—Vale —dijo—, ¿dónde podríamos tenerlo?
—En el interior del bosque, donde nadie pueda

venir a estropearlo.
Había partes del bosque que no le gustaban

nada a Jess. Sitios oscuros donde era como estar
debajo del agua, pero no se lo dijo.

—Ya sé. —Leslie se estaba entusiasmando—. Po -
dría ser un país mágico como Narnia y que la única
manera de entrar fuera cruzando el arroyo colum-
piándose en esta cuerda encantada. —Sus ojos bri-
llaban. Agarró la cuerda—. Vamos —dijo—. Va mos
a buscar un lugar para construir nuestro castillo.
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Habían penetrado sólo unos metros en el inte-
rior del bosque más allá del lecho del arroyo,
cuando Leslie se detuvo.

—¿Qué te parece este lugar? —preguntó.
—Muy bien —dijo Jess, dando su aprobación

rápidamente, aliviado de no tener que adentrarse
más en el bosque.

Por supuesto, la llevaría más adentro, no era
tan cobarde como para tener miedo de explorar
de vez en cuando los lugares más profundos en-
tre las cada vez más sombrías columnas de altos
pinos. Pero como cosa habitual, sitio permanente,
era ése el lugar que hubiera escogido: aquí donde
los cerezos silvestres y las secuoyas jugaban al es-
condite entre los robles y el follaje y el sol derra-
maba sus rayos dorados salpicando alegremente
sus pies.

—Estupendo —repitió afirmando vigorosa-
mente con la cabeza. La maleza estaba seca y era
fácil de limpiar. La tierra era casi lisa—. Será un
buen lugar para construir.

Leslie puso el nombre de Terabithia a la tierra
secreta y prestó a Jess todos sus libros sobre
Narnia para que aprendiera cómo se vivía en los
reinos mágicos: cómo se protegía a los animales y
a los árboles y cómo tenía que comportarse un so-
berano. Esto último era lo más difícil. Cuando
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Leslie hablaba, las palabras le salían con majes-
tad, parecía una verdadera reina. Pero él, bastan-
tes problemas tenía para hablar un inglés normal
como para encima emplear el lenguaje de un rey.

En cambio, sabía fabricar cosas. Bajaron arras-
trando unas tablas y otros materiales del montón
de chatarra que estaba cerca del campo de la se-
ñorita Bessie y construyeron su castillo en el lugar
que habían encontrado en el bosque. Leslie llenó
una lata grande de café con galletas saladas y otra
más pequeña con cordeles y clavos. Encontraron
cinco botellas viejas de Pepsi que lavaron y llena-
ron de agua para el caso, como dijo Leslie, de que
«hubiera un asedio».

Al igual que Dios en la Biblia, contemplaron lo
que habían hecho y lo encontraron muy bien.

—Tienes que hacer un dibujo de Terabithia para
colgar en el castillo —dijo Leslie.

—No puedo. —¿Cómo explicarle a Leslie de ma-
nera que lo entendiera cuánto deseaba alcanzar
y apoderarse de la vida que vibraba en torno a él y
que cuando lo intentaba se escurría entre sus de-
dos, dejando un seco fósil en la página?—. Es que
se me escapa la poesía de los árboles —dijo.

Ella movió la cabeza.
—No te preocupes —dijo—. Algún día lo harás.
La creyó porque allí en la sombreada luz del

64

✥ KATHERINE  PATERSON ✥

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:33  P



castillo todo parecía posible. Los dos juntos eran
los dueños del mundo y ningún enemigo, ni Gary
Fulcher, ni Wanda Kay Moore, ni Janice Avery 
ni los temores y carencias de Jess, ni los adversa-
rios que Leslie imaginaba atacando Terabithia po-
drían derrotarles nunca.

Unos días después de haber terminado su casti-
llo, Janice Avery se cayó en el autobús y chilló gri-
tando que Jess le había puesto la zancadilla cuan-
do ella pasaba. Armó tal escándalo que la señora
Prentice, la conductora, ordenó a Jess que bajara
del autobús, así que tuvo que recorrer a pie las
tres millas hasta su casa.

Cuando Jess por fin llegó a Terabithia, Leslie es-
taba acurrucada junto a una de las grietas que ha-
bía en el tejado intentando aprovechar la luz para
leer. El libro tenía en la portada el dibujo de una
ballena atacando a un delfín.

—¿Qué haces? —Entró y se sentó a su lado en el
suelo.

—Leyendo. Tenía que hacer algo. ¡Vaya chica!
—estalló llena de ira.

—No me importa. No me molesta mucho an-
dar. —¿Qué era un paseíto al lado de las otras co-
sas que podía haberle hecho Janice Avery?
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—Ése es el principio de las cosas, Jess. Eso es lo
que tienes que entender. Tienes que pararle los
pies a gente como ella. Si no, se convierten en tira-
nos y dictadores.

Se agachó y tomó de sus manos el libro de la ba-
llena, fingiendo fijarse en el sangriento dibujo de
la portada.

—¿Sacaste alguna idea?
—¿De qué?
—Yo creía que estabas buscando ideas de cómo

pararle los pies a Janice Avery.
—No, tonto. Estamos intentando salvar a las ba-

llenas. Pueden extinguirse.
Le devolvió el libro.
—Salvas a las ballenas y disparas contra las

personas, ¿no?
Por fin ella sonrió.
—Algo por el estilo, supongo. Oye, ¿conoces la

historia de Moby Dick?
—¿Quién es?
—Bueno, había una enorme ballena blanca lla-

mada Moby Dick...
Y Leslie contó la increíble aventura de una ba-

llena y de un loco capitán de barco que se desvi-
vía por matarla. Los dedos de Jess vibraban de
deseo de ponerlo sobre una hoja de papel. Quizá
si tuviera unas verdaderas pinturas podría hacer-
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lo. Tenía que existir alguna manera de pintar una
ballena resplandeciente de blancura contra las
aguas oscuras.

Al principio evitaban estar juntos durante las ho-
ras de colegio, pero ya para octubre no les impor-
taba que los demás conocieran su amistad. Gary
Fulcher, al igual que Brenda, gozaba tomándole el
pelo a Jess, hablándole de su «novia». Jess casi no
le hacía caso. Sabía que una «novia» era alguien
que te acecha durante los recreos e intenta cogerte
y darte un beso. Le era tan difícil imaginarse a
Leslie corriendo detrás de algún chico como pen-
sar en la señora Doble Papada Myers trepando al
mástil de una bandera. Que Gary Fulcher se fuera
al infierno.

Como no había más tiempo libre durante las
horas de clase que el del recreo y ya no había ca-
rreras, Jess y Leslie solían buscar un lugar tran-
quilo en el campo para sentarse y charlar. Salvo la
mágica media hora de los viernes, el recreo era la
única cosa que Jess esperaba con ilusión durante
las horas de clase. Leslie siempre podía pensar en
algo gracioso que hacía más llevaderos los largos
días. Muchas veces era alguna broma sobre la se-
ñora Myers. Leslie era una persona que se estaba
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muy callada en su pupitre, nunca se ponía a cu-
chichear o a pensar en las musarañas o a masticar
chicle, y hacía estupendamente su trabajo, pero
pese a ello su cabeza estaba llena de travesuras,
de manera que si la profesora hubiera mirado
bajo aquella máscara de perfección se habría que-
dado horrorizada.

A Jess le era difícil mantener la cara seria durante
la clase cuando se imaginaba qué ideas se le po-
dían estar ocurriendo a Leslie detrás de aquella
mirada angelical. Una mañana entera, según le
contó Leslie durante el recreo, la pasó imaginando
a la señora Myers en una de esas granjas para adel-
gazar que hay en Arizona. En sus fantasías la seño-
ra Myers era una glotona que escondía tabletas de
chocolate en los lugares más impensables —como
en el grifo del agua caliente— y siempre la descu-
brían y la humillaban públicamente delante de las
otras mujeres gordas. Aquella tarde, Jess imaginó
a la señora Myers vistiendo sólo una faja rosa-
da, en una báscula. «¡Has vuelto a hacer trampa,
Gussie!», le decía la directora, que era muy flaca.
La señora Myers estaba al borde de las lágrimas.

—¡Jess Aarons!
La aguda voz de la maestra reventó su ensueño.

Era incapaz de mirar a su rechoncha cara. Se parti-
ría de risa. Clavó los ojos en el desigual dobladillo.
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—Sí, señora.
Tendría que recibir lecciones de Leslie. La seño-

ra Myers siempre le pillaba cuando estaba distraí-
do, pero nunca parecía sospechar que Leslie no
estuviera atenta. Miró a hurtadillas en su direc-
ción. Leslie estudiaba con gran interés en su libro
de geografía o eso hubiera creído alguien que no
la conociera.

En Terabithia hizo frío en noviembre. No se atre-
vieron a prender una hoguera dentro del castillo
aunque a veces hacían una afuera y se acurruca-
ban frente a ella. Durante algún tiempo, Leslie
guardó dos sacos de dormir en el castillo, pero en
diciembre su padre se dio cuenta de que habían
desaparecido y tuvo que devolverlos. La verdad
es que fue Jess quien le obligó a devolverlos. No
es precisamente que tuviera miedo de los Burke.
Los padres de Leslie eran jóvenes, con dentadu-
ras fuertes y blancas y mucho pelo los dos. Leslie
les llamaba Judy y Bill, cosa que molestaba bas-
tante a Jess. No es que fuera asunto suyo cómo
llamaba Leslie a sus padres. Pero no podía acos-
tumbrarse.

Tanto su padre como su madre eran escritores.
La señora Burke escribía novelas y, según Leslie,
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era más conocida que el señor Burke, que escribía
sobre política. Era increíble ver las estanterías
donde tenían puestas sus obras. La señora Burke
se llamaba «Judith Hancock» en la portada, cosa
que le desconcertó hasta que miró la contraporta-
da con su fotografía de persona muy joven y se-
ria. El señor Burke iba y venía a Washington para
terminar un libro que estaba escribiendo con otra
persona, pero había prometido a Leslie que des-
pués de las Navidades se quedaría en casa para
empezar a arreglar y cultivar su jardín y escuchar
música y leer libros en voz alta y escribir sólo
cuando le sobrara tiempo.

No encajaban con la idea que Jess se hacía de
los ricos, pero hasta él se dio cuenta de que los va-
queros que llevaban no los habían comprado en
el almacén de Newberry. Los Burke no tenían te-
levisión pero en cambio había un montón de dis-
cos y un equipo estereofónico que parecía salido
de Star Trek. Y aunque su automóvil era pequeño
y estaba lleno de polvo era italiano y tenía aspec-
to de ser caro.

Siempre eran muy amables con Jess cuando iba
a su casa, pero de pronto se ponían a hablar de
política francesa o de cuartetos de cuerda (al prin-
cipio Jess creyó que se trataba de una caja cuadra-
da hecha de cuerda), o de cómo salvar a los lobos
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grises, a las secuoyas o a las ballenas, y le asusta-
ba abrir la boca y demostrar lo tonto que era.

Tampoco se sentía a gusto cuando Leslie venía
a casa. Joyce Ann la miraba con el dedo metido en
la boca y babeando, Brenda y Ellie siempre busca-
ban la forma de hacer algún comentario sobre su
«novia». Su madre se comportaba de manera
afectada y extraña como cuando iba a la escuela
para hablar de alguna cosa. Después hablaba de
la ropa «vulgar» de Leslie. Leslie siempre llevaba
pantalones, hasta para asistir a clase. Su pelo era
«más corto que el de un niño». Sus padres no eran
más que unos «hippies». May Belle intentaba ju-
gar con ellos o se ponía mohína cuando no le ha-
cían caso. Su padre había visto a Leslie sólo unas
cuantas veces y la saludó con un movimiento de
cabeza para mostrar que sabía que existía, pero la
madre decía que estaba segura de que se sentía
preocupado porque su único hijo no hacía más
que jugar con chicas y tanto ella como él miraban
con aprensión lo que podía salir de aquello.

A Jess no le preocupaba nada «lo que pudiera
salir de aquello». Por primera vez en su vida se
levantaba con ilusión. Leslie era algo más que su
amiga. Era su otro yo, más interesante: el paso a
Terabithia y a todos los mundos del más allá.

Terabithia era su secreto, y menos mal que era
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así, porque ¿cómo podía explicárselo a un extra-
ño? Con sólo ir caminando cuesta abajo hacia el
bosque la sangre de Jess corría por sus venas más
alegre y más rápida.

Tomaba el cabo de la cuerda y se balanceaba
hasta la otra orilla, reventando de alegría y luego
caía suavemente de pie, sintiéndose más alto, más
fuerte y más sabio en aquella tierra misteriosa.

El lugar que más le gustaba a Leslie después del
castillo era el pinar. Las copas de los árboles eran
tan densas que a través de ellas no podía pasar
la luz del sol. Ni arbustos ni yerbas crecían, faltos
de luz, y el suelo estaba alfombrado de agujas do-
radas.

—Antes creía que este sitio estaba encantado —le
confesó Jess a Leslie la primera tarde que reunió
el valor suficiente para llevarla hasta allí.

—Pues lo está —dijo ella—. No tienes por qué
tener miedo. No está encantado con cosas malas.

—¿Cómo lo sabes?
—Puedes sentirlo. Escucha.
Al principio escuchó el silencio. Era el mismo

silencio que antes le asustaba, pero ahora le pare-
cía como el silencio que se producía cuando la se-
ñorita Edmunds terminaba una canción, cuando
las cuerdas de la guitarra dejaban de sonar. Leslie
tenía razón. Permanecieron de pie, muy quietos,
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para que el crujido de las agujas bajo sus pies no
rompiera el hechizo. De lejos, de su mundo ante-
rior, llegó el graznido de los gansos que volaban
hacia el sur.

Leslie respiró profundamente.
—Éste no es un lugar cualquiera —susurró—.

Hasta los soberanos de Terabithia no entran en
este sitio más que en momentos de profunda tris-
teza o de alegría. Nuestro deber es que siga sien-
do sagrado. No sería bueno que molestáramos a
los espíritus.

Asintió con un movimiento de cabeza y sin ha-
blar volvieron a la orilla del arroyo, donde cele-
braron una solemne comida de galletas saladas y
frutos secos.
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CAPÍTULO 5

Los gigantes asesinos

A Leslie le encantaba inventar historias de gigan-
tes que amenazaban la paz de Terabithia, pero los
dos sabían muy bien que la única giganta real que
había en sus vidas era Janice Avery. Por supuesto,
Jess y Leslie no eran los únicos perseguidos.

Janice tenía dos amigas, Wilma Dean y Bobby
Sue Henshaw, que pesaban casi tanto como ella,
y las tres se pasaban los recreos robando las pie-
dras que usaban para jugar a la rayuela, metiéndo-
se por en medio de las que jugaban a la comba y
riéndose de las protestas de las pequeñas de se-
gundo. Hasta se ponían en la puerta del servicio de
las chicas a primera hora de la mañana para obli-
gar a las pequeñas a darles su dinero para la leche
antes de dejarlas entrar.

Por desgracia, May Belle era muy poco espabi-
lada. Su papá le había comprado un paquete de
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Twinkies* y se puso tan contenta que tan pronto
como subió al autobús olvidó toda precaución y
gritó a una amiga de la clase de primero:

—¿A que no adivinas lo que tengo hoy para co-
mer, Belly Jean?

—¿Qué?
—¡Twinkies! —gritó con tal fuerza que hasta un

sordo sentado en el asiento de atrás la hubiera
oído.

Jess, mirando de soslayo, creyó ver que Janice
Avery prestaba atención.

Cuando se sentaron, May Belle se esforzó por
vencer el estruendo del motor para seguir hablan-
do de sus malditos Twinkies.

—¡Papi me los trajo de Washington!
Jess volvió a echar un vistazo hacia atrás.
—Es mejor que te calles lo de tus estúpidos

Twinkies —le susurró al oído.
—Lo que pasa es que tienes envidia porque

papi no te trajo.
—Vale.
Jess se encogió de hombros y le dijo a Leslie:
—Se lo he advertido, ¿no? —Y Leslie asintió

con la cabeza.
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Así que no fue ninguna sorpresa que May Belle
se le acercara lloriqueando.

—¡Me ha quitado mis Twinkies!
Jess suspiró.
—¿No te lo había dicho, May Belle?
—Tienes que matar a Janice Avery. ¡Matarla!

¡Matarla!
—Sssss —hizo Leslie, acariciando la cabeza de

May Belle, pero ésta no buscaba consuelo sino
venganza.

—Tienes que pegarle hasta machacarla.
Jess hubiera preferido enfrentarse a la señora

Godzilla.
—Con una pelea no vamos a resolver nada,

May Belle. Tus Twinkies ya están engordando el
trasero de Janice Avery.

Leslie lanzó una risita, pero May Belle era testa-
ruda.

—Eres un bocazas, Jess Aarons. Si no fueras un
bocazas molerías a palos a los que robaran Twin -
kies a tu hermana pequeña. —Y se puso a llorar
de nuevo.

Jess se puso tenso. No quiso mirar a Leslie a los
ojos. Dios, tendría que pelear con aquella gorila.

—Escucha, May Belle —dijo Leslie—. Si Jess
busca pelea con Janice Avery sabes muy bien lo
que va a ocurrir.
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May Belle se limpió las narices con el dorso de
la mano.

—Ella le dará una paliza.
—Nooo. A Jess lo echarán de la escuela por pe-

lear con una chica. Ya sabes lo que hace el señor
Turner con los chicos que pelean con las chicas.

—Ella me robó los Twinkies.
—Ya lo sé. Jess y yo buscaremos la manera de

hacérselo pagar. ¿Estás de acuerdo, Jess?
Jess asintió enérgicamente. Cualquier cosa era

preferible que prometer pelear con Janice Avery.
—¿Qué vais a hacer?
—Todavía no lo sé. Tenemos que pensarlo mu-

cho, pero te juro, May Belle, que te vengaremos.
—¿Que te mueras si no lo haces?
Leslie juró solemnemente poniendo la mano so-

bre su corazón. May Belle se volvió hacia Jess, es-
perando que él lo hiciera también, y Jess lo hizo
procurando no sentirse ridículo por hacer una
cosa semejante ante una cría en el patio de recreo.

May Belle se sorbió ruidosamente los mocos.
—Mejor sería hacerla pedazos.
—Claro que sí —dijo Leslie—. Estoy segura de

que sería mucho mejor, pero resulta que es el se-
ñor Turner quien manda y no hay nada que hacer.
¿No es cierto, Jess?

—Sí.

78

✥ KATHERINE  PATERSON ✥

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:33  P



Aquella misma tarde, acurrucados en su cas-
tillo de Terabithia, celebraron consejo de guerra.
El problema era cómo vengarse de Janice Ave-
ry sin terminar aplastados o expulsados de la es-
cuela.

—Tal vez consigamos que la pillen haciendo
algo. —Leslie estaba a vueltas con otra idea des-
pués de que los dos hubieran rechazado la de po-
ner miel en su asiento y pegamento en su crema
para las manos—. Sabes que fuma en el servicio.
Si pudiéramos conseguir que el señor Turner pa-
sara por allí cuando esté saliendo el humo...

Jess meneó la cabeza desanimado.
—No tardaría ni cinco minutos en saber quién

había dado el chivatazo.
Hubo un momento de silencio mientras cada

cual pensaba qué sería capaz de hacer Janice
Avery si alguien iba de acusica al director.

—Tenemos que meterla en un buen lío sin que
se entere de quién lo ha hecho.

—Sí. —Leslie masticaba lentamente un orejón
seco—. ¿Sabes qué es lo que más asusta a las chi-
cas como Avery?

—¿Qué?
—Que las pongan en ridículo.
Jess recordó la cara que Janice había puesto el

día que hizo que se rieran de ella en el autobús.
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Leslie tenía razón. Tenía que haber una parte dé-
bil en su piel de hipopótamo.

—Sí —asintió empezando a sonreír—. ¿Cómo
vamos a meternos con ella?

—¿Qué te parece —comenzó Leslie lentamen-
te— algo sobre chicos? ¿A quién le pone los ojos
tiernos?

—A Willard Hughes, supongo. Todas las chicas
de séptimo le ponen los ojos tiernos cuando pasa
a su lado.

—Sí. —A Leslie le brillaban los ojos. Se le ocurrió
de repente un plan—. Mira, le escribiremos una
nota y hacemos como que la ha escrito Willard.

Jess sacó un lápiz de la lata y un trozo de papel
de debajo de una piedra. Se lo entregó a Leslie.

—No, escríbelo tú. Mi letra es demasiado buena
para que se parezca a la de Willard Hughes.

Jess se dispuso a escribir y esperó.
—Bien —dijo ella—. Humm... Querida Janice.

No. Queridísima Janice.
Jess vaciló, dudoso.
—Créeme, Jess. Se lo va a tragar a gusto. Muy

bien. «Queridísima Janice.» No te preocupes por
los puntos y las comas ni nada de eso. Tiene que
ser como si fuera del propio Willard Hughes. Bien.
«Queridísima Janice. Quizá no me creas, pero te
quiero.»

80

✥ KATHERINE  PATERSON ✥

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:33  P



—¿Tú crees que ella se va...? —preguntó mien-
tras escribía.

—Te lo digo, se lo tragará a pies juntillas. Las
chicas como Janice Avery siempre creen lo que
quieren en un caso así. Vale. Ahora: «Si me dices
que no me quieres, se me romperá el corazón. Así
que no me lo digas, por favor. Si me quieres tanto
como yo a ti, querida mía...».

—Espera, no puedo escribir tan rápido.
Leslie esperó y cuando él la miró continuó con

voz aflautada:
—«Espérame detrás de la escuela esta tarde des-

pués de las clases. No te preocupes si pierdes el
autobús. Quiero acompañarte hasta casa y hablar
de nosotros». Pon «nosotros» con mayúsculas.
«Querida mía. Amor y besos. Willard Hughes.»

—¿Besos?
—Sí. Besos. Mete una hilera de x también.
Esperó un momento mirando por encima del

hombro de Jess mientras terminaba.
—Oh, sí. Pon una posdata.
Lo hizo.
—Hummm. «No se lo cuentes a nadie. Que nues-

tro amor sea un secreto para nosotros dos por
ahora.»

—¿Por qué hay que poner eso?
—Porque así es seguro que se lo contará a al-
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guien, tonto. —Leslie volvió a leer la nota, dando
su beneplácito—. Muy bien. Has puesto las sufi-
cientes faltas de ortografía. —La repasó una vez
más—. Oye, estas cosas me salen bastante bien.

—Seguro. Habrás tenido algún amor secreto en
Arlington.

—Jess Aarons, te voy a matar.
—Cuidado, si matas al rey de Terabithia te me-

terás en un tremendo lío.
—Seré regicida —dijo Leslie con orgullo.
—¿Regi-qué?
—¿No te he contado nunca la historia de Ham let?
Jess se dio la vuelta hasta ponerse boca arriba.
—Hasta hoy no —dijo contento.
Cielos, cómo le gustaban las historias de Leslie.

Algún día, cuando fuera lo bastante bueno, le pe-
diría a Leslie que hiciera un libro con ellas y que
le dejara hacer las ilustraciones.

—Bueno —comenzó ella—. Había una vez un
príncipe de Dinamarca que se llamaba Hamlet...

Mentalmente comenzó a dibujar el sombrío cas-
tillo con el torturado príncipe paseando por los pa-
rapetos. ¿Cómo podría hacer que un fantasma sa-
liera de la niebla? Por supuesto que no con ceras
pero sí con pinturas que le permitieran poner una
capa encima de otra para que una pálida figura
fuera surgiendo poco a poco del papel. Comenzó a
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temblar. Sabía que podía hacerlo si Leslie le dejaba
sus pinturas.

La parte más complicada del plan de venganza
contra Janice Avery consistía en cómo colocar la
nota. 

A la mañana siguiente entraron furtivamente en
la escuela antes de que sonara el primer timbre.
Leslie iba unos metros delante para que, en caso
de ser descubiertos, no se dieran cuenta de que es-
taban juntos. El señor Turner se ponía como una
fiera con los chicos y las chicas que cogía rondan-
do juntos por los pasillos. Llegó a la puerta de la
clase de séptimo y fisgó dentro. Luego le hizo una
seña a Jess para que se acercara. Se le pusieron los
pelos de punta. Vaya.

—¿Cómo puedo encontrar su pupitre?
—Creí que sabías dónde se sentaba.
Dijo que no con la cabeza.
—Tendrás que mirar uno por uno hasta que lo

encuentres. Rápido. Me quedaré vigilando.
Leslie cerró la puerta sin ruido y le dejó regis-

trándolos apresuradamente, intentando no desor-
denarlos, pero le temblaban tanto las malditas
ma nos que le era casi imposible sacar alguna cosa
para buscar los nombres.
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De repente oyó la voz de Leslie:
—Oh, señora Pierce. Estaba aquí esperándola.
Dios mío. La profesora de séptimo estaba allí y

venía hacia el aula. Se quedó helado. No entendió
lo que la señora Pierce contestó a Leslie.

—Sí, señora. Hay un nido muy interesante en el
extremo sur del edificio, y como usted —Leslie
habló aún más alto— sabe tanto de ciencias espe-
raba que tuviera un minuto para examinarlo con-
migo y decirme qué pájaro lo ha construido.

La contestación fue un murmullo.
—¡Oh, gracias, señora Pierce! —Leslie estaba

casi chillando—. Será cosa de un minuto, ¡y para
mí significa tanto!

Tan pronto oyó cómo se alejaban los pasos re-
gistró volando los pupitres que le quedaban hasta
que, oh alegría, encontró un cuaderno de redac-
ción con el nombre de Janice Avery. Colocó la
nota encima de los papeles y salió disparado del
aula para meterse en el servicio de los chicos y allí
se escondió en uno de los retretes hasta que sonó
el timbre avisando que comenzaban las clases.

A la hora del recreo, Janice Avery juntó su cabe-
za con las de Wilma y Bobby Sue, celebrando una
conferencia secreta. Después, en lugar de hacer
rabiar a las pequeñas, las tres se fueron del brazo
a ver jugar rugby a los chicos mayores. Cuando el
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trío pasó por su lado, Jess vio el rostro de Janice
ruborizado y lleno de orgullo. Jess miró de reojo a
Leslie y los ojos de Leslie le miraron a él.

Por la tarde, cuando el autobús estaba a punto
de salir, uno de los de séptimo, Billy Morris, gritó
a la señora Prentice que Janice Avery no había su-
bido todavía.

—No importa, señora Prentice —gritó a su vez
Wilma Dean—. Esta tarde no viene.

Luego susurró claramente:
—Supongo que sabéis que Janice hoy tiene un

compromiso importantísimo con quien todos sa-
bemos.

—¿Con quién? —preguntó Billy.
—Con Willard Hughes. Está tan loco por ella

que ya no aguanta más. Hasta la va a acompañar
andando hasta su casa.

—¿Quién ha dicho eso? El 304 acaba de salir
con Willard Hughes sentado en el último asiento.
Si tiene un compromiso tan importante no parece
haberse enterado.

—¡Mientes, Billy Morris!
Billy soltó una palabrota y todos los chicos sen-

tados en el asiento trasero se lanzaron a discutir
acaloradamente si Janice Avery y Willard Hughes
estaban o no enamorados y si se veían o no secre-
tamente.
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Cuando Billy bajó del autobús le gritó a Wilma:
—¡Es mejor que avises a Janice de que Willard

se pondrá hecho una furia cuando se entere de lo
que anda contando por la escuela!

El rostro de Wilma asomó, lívido, por la venta-
nilla.

—¡Eres tonto! Habla con Willard, ya verás.
¡Pregúntale por la carta! ¡Ya verás!

—Pobrecita, Janice Avery —comentó Jess cuando
más tarde estuvieron sentados en el castillo.

—¿Pobrecita Janice Avery? ¡Merece todo lo que
le hemos hecho y mucho más aún!

—Supongo que sí —suspiró él—. Pero, de todos
modos...

Leslie parecía contrariada.
—No sentirás haberlo hecho, ¿verdad?
—No. Supongo que no había otro remedio, pero...
—Pero ¿qué?
Jess sonrió.
—Quizá siento hacia Janice lo mismo que tú

sientes hacia las ballenas asesinas.
Leslie le dio un golpe en el hombro.
—Vamos a salir en busca de algunos gigantes o

muertos vivientes para luchar contra ellos. Estoy
harta ya de Janice Avery.
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Al día siguiente, Janice Avery subió al autobús
dando grandes zancadas, desafiando a todos con
los ojos a que abrieran la boca. Leslie dio un pe-
queño codazo a May Belle.

—Sssss. Sí.
May Belle se volvió completamente y miró fija-

mente a los asientos de atrás; después se dio la
vuelta y tocó a Jess.

—¿La habéis puesto así de enfadada? 
Jess asintió con la cabeza haciendo lo posible

para moverla muy poco.
—Nosotros escribimos la carta —le susurró

Leslie—. Pero no se lo digas a nadie pues si se en-
tera nos matará.

—Lo sé —dijo May Belle con los ojos relucien-
tes—. Lo sé.
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CAPÍTULO 6

La llegada del príncipe Terrien

Todavía faltaba un mes para las navidades, pero
en casa de Jess las chicas no hablaban de otra
cosa. Ese año tanto Ellie como Brenda tenían no-
vios que estaban en la escuela secundaria y el
problema de qué regalarles y qué clase de regalo
les harían ellos provocó especulaciones y peleas
sin fin. Co mo siempre, las peleas se debían a que
su madre se quejaba de que casi no había dinero
suficiente para hacer regalos de Santa Claus a las
pequeñas y menos aún para comprar discos o ca-
misas a un par de chicos a los que jamás había
visto.

—¿Qué vas a regalar a tu chica, Jess? —le pre-
guntó Brenda haciendo aquel gesto tan feo y tan
peculiar suyo con la cara.

Intentó no hacerle caso. Leía un libro que le ha-
bía prestado Leslie y las aventuras de un porque-
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ro eran mucho más importantes para él que los
insolentes comentarios de Brenda.

—Pero ¿no lo sabes, Brenda? —Ellie dio otro to-
que—. Jess no tiene chica.

—Pues por una vez tienes razón. Nadie con dos
dedos de frente le llamaría chica a ese palo.

Brenda acercó su cara a la de Jess y con sus
grandes labios pintados hizo una mueca al decir
«chica». Jess sintió que le hervía la sangre y si no
hubiera saltado de la silla para marcharse le ha-
bría dado una bofetada.

Más tarde intentó explicarse por qué se había
puesto así. En parte, desde luego, era porque una
chica tan tonta como Brenda creyera que podía
burlarse de Leslie. Cielos, le dolía el estómago de
pensar que Brenda fuera de su misma sangre y
que, en cambio, a los ojos de los demás, entre Les -
lie y él no hubiera ninguna clase de vínculo. Se
imaginó que tal vez fuera uno de esos niños aban-
donados que aparecen en los cuentos. Hacía mu-
cho tiempo, cuando aún había agua en el arroyo,
llegué hasta aquí flotando en una cesta forrada
con alquitrán para impermeabilizarla. Mi papá
me encontró y me llevó a casa porque siempre ha-
bía deseado un hijo y sólo tenía unas hijas estúpi-
das. Mis verdaderos padres, hermanos y herma-
nas viven muy lejos: más allá de West Vir ginia o
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incluso de Ohio. En alguna parte tengo una fami-
lia que tiene la casa llena de libros y que todavía
está triste porque le robaron a su niño.

Intentaba comprender por qué se había irritado
tanto. También estaba enfadado porque se acerca-
ban las navidades y no tenía nada que regalarle a
Leslie. No es que ella fuera a esperar algo muy
caro; se trataba de que sentía tanta necesidad de
darle algo como de comer cuando tenía hambre.

Pensó en hacerle un libro con sus dibujos. Llegó
a robar papel y ceras en la escuela para hacerlo.
Pero nada de lo que dibujaba le parecía bueno y
terminó haciendo garabatos y tirando los papeles
a la estufa para que se quemaran.

Cuando llegó la última semana de clases antes
de las vacaciones se sintió muy desanimado. No
podía pedir ayuda o consejos a nadie. Su papá le
dijo que le daría un dólar por cada miembro de la
familia, pero aunque hiciera trampa con los rega-
los no le sobraría lo bastante como para comprar-
le a Leslie algo que valiera la pena. Además, May
Belle se empeñó en una muñeca Barbie y ya había
prometido juntar su dinero con el de Ellie y Bren -
da para comprársela. Luego resultó que el precio
había subido y se dio cuenta de que tenía que res-
tar de los dólares para los demás para poder pa-
gar el precio total de la muñeca. Realmente, ese
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año May Belle necesitaba algo especial. Siempre
estaba triste. No podía jugar con él y Leslie, pero
era muy difícil explicárselo. ¿Por qué no jugaba
con Joyce Ann? Él no podía estar entreteniéndola
siempre. Pero era necesario comprarle la Barbie.

Así que no había dinero y encima se quedaba
como paralizado cuando intentaba hacer algo
para Leslie. Ella no era como Brenda o Ellie. No se
reiría de él, le comprara lo que le comprase. Pero
por amor propio tenía que regalarle algo de lo
que pudiera sentirse orgulloso.

Si tuviera dinero le compraría un televisor. Uno
pequeño, japonés, que pudiera guardar en su ha-
bitación sin molestar a Judy y a Bill. No le parecía
justo que con todo el dinero que tenían prescin-
dieran de la tele. No se trataba de que Leslie mira-
ra la tele como Brenda, que se pasaba las horas
delante de ella con la boca abierta y los ojos sal-
tando como si fueran pececillos. Pero así los chi-
cos de la clase tendrían una cosa menos de la que
burlarse. Pero, claro, no había forma de comprár-
sela. Hasta era una tontería pensar en ello.

Caramba, qué estúpido era. Miró tristemente por
la ventanilla del autobús. Era un milagro que una
chica como Leslie le hiciera caso. Si ella hubiera en-
contrado a otro en esa horrible escuela; era tan estú-
pido que casi había pasado de largo ante el cartel
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sin darse cuenta. Pero algo en un rincón de su cabe-
za se puso en movimiento y se levantó de un salto,
empujando al pasar a Leslie y a May Belle.

—Nos veremos más tarde —masculló, y a base
de empujones atravesó el pasillo lleno de piernas
desparramadas—. Déjeme bajar aquí, señora
Prentice, por favor.

—Ésta no es tu parada.
—Tengo que hacer un recado para mi madre

—mintió.
—Con tal de que no me líes. —Empezó a frenar.
—Qué va. Gracias.
Saltó del autobús antes de que se hubiera para-

do completamente y volvió corriendo en direc-
ción al anuncio.

«Cachorros», decía. «Gratis.»

Jess le dijo a Leslie que se encontrarían en el casti-
llo la tarde del día de Nochebuena. Toda la fami-
lia se había ido a Millsburg Plaza a hacer compras
de última hora, pero él se quedó en casa. El perro
era una cosita parda y negra con grandes ojos cas-
taños. Jess robó un lazo del cajón de Brenda, cru-
zó los campos y bajó la cuesta corriendo, con el
cachorrito moviéndose en sus brazos. Antes de
llegar al cauce seco del arroyo, el cachorrito le ha-
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bía dejado la cara casi despellejada de tanto la-
merla y le había llenado la chaqueta de baba, pero
era imposible enfadarse con él. Lo apretó bajo el
brazo y se columpió hasta el otro lado del arroyo
tan suavemente como pudo. Podía haber cruzado
el cauce a pie. Hubiera sido más fácil pero había
que seguir la costumbre de que sólo se podía en-
trar en Terabithia por la entrada convenida. No
podía dejar que el cachorro incumpliera las nor-
mas. Podía traerles mala suerte a los dos.

En el castillo puso el lazo en el cuello al cacho-
rro, echándose a reír cuando se libró de él y se
puso a masticar las puntas. Era una cosita espabi-
lada, llena de vida, un regalo del que podía sen-
tirse orgulloso. La alegría de Leslie era evidente.
Se puso de rodillas sobre la tierra fría, tomando al
cachorro y acercándolo a su cara.

—Ten cuidado —le advirtió Jess—. Moja más
que una pistola de agua.

Leslie lo alejó de sí un poco.
—¿Es macho o hembra?
Muy de vez en cuando podía enseñarle algo a

Leslie.
—Macho —respondió contento.
—Entonces le llamaremos Príncipe Terrien y lo

nombraremos guardián de Terabithia.
Puso el cachorrito en el suelo y se levantó.
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—¿Adónde vas? —preguntó él.
—Al bosquecillo de pinos —contestó Leslie—.

Es un momento de mucha alegría.
Más tarde Leslie dio a Jess su regalo. Era una

caja de acuarelas con veinticuatro tubos de color,
tres pinceles y un cuaderno para dibujar.

—¡Cielos! —exclamó—. Gracias.
Intentó buscar otra forma de decirlo pero no la

encontró.
—Gracias —repitió.
—No es un regalo tan bueno como el tuyo —dijo

Leslie humildemente—, pero espero que te haya
gustado.

Quería decirle lo orgulloso y bueno que le había
hecho sentirse, que lo que restaba de las navida-
des no le importaba porque aquél era un día ma-
ravilloso, pero le faltaban las palabras.

—Oh sí, sí —dijo, y luego se puso de rodillas y
empezó a ladrarle al Príncipe Terrien.

El cachorro corría dando vueltas a su alrededor,
aullando encantado.

Leslie se reía. El perrito incitaba a Jess. Imitaba
todo lo que hacía y al final se dejó caer con la len-
gua fuera. Leslie se reía tanto que no podía hablar.

—Estás loco. ¿Cómo vamos a enseñarle a ser un
noble guardián? Lo estás convirtiendo en un pa-
yaso.
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«Rrrrrrr», gimoteó el Príncipe Terrien, girando
los ojos hacia el cielo.

Jess y Leslie se dejaron caer al suelo. Se sentían
enfermos de tanto reír.

—Tal vez —concluyó Leslie— sería mejor con-
vertirlo en el bufón de la corte.

—¿Y el nombre?
—Bueno, le dejaremos quedarse con su nom-

bre. Hasta un príncipe —y eso lo dijo con la voz
propia de Terabithia— puede ser tonto.

Aquella noche siguió sintiéndose lleno del res-
plandor de la tarde. Ni siquiera le afectaron las ri-
ñas de sus hermanas sobre cuándo se debían abrir
los regalos. Ayudó a May Belle a envolver sus mi-
serables regalitos y hasta cantó Santa Claus llegó a la
ciudad con ella y con Joyce Ann. Después, Joyce
Ann se echó a llorar porque no tenían chimenea y
Santa Claus no podría entrar en su casa, y de re-
pente Jess se sintió triste porque la niña había ido a
Millsburg y contemplado todas aquellas cosas es-
perando que un sujeto vestido de rojo le fuera a re-
galar todos sus sueños. May Belle, con sus seis
años, ya sabía bastante. Lo único que esperaba era
que le dieran una muñeca Barbie. Es taba contento
por haberse gastado tanto en comprársela. A Joyce
no le importaría que sólo le hubiera podido com-
prar un sujetador para el pelo. Le echaría la culpa
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de ser tan tacaño a Santa Claus y no a él. Rodeó
torpemente con su brazo a Joyce Ann.

—Ven, Joyce Ann, no llores. Santa Claus sabe
cómo entrar. No necesita usar la chimenea, ¿no es
cierto, May Belle?

May Belle le miraba con sus ojos grandes y so-
lemnes. Jess le hizo un guiño cómplice por enci-
ma de la cabeza de Joyce Ann. La niña se derritió
de felicidad.

—Nooo, Joyce Ann. Él sabe el camino. Lo sabe
todo.

Torció la mejilla en un vano esfuerzo por devol-
verle el guiño. Era una buena chica. Le caía pero
que muy bien la pequeña Belle.

A la mañana siguiente le ayudó a vestir y des-
vestir a su muñeca Barbie por lo menos treinta ve-
ces. Deslizar el delgado vestido sobre la cabeza y
los brazos de la muñeca y cerrar los minúsculos
corchetes era demasiado difícil para sus dedos re-
gordetes.

Le regalaron un juego de coches de carreras que
intentó montar para complacer a su padre. No era
de esos lujosos que se ven en la tele, pero era eléctri-
co y sabía que papá se había gastado más de la
cuenta. Pero aquellos estúpidos coches se salían del
carril continuamente en las curvas, acabando con la
paciencia de su padre, que se puso a maldecirlos.
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Jess estaba ansioso por que todo saliera bien.
Deseaba que su padre se sintiera orgulloso de su
regalo como él lo estaba con el del cachorro.

—Es estupendo. Es que todavía no sé manejarlo
bien.

Tenía la cara enrojecida y se apartaba continua-
mente el pelo de los ojos mientras se inclinaba so-
bre la pista de plástico en forma de ocho.

—Basura barata. —Su padre dio una patada en
el suelo peligrosamente cerca de la pista—. Las
cosas se están poniendo cada vez más caras.

Joyce Ann se tumbó en la cama llorando porque
había arrancado la cuerda de su muñeca parlante
y ya no hablaba. Brenda hacía pucheros porque a
Ellie le habían regalado unos leotardos y a ella
sólo unos calcetines. Ellie no ayudaba a arreglar
las cosas pavoneándose por la casa con los leotar-
dos nuevos puestos y haciendo grandes alardes
de que ayudaba a mamá con el jamón y los bonia-
tos que había de cena. Dios, a veces Ellie era tan
presumida como Wanda Kay Moore.

—Jess Oliver Aarons, si pudieras dejar de jugar
con esos estúpidos coches e ir a ordeñar la vaca te
lo agradecería mucho. Miss Bessie no libra los días
festivos como tú.

Jess se levantó de un salto, encantado de tener
un pretexto para dejar la pista que no podía hacer
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funcionar como a su padre le hubiera gustado. Su
madre no pareció darse cuenta de lo rápido que
había respondido, porque comenzó a gimotear.

—No sé qué haría sin Ellie. Es la única de todos
mis hijos que se preocupa por mí.

Ellie sonrió, poniendo cara de ángel de plástico,
primero a Jess y luego a Brenda, que la miró con
expresión de odio.

Leslie debía de estar pendiente de él porque tan
pronto como comenzó a cruzar el patio la vio salir
a toda prisa de la vieja casa de los Perkins, con el
cachorro haciéndola trastabillar al correr en círcu-
los en torno a ella.

Se encontraron en el establo de Miss Bessie.
—Creí que no ibas a salir nunca esta mañana.
—Ya sabes, es Navidad. 
El Príncipe Terrien comenzó a mordisquear las

pezuñas de Miss Bessie, que pateó molesta. Leslie
lo cogió para que Jess pudiera ordeñar. El cacho-
rro se removía, la lamía, casi no la dejaba hablar.
Se rió, feliz.

—Perro tonto —dijo con orgullo.
—Sí. —Otra vez parecía Navidad.
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CAPÍTULO 7

La habitación dorada

El señor Burke comenzó a reparar su vieja casa.
Como la señora Burke tenía un libro a medio escri-
bir no podía ayudar, de modo que a Leslie le tocó
hacer de ayudante. A pesar de saber muchas co-
sas de música y de política, el señor Burke solía
ser muy distraído. Dejaba el martillo para coger
«Hágalo usted mismo» y luego no lo encontraba.
Leslie tenía facilidad para encontrar las cosas y
además a su padre le gustaba estar con ella.
Cuando terminaba las clases o era el fin de sema-
na, quería que estuviera con él. Leslie se lo expli-
có a Jess.

Jess intentaba ir solo a Terabithia pero no se sen -
tía a gusto. Para que hubiera magia tenía que estar
allí Leslie. Tenía miedo de destruirlo todo si inten-
taba hacer la magia él solo porque estaba claro que
no se le daba nada bien.
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Si volvía a casa su madre le mandaba hacer algo
o May Belle quería que jugara con la Barbie. Dios,
cómo se arrepintió de haber ayudado a comprar
aquella estúpida muñeca. No hacía más que tum-
barse en el suelo para empezar a dibujar y ya apa-
recía May Belle para que colocase bien un brazo o
abrochara un vestido a la muñeca. Joyce Ann era
todavía más latosa. Le encantaba sentarse de gol-
pe en su culo cuando él estaba tumbado boca aba-
jo en el suelo trabajando. Si le gritaba que se lar-
gara se metía el dedo índice en un extremo de la
boca y chillaba. Cosa que, por supuesto, irritaba a
su madre.

—¡Jesse Oliver! Deja a la pequeña en paz. ¿Qué
haces tumbado en el suelo sin hacer nada? ¿No te
he dicho que no podré hacer la cena si no me cor-
tas leña para la cocina?

A veces se escabullía bajando hasta la vieja casa
de los Perkins y se encontraba al Príncipe Terrien
llorando en el porche donde el señor Burke lo te-
nía exiliado. El hombre no tenía la culpa. Nadie
podía hacer nada con ese animal al lado, que te
mordisqueaba y saltaba para lamerte la mano.
Llevaba al P. T. de paseo por el campo de más
arriba de los Burke. Si hacía un día templado,
Miss Bessie estaría mugiendo nerviosamente al
otro lado de la cerca. Parecía que no podía acos-
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tumbrarse a los aullidos y mordisqueos. O tal vez
era la época del año —los últimos restos del in-
vierno— lo que lo estropeaba todo. Nadie, ni los
humanos ni los animales, parecía sentirse feliz.

Salvo Leslie. Se sentía loca de alegría arreglan-
do aquella decrépita ruina de casa. Era feliz sién-
dole útil a su padre. La mitad de las veces en lu-
gar de estar trabajando se dedicaban a charlar.
Estaba aprendiendo, le contaba radiante a Jess
durante los recreos, a «comprender» a su padre.
A Jess le resultaba tan impensable que sus padres
necesitaran comprensión como que la caja fuerte
del First National Bank de Millsburg estuviera es-
perando a que él la robara. Los padres eran lo que
eran; y no tenía por qué andar descifrándolos. Era
extraño que un señor mayor quisiera ser amigo
de su propia hija. Debería tener amigos de su pro-
pia edad y dejar que ella tuviera los suyos.

Los sentimientos de Jess hacia el padre de
Leslie eran algo así como si tuviera una úlcera en
la boca. Cuanto más la mordiera más grande se
haría y más le escocería. Continuamente intentas
recordar que debes tener los dientes quietos. Y
luego, tan seguro como que dos y dos son cuatro,
olvidas que tienes ahí una cosa tan tonta y le hin-
cas el diente. Cielos, cómo le molestaba aquel
hombre. Hasta le envenenaba el poco tiempo que
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podía pasar con Leslie. Hablaba como una coto-
rra durante los recreos y era casi como en los vie-
jos tiempos, pero de repente, sin que te lo espera-
ras, te decía: «Bill piensa esto o lo otro». Y tú a
hincar el diente en la mismísima úlcera.

Por fin, por fin, ella se dio cuenta. Tardó hasta
febrero y para una chica tan lista como Leslie era
mucho tiempo.

—¿Por qué no te gusta Bill?
—¿Quién te ha dicho que no me gusta?
—Jess Aarons, ¿crees que soy tonta?
«Bastante tonta, a veces.» Pero lo que en reali-

dad dijo fue:
—¿Por qué crees que no me gusta?
—Porque ya nunca vienes a casa. Al principio

creí que era por algo que te había hecho. Pero no
es eso. Sigues hablando conmigo en la escuela.
Muchas veces te veo en el campo, jugando con el
P. T., pero ni siquiera te acercas a la puerta.

—Siempre estás ocupada.
Estaba incómodo porque pensó que eran pala-

bras más propias de Brenda que de él.
—Bueno, ¡qué tontería! Podías ofrecerte a echar

una mano, ¿sabes?
Fue como si las luces volvieran a encenderse

después de una tormenta eléctrica. Caray, ¿cuál
de los dos era más tonto?
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Pero con todo, le costó algunos días sentirse a
gusto con el padre de Leslie. Parte de su proble-
ma era que no sabía cómo llamarle. Cuando decía
«oye», tanto Leslie como su padre se volvían ha-
cia él.

—Oh, señor Burke.
—Prefiero que me llames Bill, Jess.
—Vale.
Durante un par de días vaciló cada vez que te-

nía que decir el nombre, pero, no obstante, con la
práctica le salió con más facilidad.

También le ayudó el que Bill, a pesar de su inte-
ligencia y de sus libros, no supiera hacer algunas
cosas. Jess se dio cuenta de que podía serle útil,
que no lo consideraba un estorbo que tienes que
aguantar o que destierras al porche como al P. T.

—Eres sorprendente —le decía Bill—. ¿Dónde
aprendiste a hacer esto, Jess?

Jess nunca estaba muy seguro de cómo había
aprendido las cosas, así que se encogía de hom-
bros y dejaba que Bill y Leslie cantasen sus ala-
banzas, aunque el trabajo por sí solo valiera, sin
necesidad de alabanzas.

Primero arrancaron las tablas que tapiaban la
vieja chimenea y al dejar al descubierto los moho-
sos ladrillos se entusiasmaron como dos buscado-
res de oro que han encontrado el filón principal.
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Después quitaron el papel pintado que había en
las paredes del salón, levantando una por una
aquellas chillonas capas. A veces, mientras chapu-
ceaban o pintaban cuidadosamente, escuchaban
los discos de Bill o cantaban, Leslie y Jess, ense-
ñando a Bill las canciones de la señorita Edmunds
o éste enseñándoles alguna de las que sabía. Otras
veces se dedicaban a hablar. Jess escuchaba con
admiración mientras Bill explicaba las cosas que
pasaban en el mundo. Si mamá le pudiera oír jura-
ría que era igual que Walter Cronkite* y no un hip-
pie. Todos los Burke eran inteligentes. No inteli-
gentes, quizá, en el sentido de poder arreglar o
cultivar cosas, sino inteligentes de una forma que
Jess nunca había conocido. Por ejemplo, un día,
cuando estaba trabajando, Judy se puso a leerles
en voz alta, casi todo poesía y una parte en italia-
no que Jess, desde luego, no entendió, pero su ca-
beza se sumergió en el armonioso sonido de las
palabras y se dejó envolver tibiamente en la sensa-
ción de brillantez de los Burke.

Pintaron el salón de color dorado. Leslie y Jess
querían que fuera de azul pero Bill se empeñó en
que fuera dorado y quedó tan hermoso que se
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sintieron encantados por haber cedido. El sol, por
las tardes, entraba oblicuamente por occidente
haciendo que la habitación resplandeciera.

Después, Bill alquiló una máquina de barnizar
en Millsburg Plaza y quitaron la pintura negra del
suelo dejando al descubierto las anchas tablas de
roble, que barnizaron.

—No pondremos alfombras —dijo Bill.
—No —asintió Judy—. Sería como poner un

velo sobre el rostro de la Mona Lisa.
Cuando Bill y los niños hubieron terminado de

acuchillar las últimas manchas de pintura de las
ventanas y limpiado los cristales, llamaron a Judy
para que bajara del estudio a verlo. Los cuatro se
sentaron en el suelo para contemplarlo. Era mag-
nífico.

Leslie dio un profundo suspiro de satisfacción.
—Me gusta esta habitación —dijo—. ¿No sien-

tes su encanto dorado? Es digna de estar... en un
palacio.

Jess la había mirado alarmado y luego sintió
alivio. Así de fácil podía una persona contar un
secreto. Pero ella no lo había hecho, ni siquiera a
Bill y a Judy, y él sabía lo que sentía por sus pa-
dres.

Ella debió de notar su angustia porque le hizo
un guiño por encima de Bill y de Judy como él
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mismo se lo hacía a May Belle por encima de la
cabeza de Joyce Ann.

A la tarde siguiente llamaron al P. T. y se fueron a
Terabithia. Había pasado más de un mes desde la
última vez que estuvieron allí juntos y a medida que
se acercaban al cauce del arroyo aflojaban el paso.
Jess no estaba seguro de recordar cómo hacer de rey.

—Llevamos muchos años fuera —susurró Les -
lie—. ¿Qué tal habrán ido las cosas en Terabithia
durante nuestra ausencia?

—¿Dónde hemos estado?
—Luchando contra los hostiles salvajes de

nuestra frontera norte —contestó Leslie—. Pero
las líneas de comunicación estaban cortadas y por
lo tanto carecemos de nuevas de nuestra amada
patria desde hace muchas lunas.

—¡Jo! ¿Es así como hablan las reinas?
A Jess le hubiera gustado hacer lo mismo.
—¿Crees que habrá pasado algo malo?
—Tenemos que mostrar valor, mi rey. En efecto,

puede que así sea.
Se columpiaron hasta el otro lado del arroyo en

silencio. En la otra orilla Leslie recogió dos palos.
—Vuestra espada, señor —murmuró.
Jess movió la cabeza. Se agacharon y fueron a

gatas hacia el castillo, como hacen los detectives
en la tele.
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—¡Escucha, reina! ¡Cuidado! ¡Detrás de ti!
Leslie se volvió y comenzó a batirse con un ene-

migo imaginario. Luego les embistieron más ene-
migos y los gritos de una auténtica batalla reso-
naron por toda Terabithia. El guardián del reino
corría alegremente, dando vueltas de cachorro,
todavía demasiado joven para comprender los
peligros de que estaba rodeado.

—¡Tocan a retirada! —gritó la valerosa reina.
—¡Bravo!
—Arrójales para siempre de manera que nunca

más vuelvan a hostigar a nuestro pueblo.
—¡Fuera! ¡Fuera todos! ¡Fuera!
Obligaron al enemigo a retirarse hasta el cauce

del arroyo, sudando bajo sus ropas de invierno.
—Por fin en Terabithia reina de nuevo la liber-

tad.
El rey se sentó en un tronco y se limpió la cara,

pero la reina no le dejó descansar mucho rato.
—Señor, hemos de ir en seguida al bosque de

pinos y dar gracias por vuestra victoria.
Jess la siguió al pinar donde permanecieron en

silencio bajo la tenue luz.
—¿A quién damos gracias?
La pregunta provocó una corta vacilación en el

rostro de Leslie.
—Oh, Dios —comenzó.
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Estaba más en su elemento con la magia que
con la religión.

—Oh, vosotros, Espíritus del Bosque.
—Vuestro brazo derecho nos ha concedido la

victoria.
Jess no se acordaba muy bien dónde había escu-

chado esas palabras pero le parecían apropiadas. 
Leslie le lanzó una mirada de aprobación.

Después dijo:
—Ahora amparad a Terabithia, a su pueblo y a

nosotros, sus soberanos.
Auuuu.
Jess hizo un esfuerzo para no echarse a reír.
—Y a su cachorrito.
—Y al Príncipe Terrien, su guardián y bufón,

amén.
—Amén.
Los dos consiguieron reprimir las risas hasta

que hubieron salido del lugar sagrado.

Unos días después de su encuentro con los ene-
migos de Terabithia tuvieron otra clase de en-
cuentro muy diferente en la escuela. En el recreo,
Leslie le contó a Jess que cuando iba a entrar en el
servicio de las chicas se detuvo al oír a alguien
llorando en uno de los retretes. Bajó la voz.
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—Te va a parecer increíble —dijo—, pero por
los pies estoy segura de que se trataba de Janice
Avery.

—Déjate de bromas. 
La visión de Janice Avery sentada en la taza de

un retrete llorando era demasiado para la imagi-
nación de Jess.

—Bueno, es la única en esta escuela que tiene el
nombre de Willard Hughes escrito en sus playeras
y tachado. Además, había tanto humo dentro que
para entrar tendrías que llevar una máscara de gas.

—¿Estás segura de que estaba llorando?
—Jess Aarons, sé cuándo alguien está llorando.
Caray, ¿qué le pasaba? Janice Avery se lo había

hecho pasar muy mal y ahora se sentía responsa-
ble de ella: como si se tratara de uno de esos lobos
grises o de las ballenas varadas de los Burke.

—Ni siquiera echó una lágrima cuando le to-
maron el pelo después de lo de la nota de Willard.

—Sí, lo sé.
Él la miró.
—Bueno —dijo—, ¿qué vamos a hacer?
—¿Hacer? —preguntó ella—. ¿Qué quieres de-

cir con qué vamos a hacer?
¿Cómo explicárselo?
—Leslie, aunque fuera un animal de rapiña ten-

dríamos que ayudarle.
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Leslie le miró divertida.
—Pues eres tú el que siempre me dices que

ando preocupándome de cosas.
—Pero ¿y Janice Avery? Si llora es que le ha pa-

sado algo muy grave.
—Bueno, ¿y qué piensas hacer?
Se ruborizó.
—A mí no me dejan entrar en el servicio de las

chicas.
—Oh, comprendo. Me quieres hacer entrar en

la boca del lobo. No gracias, señor Aarons.
—Leslie, te lo juro, si pudiera entrar lo haría.

—Es taba realmente convencido de lo que decía—.
No le tienes miedo, ¿verdad, Leslie?

No tenía intención de desafiarla, simplemente
le desconcertaba la idea de que Leslie pudiera te-
ner miedo.

Los ojos de Leslie comenzaron a echar chispas y
levantó la cabeza de aquel modo tan orgulloso
que tenía.

—Bueno, voy a entrar. Pero quiero que sepas,
Jess Aarons, que creo que es la idea más dispara-
tada que has tenido en toda tu vida.

La siguió con cautela por el pasillo y se escon-
dió en el hueco más cercano al servicio de las chi-
cas. Debía quedarse allí por lo menos para reco-
ger a Leslie cuando Janice la echara a patadas.
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Hubo un minuto de silencio cuando la puerta
se cerró tras Leslie. Después escuchó a Leslie di-
ciéndole algo a Janice. Luego vino un rosario de
palabrotas dichas en voz alta y que a pesar de que
la puerta estaba cerrada se oyeron perfectamente.
Después fuertes sollozos, no de Leslie, gracias a
Dios, y luego más sollozos y palabras, todo mez-
clado, y el timbre.

Tenía que evitar que le cogieran mirando a la
puerta del servicio de las chicas, pero ¿cómo irse?
Sería una deserción. El montón de chicos que en-
traban en el edificio lo resolvió todo. Dejó que la
manada lo absorbiera y fue hacia la escalera del
sótano, todavía mareado por el sonido de las pa-
labrotas y de los sollozos.

Una vez en la clase de quinto clavó los ojos en la
puerta aguardando a Leslie. No le hubiera extra-
ñado demasiado verla entrar hecha cisco, como si
fuera el coyote de Correcaminos.

En cambio, entró sonriente, sin ni siquiera un
ojo hinchado. Se fue como flotando hacia la seño-
ra Myers y le explicó en voz baja por qué había
llegado tarde y la señora Myers le lanzó la sonrisa
que ya empezaban a llamar «especial para Leslie
Burke».

¿Cómo averiguaría lo que había pasado? Si in-
tentaba pasarle una nota los otros chicos la leerían.
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El pupitre de Leslie estaba en el rincón de enfren-
te, lejos de la papelera y del sacapuntas, así que
tampoco podía hacer como que iba a esos sitios y
hablar con ella disimuladamente. Y ella tampoco
le miró. Estaba sentada muy tiesa en su asiento,
con la cara de contento de un motociclista después
de saltar por encima de catorce camiones.

Leslie siguió sonriendo de satisfacción toda la tar-
de y hasta en el autobús donde Janice Avery le
echó una media sonrisa cuando pasó a su lado
para dirigirse a su asiento en la parte de atrás.
Leslie miró a Jess como si dijera «¿Ves?». Estaba
loco de ganas de saber qué había ocurrido. Ella
retrasó la cosa haciéndole sufrir una vez que el
autobús hubo arrancado, señalando a May Belle
con la cabeza como si dijera: «No podemos hablar
de este asunto delante de una niña».

Por fin, en la seguridad del castillo, se lo contó.
—¿Sabes por qué lloraba?
—¿Cómo voy a saberlo? Dios, Leslie, ¿quieres

contármelo? ¿Qué demonios pasó allí dentro?
—Janice Avery es muy desgraciada. ¿Te das

cuenta?
—Por Dios, ¿por qué lloraba?
—Es una situación muy complicada. Ahora en-
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tiendo por qué Janice Avery tiene tantos proble-
mas para relacionarse con otras personas.

—Si no me cuentas qué pasó me va a dar un
ataque.

—¿Sabes que su padre le pega?
—Hay muchos padres aquí que pegan a sus hi-

jos. ¿Quieres continuar?
—No, lo que quiero decir es que le da verdade-

ras palizas. Esas palizas que en Arlington lleva-
rían a la cárcel al que las diera.

Sacudió la cabeza incrédulamente.
—No puedes imaginarte siquiera...
—¿Por eso lloraba? ¿Sólo porque su padre le da

palizas?
—Oh, no. Recibe palizas cada dos por tres. No

lloraría en la escuela por eso.
—Bueno.
Qué bien se lo estaba pasando Leslie. Iba a se-

guir jugando a un tira y afloja.
—Pues hoy estaba tan enfadada con su padre

que se lo contó a sus supuestas amigas Wilma y
Bobby Sue. Y esas dos, esas dos —no encontraba
una palabra lo suficientemente abominable para
calificar a las amigas de Janice Avery—, esas dos
chicas se han dedicado a chismorrearlo por toda
la clase de séptimo.

Sintió lástima por Janice Avery.
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—Hasta la profesora lo sabe.
—Vaya.
La palabra le salió en forma de suspiro. Había

una regla en Lark Creek a la que el señor Turner
daba más importancia que a ninguna otra. Esa re-
gla consistía en que nunca se debían mezclar los
problemas domésticos con la vida de la escuela.
Si los padres eran pobres, ignorantes o malvados,
o incluso aunque no tuvieran televisión en casa,
sus hijos debían protegerlos Mañana todos los
chicos y profesores de la Escuela Primaria de
Lark Creek estarían hablando medio en broma
del padre de Janice Avery. Aunque sus propios
padres estuvieran en hospitales del Estado o en
prisiones federales, sus hijos no les hubieran trai-
cionado y Janice sí.

—¿Sabes lo que pasó después?
—¿Qué?
—Le conté a Janice lo que me pasó cuando dije

que no tenía un televisor en casa y todos se rieron.
Le dije que comprendía qué se siente cuando todo
el mundo piensa que eres un bicho raro.

—¿Y qué te contestó?
—Sabía que lo que decía era verdad. Hasta me

pidió consejo como si fuera una de esas personas
de los consultorios de la radio.

—¿De veras?

116

✥ KATHERINE  PATERSON ✥

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:33  P



—Le dije que tenía que fingir que no tiene ni la
más mínima idea de lo que Wilma y Bobby Sue
andan diciendo ni de dónde sacaron una historia
tan fantástica, y entonces todos se olvidarán del
asunto en una semana...

Se inclinó hacia adelante, bruscamente inquieta.
—¿Crees que han sido buenos consejos?
—Leslie, ¿cómo voy a saberlo? ¿Se sintió mejor

después?
—Creo que sí. Parecía sentirse mejor.
—Entonces fueron unos consejos estupendos.
Se echó hacia atrás, contenta, tranquila.
—¿Sabes una cosa, Jess?
—¿Qué?
—Gracias a ti tengo ahora un amigo y medio en

la escuela de Lark Creek.
Le dolió que significara tanto para Leslie tener

amigos. ¿Cuándo aprendería que no merecían la
pena?

—Oh, tienes más amigos.
—Qué va. La Myers Boca de Monstruo no cuenta.
Allí, en su lugar secreto, sus sentimientos her-

vían dentro de él como un guisado en la lumbre;
algunos eran tristes por su soledad, pero también
había rastros de felicidad. Poder ser su único ami-
go en el mundo como ella lo era para él, le llenaba
de satisfacción.
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Por la noche, cuando iba a meterse en la cama,
le sorprendió la aguda voz de May Belle que le
susurró:

—Jess.
—¿Por qué estás aún despierta?
—Jess. Sé dónde Leslie y tú tenéis vuestro es-

condite.
—¿Qué quieres decir?
—Os seguí.
Se arrimó a su cama de un salto.
—¡No tienes por qué seguirme!
—¿Y por qué no? —preguntó ella con voz res-

pondona.
La agarró por los hombros y la obligó a mirarle

a la cara. Parpadeó en la penumbra como una ga-
llina asustada.

—Escúchame, May Belle Aarons —susurró con
ferocidad—. Si te pillo siguiéndome otra vez, tu
vida no vale un comino.

—Vale, vale —se deslizó a la cama—. Qué malo
eres. Debería chivarme a mamá.

—Mira, May Belle. No puedes hacer eso. No te
puedes chivar a mamá de adónde vamos Leslie
y yo.

Su respuesta fue sorberse los mocos.
Volvió a agarrarla por los hombros. Estaba preo -

cupado.
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—Lo digo en serio, May Belle. ¡No digas ni una
palabra a nadie! —La soltó—. No se te ocurra ni
seguirme ni chivarte a mamá, nunca jamás, ¿me
oyes?

—¿Por qué no?
—Porque si lo haces le contaré a Billy Jean Ed -

wads que todavía te sigues meando a veces en la
cama.

—¡No lo harás!
—Escucha, pequeña, mejor será que no me

tientes.
Le hizo jurar sobre la Biblia que jamás lo conta-

ría ni volvería a seguirle, pero fue incapaz de co-
ger el sueño en mucho tiempo. ¿Cómo se le podía
confiar todo lo que le importaba a uno a una res-
pondona de seis años? A veces le parecía que su
vida era tan delicada como la de una flor. Un so-
plido un poco fuerte y se caería en pedazos.
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CAPÍTULO 8

Pascua

Aunque ya era casi Pascua todavía no hacía calor
suficiente como para dejar a Miss Bessie al aire li-
bre por las noches. 

Y llovía. Durante todo el mes de marzo llovió a
cántaros. Por primera vez en años el agua llenó el
cauce del arroyo y no era sólo un hilillo sino la su-
ficiente como para que cuando cruzaban por enci-
ma, columpiándose, sintieran un poco de miedo
al mirar el agua corriendo por debajo. 

Jess pasaba al Príncipe Terrien dentro de su cha-
queta pero el animal crecía con tal rapidez que en
cualquier momento podía estallar la cremallera,
caer al agua y ahogarse.

Ellie y Brenda ya andaban peleándose a ver qué
ropa iban a llevar para acudir a la iglesia. Desde
que su madre se había enfadado con el predica-
dor hacía tres años, el único día en que los Aarons
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iban a la iglesia era el domingo de Resurrección y
eso era un acontecimiento muy importante. Su
madre siempre decía que no tenían dinero pero
invertía tanta imaginación y dinero como lograba
reunir para asegurarse de que la ropa que llevaba
la familia no le diera vergüenza. Pero el día que
tenía pensado llevarlos a todos a Millsburg Plaza
para comprar ropa nueva, su padre volvió de
Washington más temprano. Lo habían despedido.
Este año no habría ropa nueva.

Ellie y Brenda comenzaron a aullar como dos
sirenas cuando hay incendio.

—No me puedes obligar a ir a la iglesia —dijo
Brenda—. No tengo nada que ponerme y tú lo sa-
bes bien.

—Eso es porque estás demasiado gorda —mur-
muró May Belle.

—¿Has oído lo que ha dicho, mamá? Voy a ma-
tar a esta niña.

—Brenda, ¿quieres cerrar el pico? —dijo su ma-
dre con severidad. Luego añadió con tono hastia-
do—: Tendremos que preocuparnos de muchas
más cosas que de la ropa de Pascua.

Su papá se levantó ruidosamente y se sirvió
café de la cafetera que estaba sobre la estufa.

—¿No podemos comprar algunas cosas a cuen-
ta? —dijo Ellie con voz que quería ser persuasiva.
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Brenda interrumpió:
—¿Sabéis lo que hace alguna gente? Compra al-

guna prenda a cuenta, se la ponen y luego la de-
vuelven diciendo que no es de su talla o algo por
el estilo. En las tiendas no les dicen nada.

Su padre se volvió lanzando una especie de ru-
gido.

—En mi vida he escuchado semejante tontería.
Ya has oído a tu madre, ¡cierra el pico, niña!

Brenda se calló pero hizo estallar con toda su
fuerza el globo que formaba con su chicle para
demostrarle que no se daba por vencida.

Jess se alegró de poder escaparse al establo y a
la complaciente compañía de Miss Bessie. Le lla-
maron:

—¿Jess?
—Leslie, entra.
Primero echó un vistazo y luego se sentó en el

suelo cerca de su banqueta.
—¿Qué hay de nuevo?
—No me preguntes. —Tiró rítmicamente de las

ubres y escuchó el plink, plink, plink que hacía la
leche al caer en el cubo.

—Va todo mal, ¿eh?
—Han despedido a mi padre, y Brenda y Ellie

están hechas unas furias porque no hay ropa nue-
va para Pascua.
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—Lo siento mucho... lo de tu padre, quiero
decir.

Jess sonrió.
—Sí, desde luego, no me preocupan nada esas

dos. Conociéndolas sé que se las arreglarán para
sacar ropa de alguien. Te darían ganas de vomitar
ver cómo intentan llamar la atención en la iglesia.

—No sabía que fueras a la iglesia.
—Sólo en Pascua. —Se concentró en las calien-

tes ubres—. Me imagino que crees que es una ton-
tería o algo así.

Tardó un minuto en responder.
—Estaba pensando que me gustaría ir.
Dejó de ordeñar.
—A veces no te entiendo, Leslie.
—Bueno, nunca he estado en una iglesia. Sería

una experiencia nueva para mí.
Él volvió a su tarea.
—No te gustaría.
—¿Por qué?
—Es aburrido.
—Bueno, prefiero comprobarlo por mí misma.

¿Crees que tus padres me dejarían ir con vosotros?
—No puedes llevar pantalones.
—Jess Aarons, también tengo vestidos.
Un milagro más.
—Oye —dijo Jess—. Abre la boca.
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—¿Por qué?
—Tú abre la boca. 
Por una vez, ella obedeció. Le envió un chorro

de leche caliente a la boca.
—¡Jess Aarons! —Su nombre le salió confuso y

la leche le caía por la barbilla al hablar.
—No abras la boca. Desperdicias una leche

muy buena.
Leslie comenzó a reír, se atragantó y se puso a

toser.
—Si pudiera encajar una pelota de béisbol con

tanta seguridad. Déjame probar otra vez.
Leslie dominó sus risas, cerró los ojos y abrió

solemnemente la boca. Pero ahora le tocaba a Jess
reír y no pudo controlar la mano.

—Tonto. Me has dado en la oreja. —Leslie le-
vantó los hombros y se limpió con la manga de su
camiseta. Volvió a reír.

—Te agradecería que terminaras de ordeñar y
volvieras a casa. 

Su padre estaba en la puerta.
—Es mejor que me vaya —dijo Leslie en voz baja.

Se levantó y se fue hacia la puerta—. Perdó neme.
El padre se hizo a un lado para dejarla pasar. Jess

creía que volvería a hablar, pero permaneció allí en
silencio un rato más y luego se dio la vuelta y se fue.
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Ellie dijo que iría a la iglesia si su madre le dejaba
llevar la blusa transparente, y Brenda que iría tam-
bién si al menos pudieran comprarle una falda. A
la postre hubo alguna cosa nueva para todos, ex-
cepto para Jess y papá, a los que no les importaba
nada, pero a Jess se le ocurrió que eso podía darle
un cierto poder de negociación con su madre.

—Ya que no me has comprado nada, ¿puede
Leslie ir con nosotros a la iglesia?

—¿Esa chica? —Su madre intentó buscar un
buen pretexto para decir que no—. Esa chica no
se viste adecuadamente.

—¡Mamá! —puso una voz tan remilgada como
la de Ellie—. Leslie tiene vestidos. Centenares.

El flaco rostro de su madre se oscureció. Se mor -
dió el labio inferior como a veces hacía Joyce Ann
y habló tan bajo que Jess casi no pudo oírla.

—No quiero que nadie se burle de mi familia.
A Jess le entraron ganas de rodearla con el bra-

zo como hacía con Joyce Ann cuando necesitaba
que alguien la consolara.

—No se va a burlar de ti, mamá. De verdad.
Su madre dio un suspiro.
—Bueno, si su aspecto es decente...

126

✥ KATHERINE  PATERSON ✥

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:33  P



Leslie estaba decente. Se había peinado el pelo
hacia abajo y llevaba un pichi de color azul y de-
bajo una blusa con florecitas a la moda antigua.
Llevaba unos calcetines rojos que le llegaban has-
ta la rodilla y calzaba unos resplandecientes za-
patos de piel marrón, que eran nuevos para Jess
porque Leslie siempre llevaba playeras, como to-
dos los niños de Lark Creek. Hasta su comporta-
miento era decente. Moderó su habitual viveza y
contestaba con un «Sí, señora» o «No, señora»,
como si se diera cuenta de que la madre de Jess
temía una falta de respeto. Jess era consciente de
los esfuerzos que estaba haciendo Leslie porque
no decía «señora» con naturalidad.

Comparadas con Leslie, Brenda y Ellie parecían
dos pavos reales con un falso plumaje. Las dos
exigieron ir delante con sus padres en la camione-
ta, lo cual resultó bastante incómodo dado el peso
de Brenda. Jess, Leslie y las pequeñas subieron
contentos a la parte trasera y se sentaron sobre
unos viejos sacos que el padre había arrimado a la
pared de la cabina.

No es que hubiera salido el sol, pero como era el
primer día en que no llovía desde hacía tiempo
cantaron Oh, Señor, qué mañana, Ah, hermosos pra-
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dos y ¡Canta! Canta una canción, que les había ense-
ñado la señorita Edmunds, y para Joyce Ann
Sonad campanas. El viento se llevaba las voces.
Aquello hacía que la música sonara misteriosa-
mente, dando a Jess una sensación de poder sobre
las ondulantes colinas que se veían desde la parte
trasera del camión. El viaje se hizo demasiado cor-
to para Joyce Ann, que empezó a llorar porque la
llegada interrumpió el primer verso de Santa
Claus llegó a la ciudad que, después de Sonad campa-
nas, era su canción preferida. Jess le hizo cosqui-
llas para hacerla reír de nuevo, así que cuando los
cuatro bajaron saltando sobre la compuerta trase-
ra tenían las caras enrojecidas y estaban otra vez
alegres.

Llegaron un poco tarde, para satisfacción de Ellie
y Brenda que así pudieron dar el espectáculo por el
pasillo hasta llegar al primer banco, con la seguri-
dad de que todos los ojos en la iglesia estaban fijos
en ellas y que todos expresaban celos. Dios, qué
odiosas eran. Y su madre que había temido que
fuera Leslie quien les hiciera pasar vergüenza. Jess
se encogió de hombros y se deslizó, esforzándose
por no llamar la atención, en el banco de detrás de
la fila de mujeres y delante de su padre.

La iglesia siempre parecía la misma. Jess podía
desconectarse igual que se desconectaba en las
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clases en el colegio, con el cuerpo levantándose o
sentándose al unísono con el resto de los feligre-
ses, pero con la mente entumecida y flotante, sin
pensar ni soñar, pero al menos libre.

Una o dos veces fue consciente de estar de pie
en medio de un canto fuerte pero escasamente ar-
monioso. En una zona alejada de su conciencia
escuchó a Leslie cantando con los demás y se pre-
guntó, amodorrado, por qué se molestaría en ha-
cerlo.

El predicador tenía una de esas voces llenas de
matices. Hablaba en voz rápida, que sonaba nor-
malmente y de repente, ¡zas!, comenzaba a chi-
llarte. Cada vez que eso ocurría Jess pegaba un
salto y le costaba varios minutos volver a tranqui-
lizarse. Como no escuchaba las palabras, la cara
enrojecida y sudorosa de aquel tipo parecía extra-
ñamente fuera de lugar en aquel aburrido santua-
rio. Era como cuando Brenda cogía una rabieta
porque Joyce Ann había andado con su barra de
labios.

Costó tiempo arrastrar a Ellie y Brenda fuera
del porche de la iglesia. Jess y Leslie se fueron an-
tes y colocaron a las pequeñas en la parte de atrás,
sentándose luego a esperar.

—Jo, cuánto me alegro de haber venido. 
Jess se volvió hacia ella mirándola incrédulo.
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—Es más divertido que una película.
—Lo dices de broma.
—Qué va. —Hablaba en serio. Jess lo supo por

su mirada—. Toda esa historia de Jesús es real-
mente interesante, ¿no te parece?

—¿Qué quieres decir?
—Toda aquella gente que quiso matarle sin que

él les hubiera hecho nada.
Vaciló. De verdad que era una historia preciosa:

como la de Abraham Lincoln o Sócrates o Aslan.
—No tiene nada de hermosa —interrumpió

May Belle—. Da miedo eso de hacer agujeros en
las manos de alguien.

—Tienes razón, May Belle. —Jess buscó en las
profundidades de su mente—. Dios hizo que
Jesús muriera porque nosotros somos unos mise-
rables pecadores.

—¿Crees que eso es verdad?
Se quedó atónito.
—Lo dice la Biblia, Leslie.
Le miró como si estuviera dispuesta a ponerse a

discutir con él, pero luego pareció cambiar de
opinión.

—Qué locura, ¿verdad? —Leslie sacudió la cabe-
za—. Tú que tienes que creer en la Biblia, la odias.
Y yo, que no tengo que creerla, la encuentro precio-
sa. —Volvió a sacudir la cabeza—. Es cosa de locos.
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May Belle bizqueaba como si Leslie fuera algún
animal extraño sacado del zoo.

—Tienes que creer en la Biblia, Leslie.
—¿Por qué?
Preguntaba de verdad. Leslie no pretendía dár-

selas de ingeniosa.
—Si no crees en la Biblia —los ojos de May Belle

estaban abiertos como platos—, Dios te condena-
rá al infierno cuando te mueras.

—¿De dónde ha aprendido semejante estupi-
dez? —Leslie miró a Jess como si le fuera a acusar
de haberle hecho daño a su hermana. 

Jess se sintió enrojecer sin saber qué responder.
Bajó los ojos para mirar el saco de yute y empe-

zó a juguetear con sus deshilachados bordes.
—Es la verdad, ¿no, Jess? —exigió la aguda voz

de May Belle—. ¿No te manda Dios al infierno si
no crees en la Biblia?

Jess apartó el pelo de su cara.
—Supongo que sí —masculló.
—No lo creo —dijo Leslie—. Ni siquiera creo

que hayas leído la Biblia.
—La he leído casi entera —dijo Jess, todavía to-

queteando el saco—. Es casi el único libro que te-
nemos en casa. —Levantó la mirada hacia Leslie
y medio sonrió.

Ella le sonrió a su vez.
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—Vale —dijo—. Pero yo sigo sin creer que Dios
se dedique a condenar a la gente al infierno.

Sonriendo, intentó no hacer caso de la preocu-
pada vocecita de May Belle.

—Pero Leslie —insistió—. ¿Y si te mueres? ¿Qué
pasa si te mueres?
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CAPÍTULO 9

El maleficio

El lunes de Pascua comenzó a llover en serio otra
vez. Era como si las fuerzas de la naturaleza cons-
piraran para estropearles su corta semana de li-
bertad. Jess y Leslie estaban sentados con las pier-
nas cruzadas en el porche de los Burke, mirando
cómo los neumáticos de un camión salpicaban
con agua fangosa.

—Ése no va a más de cincuenta millas por hora
—musitó Jess.

En aquel momento algo salió de la ventanilla de
la cabina. Leslie se incorporó de un salto.

—¡Cochino! —gritó en dirección a las luces tra-
seras que ya desaparecían.

Jess también se puso de pie.
—¿Qué quieres hacer?
—Lo que quiero es ir a Terabithia —dijo, miran-

do tristemente caer la lluvia torrencial.
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—¡Qué diantre! Vámonos —dijo Jess.
—Vale —respondió ella, repentinamente alegre.
Fue a por sus botas y un impermeable y dudó

un momento con respecto al paraguas.
—¿Crees que podremos columpiarnos hasta el

otro lado con un paraguas en la mano?
Él negó con la cabeza.
—No.
—Será mejor que pasemos por tu casa a coger

tus botas y demás.
Se encogió de hombros.
—Toda mi ropa se ha quedado demasiado pe-

queña. Iré con lo puesto.
—Voy a buscarte un abrigo viejo de Bill. —Co -

menzó a subir la escalera. 
Judy salió al corredor.
—¿Qué estáis haciendo?
Eran las mismas palabras que podía haber di-

cho la madre de Jess, sólo que en un tono distinto.
Los ojos de Judy estaban como nublados y su voz
sonaba distante.

—No queríamos molestarte, Judy.
—No os preocupéis, estaba empantanada en ese

momento. Así que es mejor que lo deje. ¿Habéis
desayunado?

—No te molestes, Judy. Podemos prepararnos
algo.
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Los ojos de Judy se aclararon un poco.
—Tienes puestas las botas. 
Leslie se miró los pies.
—Oh, sí —dijo, como si acabara de darse cuenta

de ello—. Pensábamos salir un momento.
—¿Está lloviendo otra vez?
—Sí.
—A mí me gustaba pasear bajo la lluvia. —La

sonrisa de Judy se parecía a la de May Belle cuan-
do dormía—. Bueno, si podéis arreglaros...

—Por supuesto.
—¿Todavía no ha vuelto Bill?
—No. Dijo que no volvería hasta tarde. Que no

debemos preocuparnos.
—Bien —contestó—. ¡Oh! —dijo repentinamen-

te y sus ojos se abrieron de par en par—. ¡Oh!
—Volvió a su habitación y el golpeteo de la má-
quina de escribir se reanudó en seguida.

Leslie sonrió.
—Ya no está empantanada.
Se preguntó cómo sería eso de tener una madre

cuyas historias estaban dentro de su cabeza en lu-
gar de estar pasando durante todo el día por la
pantalla del televisor. Siguió a Leslie que se puso
a sacar cosas de un armario. Le entregó un imper-
meable de color beige y un curioso sombrero re-
dondo de lana negra.
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—No hay botas. —Su voz salía de las profundi-
dades del armario, amortiguada por una hilera
de abrigos—. ¿Qué tal un par de pisafuerte?

—¿Un par de qué?
Leslie asomó la cabeza entre los abrigos.
—Zuecos, zuecos.
Se los enseñó. Eran enormes.
—No, los perdería en el barro. Iré descalzo.
—Buena idea —aprobó saliendo de allí—, yo

también.
La tierra estaba fría. El barro frío les produjo

punzadas de dolor en las piernas, así que corrie-
ron chapoteando en los charcos, llenándose de
barro. El P. T. brincaba delante de ellos, saltando
como un pez de un mar oscuro a otro, luego vol-
viéndose para agrupar a su rebaño, mordisquean-
do sus talones y salpicando aún más sus ya empa-
pados vaqueros.

Al llegar a la orilla del arroyo se detuvieron.
Daba miedo. Era igual que en Los Diez Manda -
mien tos que pusieron en la tele, cuando el agua
llenó torrencialmente el camino seco hecho por
Moisés y barrió a todos los egipcios; el largo cau-
ce se había convertido en un tormentoso mar de
casi cuatro metros de ancho, que arrastraba árbo-
les, troncos y basura como si fueran carros egip-
cios; las aguas hambrientas lamían y a veces reba-

136

✥ KATHERINE  PATERSON ✥

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:33  P



saban las orillas, desafiándolas a que intentaran
confinarlas.

—Caray —dijo Leslie con respeto.
—Sí. —Jess levantó la vista hacia la cuerda.

Seguía colgando de la rama del manzano silves-
tre. Sintió frío en el estómago—. Lo mejor sería
dejarlo.

—Vamos, Jess. Podemos cruzar. —La capucha
del impermeable se le había caído hacia atrás y te-
nía el pelo pegado a la frente. Se limpió las meji-
llas y los ojos con la mano y luego desenrolló
la cuerda. Desabrochó el cuello del abrigo con la
mano izquierda—. Aquí —dijo—. Mete al P. T.
dentro.

—Lo llevaré yo, Leslie.
—Con el impermeable que llevas se te caerá.
Estaba impaciente por cruzar, así que Jess alzó

al empapado perro y lo metió de culo en la cueva
que formaba el impermeable de Leslie.

—Tienes que sujetarlo con el brazo izquierdo y
columpiarte con el derecho, ¿sabes?

—Lo sé, lo sé. —Dio unos cuantos pasos hacia
atrás para tomar impulso.

—Agárrate bien.
—No seas pesado, Jess.
Cerró la boca. Quisiera cerrar también los ojos.

Pero no lo hizo y la vio tomar impulso, correr ha-
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cia la orilla, dar el salto, columpiarse, soltar la
cuerda y caer con gracia en la otra orilla.

—Tómala.
Estiró la mano, pero tenía puestos los ojos en

Leslie y en el P. T. y no se fijó en la cuerda, que se
deslizó entre la punta de sus dedos y osciló en un
gran arco, fuera de su alcance. Dio un salto y la
agarró, olvidándose del ruido y del aspecto del
agua, se echó hacia atrás y luego se lanzó con
gran fuerza hacia adelante. La fría agua del arro-
yo lamió un instante sus talones descalzos pero
en seguida se levantó en el aire, cayendo torpe-
mente de culo. El P. T. se subió encima de él inme-
diatamente, pisoteando con sus patas enlodadas
el impermeable beige y lamiéndole con la rosada
lengua el rostro mojado.

Leslie tenía los ojos brillantes.
—Levantaos —le costó contener la risa—, le-

vantaos, rey de Terabithia, y entremos en nuestro
reino.

El rey de Terabithia aspiró y se limpió la cara
con el dorso de la mano.

—Me levantaré —replicó con dignidad— cuan-
do vos quitéis ese tonto perro de encima de mis
tripas.

Fueron a Terabithia el martes y el miércoles.
Llovía a intervalos y el miércoles las aguas del
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arroyo habían alcanzado el tronco del manzano,
obligándoles a meterse en el agua hasta los tobi-
llos cuando tomaban carrerilla para volar hacia
Terabithia.

Jess hizo todo lo posible por caer de pie en la
otra orilla. Estar sentado con unos pantalones
fríos y mojados no era muy divertido, ni siquiera
en un reino mágico.

A Jess le fue aumentando el miedo a cruzar a
medida que crecía el agua del arroyo. Pero Leslie
no parecía vacilar, de modo que Jess no podía ha-
cerse el remolón. Pese a que podía obligar a su
cuerpo a seguirla, su espíritu se rezagaba, deseo-
so de agarrarse al manzano silvestre de la misma
manera que Joyce Ann lo hacía a las faldas de su
madre.

Mientras estaban sentados en su castillo el
miércoles, de pronto empezó a llover con tanta
fuerza que el agua entró a chorros helados por el
tejado de la choza. Jess intentó acurrucarse para
evitar lo más desagradable, pero no había forma
de escapar de los horribles invasores.

—¿Sabéis lo que pienso, oh rey?
Leslie vació el contenido de una de las latas de

café en el suelo y la puso debajo de la gotera más
grande.

—¿Qué?
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—Me temo que algún malévolo ser ha lanzado
una maldición sobre nuestro amado reino.

—Que se vaya a la porra el servicio meteoroló-
gico.

A la débil luz Jess vio cómo Leslie ponía su ex-
presión más regia: la que habitualmente reserva-
ba para los enemigos vencidos. Ella no estaba
para bromas. Se arrepintió en el acto de su poco
majestuoso comportamiento.

Leslie lo pasó por alto.
—Subamos hasta el bosque secreto para inda-

gar de los espíritus qué es ese mal y cómo debe-
mos combatirlo. En verdad sé que no es una llu-
via normal la que se abate sobre nuestro reino.

—Tienes razón, reina —masculló Jess, y se arras -
tró fuera del castillo.

En el pinar hasta la lluvia perdía su fuerza to-
rrencial. Sin la filtrada luz del sol se estaba casi a
oscuras y el sonido de la lluvia contra las ramas
altas de los pinos llenaba el bosque de una extra-
ña música discordante. Jess sentía el miedo en su
estómago, como si fuera un pedazo de rosquilla
fría, sin digerir.

Leslie alzó los brazos y se encaró con la bóveda
verde oscuro.

—Oh, vosotros, espíritus del bosque —comen-
zó solemnemente—. Venimos de nuestro reino,
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que está bajo el hechizo de alguna fuerza malévo-
la, desconocida. Dadnos, os suplicamos, la sabi-
duría para comprender ese mal y el poder para
vencerlo. —Dio un codazo a Jess.

Éste levantó los brazos.
—Hummm, uh. —Sintió de nuevo el duro codo

de Leslie—. Hummm. Sí. Por favor. Escuchadnos,
vosotros, espíritus.

Leslie pareció quedar satisfecha. Al menos no le
propinó más codazos. Permanecía allí tranquila-
mente de pie, como si escuchara a alguien hablán-
dole. Jess tiritaba, tal vez por el frío o por aquel lu-
gar, no lo sabía. Se alegró cuando ella se dio la
vuelta para salir del bosque. Lo único en que po-
día pensar era en ropa seca y en un café caliente y
tal vez estar sentado un par de horas delante de
un televisor. Estaba claro que no era digno de ser
rey de Terabithia. ¿Quién ha oído hablar de un rey
que tiene miedo de los árboles altos y de un poco
de agua?

Se columpió hasta la otra orilla tan a disgusto
consigo mismo que casi olvidó su miedo. En la mi-
tad del vuelo miró hacia abajo y le sacó la lengua a
las aguas que rugían debajo. «Al lobo no le teme-
mos. Tra-la-la-la-la», se dijo, y luego levantó la vis-
ta rápidamente para mirar al manzano silvestre.

Subiendo lentamente la colina en medio del
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lodo y de las hierbas aplastadas, pisaba fuerte con
sus pies descalzos.

—¿Por qué no nos cambiamos y vemos la tele
en tu casa? 

A él le entraron ganas de abrazarla. 
—Haré café —dijo alegremente.
—¡Yujúuu! —dijo ella sonriendo, y echó a co-

rrer hacia la vieja casa de los Perkins, con aquella
manera de correr tan hermosa, tan llena de gracia,
que ni el agua ni el lodo podían estropear.

Cuando Jess se acostó el miércoles por la noche le
pareció que podía estar tranquilo, que todo iba a
ir bien, pero se despertó de madrugada con la te-
rrible sensación de que seguía lloviendo.

Sencillamente, tendría que decirle a Leslie que
no iría a Terabithia. Después de todo, ella le había
dicho lo mismo cuando estaba arreglando la casa
con su padre. Y no le hizo preguntas. Lo peor no
era que le fastidiara contar a Leslie que tenía mie-
do, sino tenerlo de verdad. Era como si lo hubie-
ran hecho sin una pieza grande, como uno de
esos rompecabezas de May Belle donde había un
hueco en el lugar donde tenía que estar el ojo y la
mandíbula de alguien. Caray, habría sido mejor
nacer sin un brazo que sin tripas. Casi no pudo
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pegar ojo en lo que quedaba de noche, escuchan-
do la espantosa lluvia y sabiendo que por mucho
que subiera el agua del arroyo, Leslie seguiría de-
seando cruzarlo.
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CAPÍTULO 10

El día perfecto

Oyó a su padre arrancar la camioneta. Aunque no
tenía un trabajo adonde acudir salía todas las ma-
ñanas temprano a buscarlo. A veces no hacía más
que pasar el día entero en la oficina de colocación;
en los días con suerte lo mandaban a descargar
muebles o a hacer limpieza.

Jess estaba despierto. Sería mejor levantarse.
Podría ordeñar a Miss Bessie para acabar de una
vez con eso. Se puso la camiseta y el mono por en-
cima de la ropa interior con la que dormía.

—¿Adónde vas?
—Vuélvete a dormir, May Belle.
—No puedo. La lluvia hace demasiado ruido.
—Pues entonces, levántate.
—¿Por qué eres tan antipático?
—¿Quieres callarte, May Belle? Vas a despertar

a toda la casa con tus voces.
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Joyce Ann hubiera gritado, pero May Belle
puso mala cara.

—Oh, ven —dijo—. Sólo voy a ordeñar a Miss
Bessie. Después tal vez podamos ver los dibujos
animados si ponemos muy bajo el sonido.

May Belle era tan flacucha como Brenda era
gorda. En un momento se levantó, llevando sólo
la ropa interior, pálida y con carne de gallina.
Tenía todavía los ojos soñolientos y sus cabellos
de un castaño claro le caían en mechones como si
fueran el nido de una ardilla en invierno. «Seguro
que es la niña más fea del mundo», pensó Jess,
mirándola con cariño.

Ella le tiró los vaqueros a la cara.
—Se lo voy a contar a mamá.
Le devolvió los vaqueros.
—¿Contar qué?
—Cómo me miras cuando no llevo la ropa puesta.
Dios. Creía que lo pasaba bien.
—Pues sí —dijo dirigiéndose hacia la puerta

para que no pudiera tirarle otra cosa.
—Una niña tan guapa como tú. No puedo dejar

de mirarte. —La oyó reírse mientras cruzaba la
cocina.

El establo olía, como siempre, a Miss Bessie. Jess
hizo una especie de cloqueo para moverla y colo-
có la banqueta a su lado y el cubo debajo de sus
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ubres moteadas. La lluvia que golpeaba el teja-
do metálico del establo producía un contrarrit-
mo con el retintín del cubo. Si dejara de llover...
Apoyó la frente en el cálido pellejo de Miss Bessie.
Se preguntó tontamente si las vacas podrían tener
miedo, miedo de verdad. Había visto a Miss Bes sie
alejarse nerviosamente del P. T. pero eso era dife-
rente. Un cachorro ladrándote a los talones es una
amenaza inmediata, pero la diferencia entre él y
Miss Bessie consistía en que cuando el P. T. no esta-
ba a la vista ella se mostraba totalmente contenta,
masticando soñolienta. No se pasaba el tiempo
mirando a la vieja casa de los Perkins, haciéndose
preguntas y preocupado. No sentía como él la an-
gustia royéndole el estómago.

Acarició con la frente el costado de la vaca y sus-
piró. Si en verano el arroyo seguía llevando agua
pediría a Leslie que le enseñara a nadar. «¿Qué te
parece?», se dijo. Voy a tomar a ese estúpido terror
por los hombros y sacudirlo hasta que se quede
tonto. Quizá hasta aprenda pesca submarina. Se
estremeció. Quizá había nacido sin tripas, pero no
quería morir sin ellas. Tal vez debiera ir a la facul-
tad de Medicina y pedirles que le hicieran un tras-
plante de tripas. No, doctor, el corazón me funcio-
na de maravilla. Lo que necesito es un trasplante
de tripas. ¿Qué le parece? Sonrió. Tendría que con-
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tarle a Leslie lo de querer un trasplante de tri-
pas. Bobadas de ese tipo le gustaban. Desde luego
—detuvo el ritmo de ordeñar el tiempo suficiente
para apartarse los cabellos del rostro—, lo que re-
almente necesito es un trasplante de cerebro.
Conozco a Leslie. Sé que no se enfadará ni se bur-
lará de mí cuando le diga que no quiero volver a
cruzar hasta que las aguas hayan bajado. Sólo ten-
go que decir: «Leslie, no quiero cruzar hoy». «¿Por
qué no?» «Porque, porque, porque...»

—Te he llamado ya tres veces. 
May Belle imitaba el estilo más remilgado de

Ellie.
—¿Llamarme para qué?
—Una señora quiere hablar por teléfono conti-

go. He tenido que vestirme para venir a buscarte.
Nunca le llamaba nadie. Leslie le había llamado

exactamente una vez y Brenda le había dado tan-
to la lata con lo de que había sido su «amada» que
Leslie decidió que era más sencillo ir a su casa a
buscarle cuando quería hablar con él.

—Por la voz podría ser la señorita Edmunds.
Era la señorita Edmunds.
—¿Jess? —Su voz fluía por el auricular—. Hace

un tiempo espantoso, ¿no?
—Sí, señorita. —No se atrevió a decir más por

miedo a que le oyera temblar.

148

✥ KATHERINE  PATERSON ✥

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:33  P



—Tenía pensado ir en coche a Washington, a vi-
sitar el Smithsonian o la National Gallery. ¿Te gus-
taría acompañarme?

Sudaba de frío.
—¿Jess?
—Sí, señorita. —Intentó tomar aliento para se-

guir hablando.
—¿Te gustaría ir conmigo?
Caramba.
—Sí, señorita.
—¿Necesitas permiso para venir? —preguntó

con suavidad.
—Sí, sí, señorita.
Sin darse cuenta se encontró enredado con el

cable del teléfono. Se desenredó, puso a un lado el
auricular sin hacer ruido y se fue de puntillas a la
habitación de sus padres. La espalda de su madre
formaba una joroba debajo de la manta de algo-
dón. Tocó ligeramente su hombro.

—¿Mamá? —dijo casi susurrando. Quería pedir-
le permiso sin realmente despertarla. Probable -
men te diría que no si se despertaba y lo pensaba.

Su madre se sobresaltó pero volvió a tranquili-
zarse, sin despertarse del todo.

—La profesora quiere que vaya con ella a Wash-
ington, al Smithsonian.

—¿Washington? —Las sílabas le salían confusas.
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—Sí. Una cosa para las clases. —Le pasó la mano
por el brazo—. No volveré muy tarde. ¿Vale?

—Hummm.
—No te preocupes. Ya he ordeñado.
—Hummm. —Se subió la manta hasta las orejas

y se puso boca abajo.
Jess volvió, sin hacer ruido, al teléfono.
—Sí, señorita Edmunds, puedo ir.
—Estupendo. Te recogeré dentro de veinte mi-

nutos. Dime cómo puedo llegar a tu casa.
Al ver entrar su coche, Jess salió disparado por

la puerta de la cocina, bajo la lluvia, y se encontró
con ella a medio camino. Ya le daría más detalles
May Belle a su madre cuando estuviera a salvo en
la carretera. Se alegró de que May Belle tuviera
toda su atención puesta en la tele. No tenía ganas
de que fuera a despertarla antes de que él se hu-
biera marchado. Tuvo miedo de mirar hacia atrás
hasta cuando ya estaba en el coche y en la carrete-
ra pensando que iba a aparecer su madre gritan-
do detrás de él.

No se le ocurrió hasta que el coche hubo pasado
Millsburg que podía haberle preguntado a la se-
ñorita Edmunds si Leslie podía venir. Pero cuan-
do lo pensaba no podía menos de sentir un secreto
placer al encontrarse a solas con la señorita Ed -
munds en su bonito automóvil. Conducía con mu-
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cho cuidado, las manos asiendo la parte superior
del volante, mirando fijamente hacia adelante. Las
ruedas canturreaban y los limpiaparabrisas oscila-
ban a un alegre ritmo. El coche estaba caliente y
lleno del olor de la señorita Edmunds. Jess iba
sentado con las manos apretadas entre las rodillas,
el cinturón de seguridad sujetándole por el pecho.

—Maldita lluvia —dijo ella—, me voy a volver
loca de tanto no poder salir.

—Sí, señorita —dijo contento.
—Tú también, ¿eh? —Le lanzó una rápida son-

risa.
Su proximidad le mareaba. Asintió con la cabeza.
—¿Conoces la National Gallery?
—No, señorita. —Ni siquiera conocía Washing -

ton, pero esperaba que no se lo preguntara. 
Ella volvió a sonreírle.
—¿Es la primera vez que visitas una galería de

arte?
—Sí, señorita.
—Estupendo —dijo—. Mi vida ha valido para

algo.
No la entendió, pero tampoco le importó. Sabía

que estaba contenta con él y eso era suficiente.
Pese a la lluvia pudo divisar los monumentos

que, sorprendentemente, se parecían a las repro-
ducciones de los libros: la mansión de Lee en la

151

✥ UN PUENTE  HACIA  TERABITHIA ✥

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:33  P



colina, el puente, y luego dieron la vuelta a la pla-
za dos veces para que pudiera ver a Abraham
Lincoln contemplando la ciudad, la Casa Blanca y
el Monumen to, y en el otro extremo el Capitolio.
Leslie había visto todas esas cosas un millón de
veces. Hasta tuvo una compañera de clase cuyo
padre era congresista. Pensó que tal vez debería
decirle más tarde a la señorita Edmunds que
Leslie era amiga personal de un auténtico congre-
sista. A la señorita Edmunds siempre le había caí-
do bien. Entrar en la galería era como meterse en
un pinar: el enorme mármol abovedado, el fresco
chapoteo de la fuente y el verde que crecía por to-
dos lados. Dos niños se habían escapado de su
madre y corrían y gritaban. A Jess le entraron ga-
nas de agarrarlos y decirles cómo debían com-
portarse en un lugar que indudablemente era sa-
grado.

Y luego los cuadros, sala tras sala, planta tras
planta. Se embriagó del color, de la forma y de la
amplitud, y con la voz y el perfume de la señorita
Edmunds siempre a su lado. Ella se inclinaba de
vez en cuando para darle alguna explicación o
para hacerle una pregunta, sus cabellos negros
cayéndole sobre los hombros. Los hombres se fija-
ban más en ella que en los cuadros y Jess pensaba
que tenían celos de él.
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Almorzaron tarde en la cafetería. Cuando ella
habló del almuerzo se quedó horrorizado pen-
sando que necesitaría dinero y no sabía cómo de-
cirle que no llevaba, ni siquiera lo tenía.

—Ahora no vamos a discutir quién paga. Soy
una mujer liberada, Jess Aarons. Cuando invito a
un hombre a salir conmigo pago yo.

Intentó buscar la manera de protestar sin que
después le presentaran la cuenta, pero no pudo y
terminó tomando una comida de tres dólares,
mucho más de lo que tenía intención de pedir.
Mañana le preguntaría a Leslie cómo debía haber
hecho las cosas.

Después del almuerzo se fueron a paso rápido
bajo la llovizna hasta la Smithsonian para ver a
los dinosaurios y a los indios. Encontraron una
exposición que representaba una escena en mi-
niatura de unos indios disfrazados con pieles de
búfalo asustando a una manada para que se pre-
cipitara por un acantilado donde, abajo, les espe-
raban más indios para matarlos y despellejarlos.
Era una espeluznante versión en tres dimensio-
nes de algunos de sus propios dibujos. Se asustó
de la afinidad que sentía con ellos.

—Fascinante, ¿no te parece? —añadió la señori-
ta Edmunds, cuyos cabellos rozaron su mejilla
cuando se inclinó para mirar.
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Se tocó la mejilla.
—Sí, señorita —pero se dijo a sí mismo: «Creo que

no me gusta», pese a que siguió allí como fascinado.
Al salir del edificio resplandecía un magnífico

sol primaveral. Jess parpadeó ante la luz.
—¡Vaya! —dijo la señorita Edmunds—. Un mi-

lagro, ¡he aquí el sol! Ya estaba empezando a creer
que estábamos en una cueva y que nunca saldría-
mos de ella, como en el mito japonés.

Se sintió bien otra vez. Durante todo el viaje de
regreso la señorita Edmunds le contó graciosas
historias sobre su año de universidad en Japón,
donde todos los muchachos eran más bajos que
ella y no sabía cómo utilizar sus retretes.

Estaba tranquilo. Tenía tantas cosas que contar-
le a Leslie y también tantas que preguntarle. No
le importaba que su madre pudiera estar enfada-
da. Ya le pasaría. Y había merecido la pena.

Ese día perfecto de su vida había valido lo que
tuviera que pagar por él.

En la cuesta antes de la casa de los Perkins dijo:
—Bajaré aquí, señorita Edmunds. Es mejor que

no entre. Podría hundirse en el barro.
—Muy bien, Jess —asintió. Se detuvo a un lado

del camino—. Gracias por este día tan maravilloso.
El sol poniente se reflejaba en el parabrisas, des-

lumbrándole.
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—No, señorita —su voz sonó chillona y extraña.
Carraspeó—. No, señorita, gracias a usted. Bueno...

No quería marcharse sin darle las gracias de
verdad pero no le salían las palabras. Más tarde,
por supuesto, le saldrían, cuando estuviera en la
cama o en el castillo.

—Bueno.
Abrió la puerta y salió.
—Hasta el viernes.
Ella movió la cabeza, sonriendo.
—Hasta luego.
Miró hasta que el coche desapareció y luego se

volvió y corrió con todas sus fuerzas hacia casa;
estaba tan alegre que no le hubiera sorprendido
que sus pies se despegaran del suelo y saliera flo-
tando sobre el tejado. Había entrado en la cocina
antes de darse cuenta de que algo había ocurrido.
La camioneta de su padre estaba aparcada junto a
la puerta pero no se fijó hasta que entró en la ha-
bitación y los encontró a todos sentados: sus pa-
dres y las pequeñas a la mesa de la cocina, Ellie y
Brenda en el sofá. No estaban comiendo. No ha-
bía nada en la mesa. Tampoco estaban mirando la
tele. Ni siquiera estaba encendida. Permaneció in-
móvil un momento mientras todos le miraban.

De repente su madre soltó un sollozo escalo-
friante:
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—Oh Dios, oh Dios.
Siguió diciéndolo con la cabeza apoyada en los

brazos. Su padre se acercó para rodearle torpe-
mente con un brazo, pero sin dejar de mirarle.

—Os dije que se había ido a algún sitio —dijo
May Belle con calma y obstinadamente, como si
lo hubiera repetido muchas veces sin que nadie la
creyera.

Bizqueó con los ojos como si estuviera intentan-
do mirar dentro de un desagüe. No sabía ni qué
preguntarles.

—¿Qué...? —empezó.
La voz irritada de Brenda le interrumpió:
—Tu novia ha muerto y mamá creía que tú tam-

bién habías muerto.
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CAPÍTULO 11

¡No!

Algo comenzó a dar vueltas en la cabeza de Jess.
Abrió la boca pero estaba seca y no le salió ni una
palabra. Miró bruscamente las caras de todos para
que alguien le ayudase.

Por fin su padre habló, su enorme mano áspera
acariciando el pelo de su mujer con los ojos bajos,
fijos en ese movimiento.

—Encontraron a la chica esta mañana en el
arroyo.

—No —dijo Jess, encontrando por fin su voz—.
Leslie no ha podido ahogarse. Sabía nadar muy
bien.

—La vieja cuerda que utilizabais para colum-
piaros se partió —prosiguió su padre sosegada,
implacablemente—. Creen que su cabeza se dio
contra algo cuando cayó.

—No —dijo, sacudiendo la cabeza—. No.
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Su padre levantó la vista.
—Lo siento muchísimo, hijo.
—¡No! —Jess estaba chillando—. ¡No te creo!

¡Estás mintiendo!
Les miró enloquecido, esperando que alguien le

diera la razón. Pero todos tenían la cabeza baja
menos May Belle, que tenía los ojos llenos de te-
rror. «Pero ¿y si te mueres?»

—No —miró a May Belle a la cara—. Es una
mentira. Leslie no ha muerto.

Se dio la vuelta y salió dejando que la puerta se
cerrase con estrépito. Bajó el camino de arena ha-
cia la carretera y luego comenzó a correr hacia el
oeste, en dirección opuesta a Washington y Mills -
burg: la vieja casa de los Perkins. Un automóvil
que se acercaba tocó la bocina y viró y volvió a to-
car la bocina, pero casi no lo oyó.

«Leslie-muerta-novia-cuerda-rota se cayó tú tú-
tú.» Las palabras explotaron dentro de su cabeza
como palomitas de maíz en la sartén. Siguió co-
rriendo y resbaló, pero no dejó de correr, tenía
miedo de detenerse. Sabía que correr era la única
cosa que mantendría a Leslie viva. «Dios-muerta-
tú-Leslie-tú.» Dependía de él. Tenía que seguir
corriendo.

Detrás de él se oía el parabará de la camioneta,
pero no podía volverse. Tenía que ir más rápido,
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pero su padre le pasó y detuvo la camioneta un
poco más arriba, bajó de un salto y corrió hacia él.
Cogió a Jess en sus brazos como si fuera un bebé.
Jess pataleó y luchó contra los fuertes brazos,
pero se rindió ante la torpeza que se apoderó de
su cabeza y que salía de un rincón de su cerebro.

Se apoyó contra la puerta de la furgoneta y su
cabeza iba chocando contra la ventana. Su padre
conducía rígidamente, sin decir una palabra, aun-
que una vez carraspeó como si pensara decir algo,
miró a Jess y cerró la boca.

Cuando se detuvieron junto a la casa, su padre
se quedó sentado en silencio y Jess se dio cuenta
de la incertidumbre del hombre, así que abrió la
puerta y bajó. La sensación de entumecimiento se
apoderó de él de nuevo, entró y se tumbó.

Estaba despierto, vuelto en sí de golpe en el oscu-
ro silencio de la casa. Se incorporó, el cuerpo le
dolía y tiritaba aunque tenía toda la ropa puesta
desde la cazadora a las playeras. Oyó la respira-
ción de las pequeñas, extrañamente fuerte y de-
sigual en el silencio. Algún sueño debía de haber-
le despertado, pero no recordaba cómo era. Sólo
recordaba la sensación de espanto en que había
estado sumergido. A través de la ventana sin cor-
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tinas se veía la luna rodeada de centenares de es-
trellas.

Recordó que alguien le había contado que Les lie
había muerto. Pero ahora sabía que eso formaba
parte de su terrible sueño. Leslie no podía morir,
como tampoco él. Pero las palabras daban vueltas
en su cabeza como hojas arrastradas por el viento
frío. Si se levantara ahora y bajara hasta la vieja
casa de los Perkins y llamara a la puerta, Leslie
saldría a abrirle con el P. T. dando vueltas en torno
a ella como una estrella alrededor de la luna. Era
una hermosa noche. Tal vez podrían subir la cues-
ta y cruzar los campos corriendo hacia el arroyo y
columpiarse hasta Terabithia.

Nunca había estado allí en la oscuridad. Pero ha-
bía suficiente luz lunar para encontrar el camino
hasta el castillo y podría contarle lo de su día en
Washington. Y pedirle perdón. Qué tonto había
sido por no preguntar si Leslie podía ir también. Él
y Leslie y la señorita Edmunds hubieran podido
pasar un día maravilloso, diferente, por supuesto,
del día que pasaron él y la señorita Edmunds, pero
también muy bueno, perfecto. Las dos se caían
muy bien. Qué divertido hubiera sido con Leslie
también. «De veras lo siento, Leslie.» Se quitó la
cazadora y las playeras y se metió bajo las mantas.
«Qué tonto he sido en no preguntar.»

160

✥ KATHERINE  PATERSON ✥

Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puente hacia Terabithia sin.qxd  1/3/11  15:33  P



«No importa», hubiera dicho Leslie. «He estado
en Washington miles de veces.»

¿Viste alguna vez la caza del búfalo?
Resulta que era aquélla la única cosa en todo

Washington que Leslie no había visto nunca y
pudo contárselo, describiendo a las diminutas
bestias lanzándose a la muerte.

«¿Sabes una cosa rara?»
¿Qué?, preguntó Leslie.
«Tuve miedo de ir a Terabithia esta mañana.»
El frío que sentía en su estómago amenazó con

apoderarse de todo su cuerpo. Se dio la vuelta y
se tumbó boca abajo. Tal vez sería mejor no pen-
sar en Leslie ahora mismo. Iría a verla a primera
hora de la mañana y se lo explicaría todo. Daría
mejores explicaciones a la luz del día cuando se
hubiera librado de los efectos de esa pesadilla de
la que no se acordaba.

Intentó recordar su día en Washington, fijándo-
se en los detalles de los cuadros y de las estatuas,
estrujándose la memoria por recordar el tono de
la voz de la señorita Edmunds, rememorando sus
propias palabras y las respuestas de ella. A veces
lo que había en su mente era una sensación de
caída, pero la apartaba con otra imagen o el soni-
do de otra conversación. Mañana tendría que
contarle todo eso a Leslie.
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No se dio cuenta de nada más hasta que el sol
entró resplandeciente por la ventana. En la cama
de las pequeñas sólo quedaban las mantas arru-
gadas y se oían movimientos y palabras en voz
baja en la cocina.

¡Dios! La pobre Miss Bessie. Se había olvidado
de ella anoche y ahora debía de ser tarde. Buscó
las playeras con la mano y metió los pies sin atar
los cordones.

Su madre levantó la vista de la cocina tan pron-
to como le oyó. Tenía cara de querer preguntar
algo pero se limitó a saludar con la cabeza.

Volvió a sentir el frío.
—Me olvidé de Miss Bessie.
—Papá la está ordeñando.
—También me olvidé anoche.
Ella siguió moviendo la cabeza.
—Papá también lo hizo anoche.
Pero no le acusaba.
—¿Tienes ganas de desayunar?
Tal vez por eso tenía el estómago tan raro. No

había probado bocado desde que la señorita Ed -
munds compró helados para los dos en Millsburg
al volver. Brenda y Ellie levantaron la vista para
mirarle desde la mesa. Las pequeñas apartaron la
vista de los dibujos animados en la tele para mirar-
le y luego volvieron la vista sin hacer ruido.
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Se sentó en el banco. Su madre colocó un plato
de tortitas ante él. No se acordaba de la última vez
que le había puesto tortitas. Las empapó con siro-
pe y comenzó a comer. Sabían estupendamente.

—Ni siquiera te importa, ¿no?
Brenda le vigilaba desde la otra punta de la mesa.
La miró confuso, con la boca llena.
—Si Jimmie Dicks estuviera muerto yo sería in-

capaz de comer nada.
El frío que sentía se encogió y se desplomó.
—¿Quieres callarte la boca, Brenda Aarons?
Su madre se volvió hacia ella blandiendo la es-

pátula de las tortitas de forma amenazadora.
—Pero, mamá, está ahí sentado, comiendo tor-

titas como si no hubiera pasado nada. Si fuera yo
no dejaría de llorar.

Ellie miró primero a la señora Aarons y luego a
Brenda.

—Los chicos no deben llorar en momentos como
éstos, ¿no es cierto, mamá?

—Pero no está bien que esté sentado comiendo
como un rumiante.

—Te digo, Brenda, que si no te callas...
Las podía oír hablar pero sus palabras le queda-

ban más lejanas que el recuerdo de su sueño.
Comió, masticó y tragó y cuando su madre le sir-
vió tres tortitas más se las comió también.
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Su padre entró con la leche. La vertió con cui-
dado en las jarras vacías de sidra y las colocó en
la nevera. Después se lavó las manos en la pila y
se sentó a la mesa. Al pasar al lado de Jess le tocó
levemente en el hombro con la mano. No estaba
enfadado por haber tenido que ordeñar. Jess casi
no se dio cuenta de que sus padres se miraban
entre sí y luego a él. La señora Aarons lanzó una
severa mirada a Brenda y luego otra al señor
Aarons que quería decir que Brenda debía estar
callada, pero Jess no pensaba en otra cosa más
que en las tortitas y en lo ricas que estaban y que
esperaba que su madre le sirviera más. Algo le
dio a entender que no debía pedir más, pero se
quedó decepcionado cuando no le dieron otra.
Entonces pensó que debería levantarse y dejar la
mesa, pero no estaba seguro de adónde ir o de
qué tenía que hacer.

—Tu madre y yo pensamos que deberíamos ba-
jar hasta la casa de los vecinos y darles el pésame.

Su padre carraspeó.
—Creo que sería bueno que tú vinieras tam-

bién.
Se detuvo otra vez.
—Eras tú quien conocía a la niña.
Jess intentó comprender lo que le decía su pa-

dre, pero se sintió como un tonto.
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—¿Qué, niña? —Lo dijo mascullando, conscien-
te de que no debía haberlo preguntado. Ellie y
Bren da se quedaron boquiabiertas. Su padre se
inclinó sobre la mesa y puso su enorme mano so-
bre la de Jess. Echó a su mujer una mirada rápida,
preocupada. Pero ella quedó quieta, con los ojos
llenos de dolor, sin decir nada.

—Jess, tu amiga Leslie ha muerto. Tienes que
comprenderlo.

Jess apartó la mano, deslizándola de debajo de
la de su padre. Se levantó de la mesa.

—Ya sé que no es fácil.
Jess oía cómo le hablaba su padre cuando entró

en el dormitorio. Volvió con la cazadora puesta.
—¿Estás preparado?
Su padre se levantó en seguida. Su madre se

quitó el delantal y se pasó una mano por el pelo.
May Belle se levantó bruscamente de la alfombra.
—Yo quiero ir también —dijo—. Nunca he visto

un muerto.
—¡No! 
May Belle volvió a sentarse como abofeteada

por la voz de su madre.
—Ni siquiera sabemos dónde está amortajada,

May Belle —dijo el señor Aarons con tono más
suave.
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CAPÍTULO 12

Desamparado

Lentamente cruzaron el campo y bajaron la cues-
ta hasta la vieja casa de los Perkins. Había cuatro
o cinco coches aparcados en el exterior. Su padre
levantó la aldaba. Jess oyó al P. T. ladrando en el
fondo de la casa y corriendo hacia la puerta.

—Quieto, P. T. —dijo una voz desconocida para
Jess—. Baja.

Abrió la puerta un hombre que estaba medio
agachado intentando retener al perro. Al ver a
Jess, el P. T. se soltó y saltó alegremente sobre el
chico. Jess le cogió en brazos y le rascó la espalda,
como solía hacer cuando era un cachorrito.

—Veo que te conoce —dijo el desconocido, que
tenía una extraña media sonrisa en la cara—.
Pasen, por favor. —Se hizo a un lado para que los
tres pudieran entrar.

Pasaron a la habitación dorada y estaba igual que
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siempre, sólo que más hermosa porque el sol brilla-
ba a través de las ventanas que daban al sur. Cuatro
o cinco personas que Jess nunca había visto estaban
allí sentadas, se oían algunos murmullos pero se
hablaba poco. No había sitio para sentarse pero el
desconocido les trajo sillas del comedor. Los tres se
sentaron rígidamente y esperaron sin saber qué.

Una señora mayor se levantó lentamente del
sofá y se acercó a la madre de Jess. Tenía los ojos
enrojecidos bajo sus cabellos totalmente blancos.

—Soy la abuela de Leslie —dijo, tendiéndole la
mano.

Su madre la tomó torpemente.
—Señora Aarons —dijo en voz baja—, de ahí

arriba, en la colina.
La abuela de Leslie dio la mano tanto a la ma-

dre como al padre de Jess.
—Gracias por su visita —dijo. Luego se volvió

hacia Jess—. Tú debes de ser Jess —dijo. 
Jess inclinó la cabeza. Los ojos de la anciana se

llenaron de lágrimas. 
—Leslie me habló de ti.
Durante un momento Jess creyó que le iba a de-

cir algo. No quería mirarla, así que se dedicó a
acariciar al P. T., que estaba en su regazo.

—Lo siento —su voz se quebró—. No puedo re-
sistirlo. 
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El hombre que les había abierto la puerta se le
acercó y la rodeó con el brazo. Mientras la llevaba
fuera de la habitación, Jess siguió oyéndola llorar.

Se alegró de que se hubiera ido. Qué extraño
era ver a una señora como ella llorar. Era como si
la señora que hablaba de Polident por la tele se
deshiciera en lágrimas. No encajaba. Lanzó una
ojeada a la habitación llena de personas mayores
con los ojos enrojecidos. «Miradme», quería de-
cirles. «No lloro.» Una parte suya dio un paso
atrás y examinó aquel pensamiento. Era la única
persona de su edad que conocía cuya mejor ami-
ga hubiera muerto. Se sintió importante. El lunes
en la escuela probablemente los niños le mirarían
susurrando entre sí y le tratarían con respeto:
igual que habían tratado a Billy Joe Weems el año
pasado cuando su padre murió en un accidente
de automóvil. No tendría que hablar con nadie y
todos los profesores estarían especialmente sim-
páticos con él. Hasta mamá obligaría a las niñas a
portarse bien con él.

Tuvo un repentino deseo de ver a Leslie amor-
tajada. Se preguntó si estaría en la biblioteca o en
una de las funerarias de Millsburg. La enterrarían
con sus vaqueros puestos. O tal vez con el pichi
azul y la blusa de flores que llevaba en Pascua.
Sería bonito. La gente se burlaba de los vaqueros
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y no quería que nadie se burlara de Leslie cuando
estaba muerta.

Bill entró en la habitación. El P. T. bajó del rega-
zo de Jess y se fue hacia él. El hombre se inclinó
para acariciar el lomo del perro. Jess se levantó.

—Jess.
Bill se le acercó y le abrazó como si fuera Leslie

y no Jess. Le abrazó con tal fuerza que un botón
de su jersey hacía daño en la frente de Jess, pero
por incómodo que se sintiera no se movió. Sintió
que el cuerpo de Bill temblaba y temía que si le-
vantaba la vista le vería llorando también. No
quería ver llorar a Bill. Quería marcharse a casa.
Se sentía sofocado. ¿Por qué no estaba allí Leslie
para sacarlo de esa situación? ¿Por qué no entra-
ba y hacía que todos se riesen otra vez? «Crees
que morir y hacer que todos lloren es algo estu-
pendo. Pues te equivocas.»

—Te quería, ¿sabes? —Sabía por la voz que Bill
estaba llorando—. Me contó una vez que si no hu-
biera sido por ti... —la voz se quebró por comple-
to—. Gracias —dijo poco después—. Gracias por
haber sido un amigo tan maravilloso para ella.

Bill no parecía el mismo. Parecía salido de una
vieja película sentimental. La clase de persona de
la que Leslie y Jess se hubieran reído y luego imi-
tado. Buuuuuuuu, un amigo tan maravilloso de ella.
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No pudo evitar separarse un poco para no tener
aquel estúpido botón clavado en la frente. Para su
alivio, Bill le soltó. Oyó a su padre preguntar dis-
cretamente a Bill por «el servicio».

Y a Bill respondiendo serenamente, casi con su
voz normal, que había decidido incinerar el cadá-
ver y que llevarían las cenizas a la casa familiar en
Pennsylvania al día siguiente.

Incinerada. Jess empezó a atar cabos en su cabe-
za. Eso quería decir que Leslie se había ido.
Hecha cenizas. Nunca volvería a verla. Ni siquie-
ra muerta. Nunca. ¿Cómo se atrevían? Leslie le
pertenecía. Más que a cualquier otro en el mundo.
Ni siquiera se lo habían preguntado. Ni siquiera
se lo dijeron. Y ahora nunca volvería a verla y
ellos todo lo que hacían era llorar. No era por ella.
No lloraban por Leslie. Si realmente hubieran
querido a Leslie no la habrían traído a un lugar
tan espantoso como éste. Tuvo que contenerse
para no darle a Bill una bofetada.

Él, Jess, era el único que quería a Leslie de ver-
dad. Pero Leslie le había fallado. Se le ocurrió mo-
rirse cuando más la necesitaba. Fue a columpiarse
en la cuerda sólo para demostrar que no era nin-
guna cobarde. «Para que te enteres», Jess Aarons.
Probablemente en ese momento estaba en algún
lugar riéndose de él. Burlándose de él como si
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fuera la señora Myers. Le hizo negar a su antiguo
ser y entrar en su mundo y luego, antes de que se
acostumbrara a ello, le abandonó, dejándolo de-
samparado como un astronauta vagando por la
Luna. Solo.

Más tarde no se acordó de cuándo dejó la vieja
casa de los Perkins, pero recordó que subió co-
rriendo por la cuesta que llevaba a su casa con el
rostro bañado por las lágrimas. Entró dando un
portazo. May Belle estaba de pie, con los ojos cas-
taños muy abiertos.

—¿La has visto? —preguntó emocionada—.
¿La has visto amortajada?

La golpeó. En la cara. Jamás había golpeado nada
con tanta fuerza. Ella resbaló, cayendo con un pe-
queño grito. Entró en el dormitorio y buscó debajo
del colchón hasta encontrar el papel y las pinturas
que Leslie le había regalado en Navidades.

Ellie estaba en la puerta, riñéndole. La empujó
para salir. Desde el sofá, Brenda también se quejó
pero el único sonido que realmente captó su men-
te fue el lloriqueo de May Belle.

Salió disparado por la puerta de la cocina y bajó
al campo hacia el arroyo, sin mirar atrás. El arro-
yo había bajado un poco desde la última vez que
lo había visto. En la rama del manzano silvestre
colgaba el extremo deshilachado de la cuerda,
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moviéndose suavemente. «Ahora soy el más rápi-
do de quinto.»

Dio un grito inarticulado y lanzó el papel y las
pinturas a las terrosas aguas. Las pinturas flota-
ron, arrastradas por la corriente como si fueran
barcos, pero los papeles hacían remolinos, empa-
pándose de agua sucia y finalmente se sumer-
gieron. Miró cómo desaparecían. Gradualmen-
te su respiración se hizo más lenta y el corazón la-
tió con menos intensidad. La tierra estaba toda-
vía húmeda de la lluvia pero se sentó. No había
adónde ir. Ningún sitio. Nunca más. Apoyó la ca-
beza en las rodillas.

—Qué cosa más estúpida acabas de hacer.
Su padre se sentó en el barro a su lado.
—Me da igual, me da igual.
Ahora lloraba, con tanta fuerza que apenas po-

día respirar.
Su padre arrastró a Jess hasta su regazo como si

fuera Joyce Ann.
—Lo entiendo —le dijo mientras le daba golpe-

citos en la cabeza—. Ssss.
—La odio —dijo Jess entre sollozos—. La odio.

Me hubiera gustado no verla en mi vida.
Su padre le acariciaba el pelo sin hablar. Jess se

serenó. Los dos miraron el agua.
Por fin su padre le dijo:
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—Qué infierno es todo, ¿verdad?
Eran palabras que el padre de Jess podría haber

dicho a otro hombre. Le parecieron extrañamente
consoladoras y le infundieron valor.

—¿Crees que la gente va al infierno, quiero de-
cir, al infierno de verdad?

—¿Estás preocupado por Leslie Burke? —Por
supuesto, resultaba curioso, sin embargo.

—Es que May Belle dijo...
—¿May Belle? May Belle no es Dios.
—Sí, pero ¿cómo sabes lo que Dios hace?
—Cielos, chico, no seas tonto. Dios no va a en-

viar a una niña al infierno.
Nunca había pensado que Leslie fuera una

niña, pero seguramente Dios sí. No iba a cumplir
los once años hasta noviembre. Se levantaron y
subieron la cuesta.

—No quería decir lo de odiarla. —Su padre in-
clinó la cabeza para mostrar que comprendía.

Todos, hasta Brenda, le trataron con ternura.
Todos, excepto May Belle, que se le resistía, como
si tuviera miedo de él. Quiso pedirle perdón pero
no pudo. Estaba demasiado cansado. No tenía
fuerzas para pronunciar ni una palabra. Tenía que
compensarla de alguna manera pero estaba de-
masiado cansado para pensar cómo.

Aquella tarde Bill vino a casa. Iban a marcharse
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a Pennsylvania y preguntó si Jess podría encar-
garse del perro hasta que regresaran.

—Desde luego.
Se alegró de que Bill quisiera que le ayudara.

Temía haberle hecho daño a Bill al escaparse aque-
lla mañana. También se sentía ansioso por saber
que Bill no le culpaba de nada. Pero no encontraba
palabras para preguntárselo. 

Sujetó al P. T. e hizo adiós con la mano mientras
el polvoriento coche italiano salía a la carretera.
Le pareció que contestaban a su saludo, pero esta-
ba demasiado lejos para poder precisarlo con se-
guridad.

Su madre nunca le había permitido tener un pe-
rro, pero no puso pegas al P. T. El P. T. saltó a su
cama y durmió toda la noche acurrucado contra
su pecho.
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CAPÍTULO 13

La construcción del puente

Se despertó el domingo por la mañana con un sor-
do dolor de cabeza. Todavía era temprano pero se
levantó. Quiso ir a ordeñar. Su padre lo había he-
cho todos los días desde el jueves por la noche,
pero él quería comenzar otra vez a dar normali-
dad a las cosas. Encerró el P. T. en el establo, pero
el gimoteo del perro le hizo recordar a May Belle
y empeoró su dolor de cabeza. Pero no podía de-
jar que el P. T. ladrara a Miss Bessie mientras la or-
deñaba.

No había nadie despierto cuando entró con la
leche, así que se sirvió un vaso tibio y buscó unas
rebanadas de pan. Quería encontrar sus pinturas
y pensó en bajar a buscarlas. Soltó al P. T. y le dio
media rebanada de pan.

Era una preciosa mañana de primavera. Las flo-
res silvestres tempranas moteaban el verde oscu-
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ro de los campos, y el cielo estaba despejado y
azul. El arroyo había descendido bastante y pare-
cía menos terrorífico que antes. Una gran rama se
había varado en la orilla y la arrastró hasta el lu-
gar más estrecho para colocarla de una orilla a
otra. La pisó y le pareció firme, así que cruzó, un
pie tras otro, hasta la otra orilla, asiéndose a las
ramitas que salían de la más grande para mante-
nerse en equilibrio. No había ni rastro de las pin-
turas.

Salió un poco más arriba de Terabithia. Si seguía
siendo Terabithia. ¡Si se pudiera entrar atravesan-
do sobre una rama en lugar de hacerlo columpián-
dose! El P. T. se quedó al otro lado, gimoteando
penosamente. Luego el perro se llenó de valor y
cruzó nadando. La corriente lo arrastró más allá
de Jess, pero llegó perfectamente al otro lado, se
acercó corriendo y se sacudió, salpicándole.

Entraron en el castillo. Era oscuro y húmedo,
pero nada daba la impresión de que la reina hu-
biera muerto. Sintió la necesidad de hacer algo
digno. Pero allí no estaba Leslie para decírselo. La
ira volvió a estallar dentro de él. Leslie. «No soy
más que un idiota y tú lo sabes. ¿Qué debo hacer?»

El frío que sentía le subió hasta la garganta,
atragantándolo. Tragó varias veces. Se le ocurrió
que probablemente sufría cáncer de garganta.
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¿No era uno de los síntomas principales? «Dificul -
tad al tragar.» Comenzó a sudar. No quería morir.
Dios, sólo tenía diez años. Su vida acababa de em-
pezar.

«Leslie, ¿tuviste miedo? ¿Sabías que te morías?
¿Ten ías miedo como yo?»

La visión de Leslie succionada por el agua fría
pasó velozmente por su cabeza.

—Vamos, Príncipe Terrien —dijo en voz bastan-
te alta—, tenemos que hacer una corona para la
reina.

Se sentó en un claro, entre la orilla y los prime-
ros árboles, y formó una corona con una rama de
pino, atándola con una cuerda mojada que encon-
tró en el castillo. Como tenía un aspecto frío y
verdoso recogió claytonias del bosque para entre-
lazarlas con las agujas. La puso en el suelo. Un
cardenal se posó en la orilla, ladeó su brillante ca-
beza y pareció mirar fijamente a la corona. El P. T.
soltó un gruñido que sonó como un ronroneo.

Jess puso una mano sobre el lomo del perro para
hacerlo callar.

El pájaro dio unos saltitos más y luego levantó
el vuelo tranquilamente.

—Es una señal de los espíritus —dijo Jess sere-
namente—. Nuestro ofrecimiento ha sido digno.

Anduvo lentamente, como si estuviera en una
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gran procesión, aunque sólo le acompañaba un ca-
chorro, con la corona de la reina en la mano hasta
el pinar. Se obligó a entrar en el centro oscuro del
bosque y, de rodillas, colocó la corona sobre la es-
pesa alfombra de agujas doradas.

—Padre, en Tus manos encomiendo su espíritu.
—Sabía que a Leslie le hubieran gustado esas pa-
labras. Sonaban a bosque sagrado.

La solemne procesión dio un rodeo por el bos-
que sagrado hasta llegar al castillo. Como un pá-
jaro cruzando un tormentoso cielo, una diminuta
paz voló a través del caos que había dentro de su
cuerpo.

—¡Socorro! ¡Jess! ¡Ayúdame!
Un grito rompió el silencio.
Jess corrió hacia el lugar de donde venían los

gritos de May Belle. Había cruzado la mitad del
tronco que servía de puente y ahora estaba medio
agarrada a las ramas de arriba, sin atreverse a ir
ni hacia adelante ni hacia atrás.

—Calma, May Belle. —Las palabras le salieron
con más seguridad de la que realmente sentía—.
Agárrate bien, voy a por ti.

No estaba muy seguro de si la rama podría
aguantar el peso de los dos. Miró el agua. Estaba
lo suficientemente baja como para cruzar andan-
do pero había muchísima corriente. ¿Y si le arras-
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traba? Se decidió por la rama. Se acercó poco a
poco hasta que pudo tocarla. Tendría que hacer
que May Belle retrocediera hasta el lado por don-
de estaba su casa.

—Vale —dijo—. Ahora, muévete hacia atrás.
—¡No puedo!
—May Belle, estoy aquí, contigo, ¿crees que te

voy a dejar caer? Toma. —Estiró la mano dere-
cha—. Agárrate, ponte de lado y desliza los pies
sobre la rama.

Ella soltó por un momento la mano izquierda y
luego volvió a agarrar la rama.

—Tengo miedo, Jess. Mucho miedo.
—Claro que tienes miedo. Cualquiera lo ten-

dría. Pero tienes que confiar en mí, ¿de acuerdo?
No te voy a dejar caer, May Belle, te lo prometo.

Ella movió la cabeza, los ojos todavía desenca-
jados por el miedo, pero soltó la rama y le tomó
de la mano, enderezándose un poco y balanceán-
dose. Él la agarró con fuerza.

—Muy bien, ahora. No está lejos, pero desliza el
pie derecho un poco, luego junta el izquierdo.

—No recuerdo cuál es el derecho.
—El de delante —dijo Jess con paciencia—. El

que está más cerca de casa.
Asintió con la cabeza y movió obedientemente

el pie derecho un poco.
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—Ahora suelta la rama y agárrate bien a mí.
Soltó la rama y le agarró con fuerza.
—Estupendo. Lo estás haciendo muy bien.

Ahora muévete un poco más. —Se balanceó pero
no gritó, sólo clavó sus uñas en la palma de la
mano—. Muy bien. Estupendo. Lo haces muy
bien.

Tenía la misma voz tranquila y decidida de los
auxiliares de los médicos en el programa «Urgen -
cia», pero su corazón golpeaba como un martillo
contra el pecho.

—Muy bien. Muy bien. Ahora un poco más.
Cuando por fin su pie derecho llegó hasta aquel

trozo de rama que reposaba en la orilla, se cayó
hacia adelante, arrastrando a Jess.

—¡Cuidado, May Belle! —Perdió el equilibrio
pero no cayó en el arroyo, sino con el pecho contra
las piernas de May Belle y con las suyas propias
agitándose en el vacío—. ¡Vaya! —Aliviado, se echó
a reír—. ¿Qué querías hacer, pequeña, matarme?

Dijo que no con un solemne movimiento de ca-
beza.

—Sé que juré sobre la Biblia no seguirte, pero
me desperté esta mañana y te habías ido.

—Tenía muchas cosas que hacer.
Se estaba quitando el barro de las piernas des-

nudas.
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—Quería encontrarte para que no estuvieras
solo. —Bajó la cabeza—. Pero me he asustado.

Se volvió para sentarse a su lado. Miraron cómo
el P. T. cruzaba la corriente, que le arrastró un
poco, pero no parecía importarle. Salió bastante
lejos del manzano silvestre y volvió corriendo a
donde ellos estaban sentados.

—Todo el mundo se asusta de vez en cuando,
May Belle. No es como para avergonzarse. —Vio
cruzar como un relámpago la mirada de Leslie
cuando entró en el servicio de las chicas para ver
a Janice Avery—. Todo el mundo se asusta.

—El P. T. no está asustado y hasta vio a Les-
lie...

—Los perros son diferentes. Es que cuanto más
sabes más cosas te pueden asustar.

Le miró incrédula.
—Pero tú no tenías miedo.
—Cómo que no, May Belle, temblaba como una

hoja.
—No lo creo, lo dices por decir.
Se rió. Se alegraba de que no le creyera. Se in-

corporó de un salto y con la mano la puso de pie.
—Vamos a correr. 
Dejó que le ganara en la carrera hasta casa.
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Cuando entró en el aula del semisótano vio que la
señora Myers ya había sacado el pupitre de Leslie
de su sitio. Por supuesto, el lunes Jess ya lo sabía
pero en la parada del autobús todavía medio es-
peró verla aparecer corriendo a través del campo,
con su precioso y hasta rítmico modo de correr.
Tal vez estuviera en la escuela —Bill la podía ha-
ber llevado como hacía cuando llegaba tarde al
autobús—, pero cuando Jess entró en el aula su
pupitre había desaparecido. ¿Por qué todos tenían
tanta prisa en deshacerse de ella? Reposó la cabe-
za contra el pupitre; tenía el cuerpo pesado y frío.

Escuchaba susurros pero no distinguía las pala-
bras. No es que quisiera escucharlas. De repente
sintió vergüenza por haber pensado que quizá los
otros niños lo tratasen con respeto. Era intentar
aprovecharse de la muerte de Leslie. «Quería ser
el mejor —el más rápido de quinto— y ahora lo
soy.» Dios, eso le daba náuseas. No le importaba
nada lo que los otros dijeran, con tal de que no tu-
viera que hablarles o mirarles a la cara. Todos ha-
bían odiado a Leslie. Salvo quizá Janice. Incluso
después de dejar de fastidiarla todo lo que pudie-
ron siguieron odiándola, como si alguno valiera
lo que valía la uña del dedo meñique de Leslie. E
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incluso él había acariciado la traidora idea de ser
ahora el más rápido.

La señora Myers ladró la orden de cuadrarse
para saludar a la bandera.

No se movió. Si era que no podía o no quería
era algo que le importaba un comino. Y después
de todo, ¿qué podía hacer?

—Jess Aarons. ¿Quieres salir al pasillo, por fa-
vor?

Levantó su cuerpo de plomo y salió dando tras-
piés. Creyó oír cómo Gary Fulcher se reía pero no
estaba seguro. Se apoyó en la pared y esperó a
que Myers Boca de Monstruo terminara de cantar
O Say Can You See* y saliera. La oyó dando a la
clase un trabajo de aritmética antes de salir y ce-
rrar la puerta sin hacer ruido.

«Vale, venga. Me da igual.»
Se le acercó tanto que pudo oler su barato per-

fume.
—Jess.
Nunca le había oído una voz tan dulce, pero no

le contestó. Que grite. Estaba acostumbrado.
—Jess —repitió—. Simplemente quiero darte

mi sincero pésame.
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Las palabras sonaban cursis pero el tono era
nuevo para él.

No pudo sino mirarla a la cara. Detrás de los
cristales de las gafas sus ojos entrecerrados esta-
ban llenos de lágrimas. Durante un momento cre-
yó que él también iba a llorar. Él y la señora Myers
ahí en el pasillo del sótano, llorando por Leslie
Burke. Era tan increíble que casi daban más ganas
de reír que de llorar.

—Cuando se murió mi marido —le fue difícil a
Jess imaginar que la señora Myers podía haber teni-
do marido alguna vez—, la gente se empeñó en de-
cirme que no llorara, intentaban hacerme olvidar.
—La señora Myers amando, llorando. ¿Cómo po-
día imaginárselo?—. Pero no quise olvidar. —Sacó
un pañuelo de la manga y se sonó la nariz—.
Discúlpame —dijo—. Esta mañana, cuando entré,
alguien había sacado el pupitre. —Se detuvo y vol-
vió a sonarse la nariz—. Es que, es que yo, nunca
había tenido una alumna así. Siempre le estaré
agradecida...

Quería consolarla. Quiso borrar todas las cosas
que había dicho de ella, hasta las que había dicho
Leslie. Que nunca se entere.

—Así que me doy cuenta. Si es duro para mí,
será mucho más duro para ti. Así que vamos a in-
tentar ayudarnos mutuamente, ¿de acuerdo?
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—Sí, señora.
No sabía qué más decir. Tal vez un día, cuando

fuera mayor, le escribiría una carta para contarle
que Leslie Burke pensaba de ella que era una gran
profesora o algo por el estilo. A Leslie no le impor-
taría. A veces es como con lo de la muñeca Barbie,
tienes que dar a las personas algo que es para ellas,
no sólo algo que te hace sentirte bien porque lo re-
galas. Porque la señora Myers ya le había ayudado
al comprender que él nunca podría olvidar a Leslie.

Estuvo pensando en ello todo el día, cómo an-
tes de que llegara Leslie no era nadie —un chiqui-
llo estúpido y extraño que pintaba cosas graciosas
y corría por un prado intentando ser alguien—,
procurando ocultar el montón de tontos temores
que tenía dentro.

Era Leslie quien le había sacado de aquel prado
para llevarle a Terabithia y hacer de él un rey. Pensó
que había llegado al no va más. ¿Ser rey no era lo
mejor que había? Ahora se le ocurrió que Terabithia
era como un castillo donde te armaban caballero.
Te quedabas un tiempo y cuando te sentías más
fuerte seguías tu camino. ¿No había Leslie, hasta en
Terabithia, intentado ensanchar los muros de su
mente para hacerle ver un mundo resplandeciente:
enorme y terrible, hermoso y frágil? (Tratarlo todo
con cuidado, incluso a los animales de rapiña.)
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En cuanto a los terrores que vendrían —no se
engañó pensando que todos quedaban atrás—,
no tenías más remedio que hacer frente a tu mie-
do y no dejar que te acoquinara. ¿Verdad, Leslie?

Verdad.

Bill y Judy volvieron de Pennsylvania el miér-
coles con un camión de mudanzas. Nadie se que-
daba mucho tiempo en la vieja casa de los Perkins.

—Vinimos al campo por el bien de ella. Ahora
ya no está... 

Le regalaron a Jess todos los libros de Leslie y
también su juego de pinturas con tres blocs de au-
téntico papel para acuarelas. 

—Habría querido que tú los tuvieras —dijo Bill.
Jess y su padre les ayudaron a cargar el camión y

a mediodía su madre bajó con café y bocadillos, un
poco asustada por si los Burke no quisieran comer
su comida, pero sintiendo la necesidad, eso lo sa-
bía Jess, de hacer algo. Por fin el camión estuvo
cargado y los Aarons y los Burke permanecieron
de pie, incómodos, sin saber cómo decirse adiós.

—Bueno —dijo Bill—. Si hemos dejado algo que
os apetece, cogedlo, no faltaría más.

—¿Puedo coger las tablas que hay en el porche
de atrás?
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—Por supuesto, cualquier cosa que haya. —Bill
vaciló, luego continuó—. Iba a darte al P. T. Pero
—Miró a Jess y sus ojos parecían los de un niño
implorando—, pero me parece que no soy capaz
de desprenderme de él.

—No te preocupes. Leslie hubiera querido que
te quedaras con él.

Al día siguiente, después de las clases, Jess fue a
recoger la madera que necesitaba, llevando un par
de tablas cada vez a la orilla del arroyo. Colocó las
dos más largas sobre el arroyo, un poco más arriba
del manzano, donde era más estrecho, y cuando
estuvo seguro de su solidez y estabilidad, comen-
zó a clavar las piezas transversales.

—Jess, ¿qué haces? —May Belle le había segui-
do, como él sospechaba.

—Es un secreto, May Belle.
—Cuéntamelo.
—Cuando termine, ¿vale?
—Juro sobre la Biblia que no se lo diré a nadie.

Ni siquiera a Billy Jean ni a Joyce Ann, ni a mamá.
Movió la cabeza de un lado a otro para darle

mayor solemnidad.
—Oh, no estoy seguro en cuanto a Joyce Ann.

Tal vez se lo contarás a Joyce Ann alguna vez.
—¿Contar a Joyce Ann algo que es un secreto

entre tú y yo? —La idea parecía horrorizarla.
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—Bueno, en eso estaba pensando.
La cara de ella pareció ablandarse.
—Joyce Ann es sólo un bebé.
—Pues no es probable que sea reina al princi-

pio. Tendría que enseñarle y todo eso.
—¿Reina? ¿Quién va a ser reina?
—Te lo explicaré cuando termine, ¿de acuerdo?
Al terminar le puso unas flores en el pelo y la

llevó por el puente —el puente mágico a Terabi -
thia—, que a alguien le podría parecer poco mági-
co con sus cuatro tablas sobre un barranco.

—Ssssss —hizo él—. Mira.
—¿Dónde?
—¿No lo ves? —susurró—. Todos los de Terabi -

t hia se han puesto de puntillas para verte.
—¿A mí?
—Ssssss, sí. Hay rumores de que hoy llega una

hermosa niña que tal vez sea la reina que han es-
tado esperando.
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