


Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Pu%$§e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:32 P

UN PUENTE
HACIATERABITHIA



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Pu%$§e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:32 P



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Pu%$§e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:32 P

UN PUENTE HACIA
TERABITHIA

Katherine Paterson

Traduccion de Barbara McShane y Javier Alfaya

Noguer

o



‘ 2 ed_Puente hacia Terabithia NOGUER_PuenteL@Nerabithia sin.gxd 22/04/13 16:57 Pagina 4 ‘

Editado por Editorial Noguer, S. A.

Titulo original: Bridge to Terabithia

© del texto: Katherine Paterson, 1997

© de la traduccién: Barbara McShane y Javier Alfaya, reproducida con
autorizacién de Grupo Santillana, S. A. de ediciones

© de la revisién: Editorial Noguer, S. A.

© Editorial Noguer, S. A., 1999

Avda. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona (Espafia)

La cancién “Free to be...” “Young and me” por Stephen Lawrence y Bruce Hart:
© Ms. Foundation for Women, Inc.

Primera edicién en esta coleccién: abril de 2011

Segunda impresién: mayo de 2013

ISBN: 978-84-279-3267-8 (Edici6n para Editorial Noguer, S. A.)
ISBN: 978-19-330-3277-1 (Edicién para Lectorum)

Depésito legal: M. 6.873-2011

Impreso por Huertas Industrias Gréficas, S. A.

Impreso en Espafia - Printed in Spain

No se permite la reproduccién total o parcial de este libro ni su incorporacién a un
sistema informadtico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio,

sea este electrénico, mecdnico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el
permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.

La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra

la propiedad intelectual (Arts. 270 y siguientes del Cédigo Penal).

Dirfjase a CEDRO (Centro Espariol de Derechos Reprograficos) si necesita

fotocopiar o escanear algtin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO

a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91702 19 70 / 93 272 04 47.



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puzﬁ%e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:32 P

Escribi este libro
para mi hijo
David Lord Paterson,
y él, después de leerlo,
me pidié que incluyera
el nombre de Lisa
y es esto lo que hago
para David Paterson
y Lisa Hill.
banzai

X%



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Pu%$§e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:32 P



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puzﬁ%e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:32 P

INDICE
Capitulo 1. Jesse Oliver Aarons, Jr. 9
Capitulo 2. Leslie Burke 21
Capitulo 3. La chica mds rdpida de quinto 33
Capitulo 4. Soberanos de Terabithia 47
Capitulo 5. Los gigantes asesinos 75
Capitulo 6. Lallegada del principe Terrien 89
Capitulo 7. La habitacién dorada 101
Capitulo 8. Pascua 121
Capitulo 9. El maleficio 133
Capitulo 10. El dia perfecto 145
Capitulo 11. jNo! 157
Capitulo 12. Desamparado 167
Capitulo 13. La construccién del puente 177



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Pu%$§e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:32 P



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puzﬁ%e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:32 P

CAPITULO 1

*

Jesse Olrver Aarons, Jr.

Barabum, barabiim bum bum bum. Barabum, bara-
biim bum bum. Burum, burum, burum, buuuurum,
YUm, rum, rum.

Bien. Su padre habia puesto en marcha el mo-
tor de la camioneta. Ahora ya se podia levan-
tar. Jess se desliz6 fuera de la cama y se puso los
zahones. Ni siquiera se pondria camisa porque
una vez que empezara a correr sudarfa a chorros
aunque el aire de la mafiana fuera fresco, ni tam-
poco zapatos porque las plantas de sus pies eran
tan duras como las suelas de sus desgastadas pla-
yeras.

—¢Te vas, Jess? —May Belle se incorporé sofio-
lienta en la cama doble donde dormian Joyce Ann
y ella.

—Chiss —le advirtié.

Las paredes eran delgadas. Mamad se pondria
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tan furiosa como una mosca atrapada en un bote
de mermelada si la despertaban temprano.

Le dio unas palmaditas a May Belle en la cabe-
za y subié las arrugadas sdbanas hasta su peque-
fia barbilla.

—S0lo hasta el prado de las vacas —susurrd.

May Belle sonri6 y se acurrucé bajo las sdbanas.

—Pa correr?

—A lo mejor.

Por supuesto que iba a correr. Se levantaba tem-
prano todos los dias del verano para ir a correr.
Imaginaba que si se entrenaba bien —y caramba,
como lo hacfa— podria llegar a ser el corredor
mads rdpido de quinto cuando empezara el curso.
Tenia que ser el méds rdpido —no uno de los més
rdpidos, ni el segundo mds rdpido sino el mds ra-
pido—. El mejor.

Sali6 de casa de puntillas. Estaba tan destartala-
da que chirriaba cada vez que se daba un paso,
pero Jess habia descubierto que si caminaba de
puntillas sélo se ofa un débil crujido y normal-
mente podia salir sin despertar a mam4, Ellie,
Brenda o Joyce Ann. Con May Belle la cosa era
distinta. Iba a cumplir siete afios y le adoraba, lo
que a veces estaba muy bien. Cuando eres el tini-
co chico, espachurrado entre cuatro hermanas, y
las dos mayores hacen como si no existieras des-
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de que te negaste a que te vistieran y a que te pa-
searan en su oxidado y viejo cochecito de murie-
cas, y la mds pequena se echa a llorar si la miras
bizqueando los ojos, es bonito que alguien te ado-
re. Aunque en ocasiones es incémodo.

Comenz6 a trotar cruzando el patio. Su aliento
salfa a bocanadas y hacfa frio para ser el mes de
agosto. Pero adn era temprano. Al mediodia,
cuando su madre le mandara a trabajar, ya harfa
mads calor.

Miss Bessie le mir6 sofiolienta mientras trepaba
por un montén de chatarra, sobre la empalizada,
y se metia en el prado de las vacas. «Muuuuu»,
dijo, mirdndole exactamente igual que otra May
Belle, con sus grandes, ldnguidos ojos castafios.

—Ea, miss Bessie —dijo suavemente—, vuélvete
a dormir.

Miss Bessie se fue caminando lentamente hasta
un trozo verduzco —la mayor parte del campo
era pardo y seco—y tomé un bocado.

—Eso es lo que tienes que hacer. A tomar el de-
sayuno. No te preocupes por mi.

Siempre comenzaba en el extremo noroeste del
prado, agachado como los corredores que veia en
«El ancho mundo del deporte».

—iBang! —dijo, y sali6 disparado a dar vueltas
al prado.
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Miss Bessie camind lentamente hacia el centro,
siguiéndole todavia con su ldnguida mirada
mientras masticaba poco a poco. No tenia aspecto
de ser muy espabilada, ni siquiera para una vaca,
pero lo era lo suficiente como para apartarse del
camino de Jess.

Sus cabellos de color pajizo le golpeaban la fren-
te, y los brazos y las piernas se movian cada cual a
su aire. Nunca habia aprendido cémo se debe co-
rrer pero tenfa piernas largas para un chico de
diez afios y no habia otro tan resistente como él.

La escuela primaria de Lark Creek carecia de
todo, especialmente de equipamiento para atletis-
mo, asi que a la hora del recreo, después de al-
morzar, los mayores se quedaban con las pelotas.
Si algtin chico de quinto empezaba el recreo con
una pelota, seguro que se la quitaba alguno de
sexto o de séptimo antes de llegar a la mitad. Los
chicos mayores se aduefniaban siempre del centro
del campo de arriba para jugar a la pelota, mien-
tras que las chicas exigian la pequefia superficie
superior para jugar a la rayuela, saltar a la comba
y andar por alli parloteando. De ese modo los chi-
cos de los cursos inferiores habfan empezado con
lo de correr. Se ponian en fila en la parte mads ale-
jada del campo de abajo, donde habia barro o
profundos surcos costrosos. Earle Watson, que no

12
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valfa nada como corredor pero que chillaba muy
bien, gritaba «jBang!» y todos corrian hasta una
linea que habfan trazado con los pies en el otro
extremo.

Una vez, el afo pasado, Jess habia ganado. No
solo la primera eliminatoria sino toda la carrera.
Una vez tnicamente. Pero habia saboreado el
gustillo de la victoria. Desde primero le llamaban
«ese pequefio chiflado que se pasa el dia dibujan-
do». Pero un dia —fue el 22 de abril, un lunes en
que lloviznaba— corrié pasdndolos a todos, los
agujeros de sus playeras chapoteando en el barro
rojo.

Durante el resto de aquel dia y hasta después
del almuerzo del dia siguiente habia sido «el chi-
co mds rdpido de tercero, cuarto y quinto», y eso
estando atn en cuarto. El martes, Wayne Pettis
volvid a ganar, como de costumbre. Pero este afio
Wayne Pettis estaria en sexto. Jugarfa al rugby
hasta las navidades y luego béisbol hasta junio,
con los mayores. Cualquiera tendria la oportuni-
dad de convertirse en el corredor mds rdpido vy,
por Miss Bessie, que este afio lo seria €1, Jesse Oli-
ver Aarons, Jr.

Jess flexion6 los brazos con més fuerza y agaché
la cabeza, apuntando hacia la distante empalizada.
Era ya como si estuviera escuchando a los chicos de

13
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tercero animédndole. Andarfan detras de él como si
fuera una estrella de la musica country. Y May Belle
se pondria tan ancha que se le saltarian los botones.
Su hermano era el mds rdpido, el mejor. Los de pri-
mero estarian hablando de eso todo el dia.

Hasta su padre se sentiria orgulloso. Jess dio la
vuelta a la esquina. No podia sostener la misma ve-
locidad pero siguié corriendo durante un rato: le
fortalecfa. Seria May Belle la que se lo dirfa a papd y
asi él, Jess, no pareceria un presumido. Tal vez papd
se sentirfa tan orgulloso que se olvidaria del can-
sancio de su largo camino de ida y vuelta a Wash-
ington y de estar excavando y cargando todo el dfa.
Se tumbaria en el suelo para pelear con €él, como ha-
cfan antes. El Viejo quedaria sorprendido de ver lo
fuerte que se habia puesto en los dltimos afios.

Su cuerpo le pedia que se detuviera, pero Jess
tiré de él. Tenfa que ensefiar a su débil pecho
quién mandaba.

—iJess! —era May Belle gritando desde el otro
lado del montén de chatarra—. Mami dice que
vuelvas y desayunes. Que ordefies mds tarde.

Maldita sea. Habia corrido durante demasiado
tiempo. Ahora todos sabrian que habia estado
fuera y le darfan la lata.

—Si, vale. —Se dio la vuelta, corriendo todavia,
y se dirigi6é hacia el montén de chatarra.

14
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Sin romper el ritmo subié la cerca, gate6 rdpida-
mente sobre el montén, dio un golpecito a May
Belle en la cabeza («jAaay!») y troté hacia la casa.

—Vaaya, aqui tenemos a la gran estrella olimpi-
ca —dijo Ellie, dejando sobre la mesa dos tazas
con tal fuerza que se derramo el café fuerte y ne-
gro—. Sudando como una mula patizamba.

Jess apart6 sus cabellos htimedos de la frente y
se sentd ruidosamente en el banco de madera.
Eché dos cucharadas de aztcar en la taza y soplé
para que el café caliente no le quemara la boca.

—QOo00h, Mami, apesta. —Brenda se tap¢ la na-
riz delicadamente—. Mdandale que se lave.

—Vete al fregadero y lavate —dijo su madre sin
levantar los ojos de la cocina—. Y rdpido. Esta sé-
mola se estd quemando en el fondo de la olla.

—;iMami! Otra vez —gimote6 Brenda.

Dios, qué cansado se sentfa. Le dolian todos los
musculos del cuerpo.

—Ya has oido lo que ha dicho mami —chill6
Ellie a su espalda.

—iNo lo puedo aguantar, mami! —dijo Brenda de
nuevo—. Dile que aparte su mal olor de este banco.

Jess hizo descansar su mejilla sobre la madera
desnuda de la mesa.

—iJess-see! —Su madre le estaba mirando—. Y
ponte una camisa.
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—Si, sefiora. —March6 arrastrando los pies has-
ta el fregadero. El agua que se eché en el rostro y
en los brazos le quemé como si fuera hielo. Su piel
caliente hormigued al recibir las gotas frias.

May Belle estaba de pie en el umbral de la coci-
na, mirandole.

—Trdeme una camisa, May Belle.

Parecia como si su boca fuera a decir que no
pero en lugar de eso le dijo: «No tienes por qué
andar ddndome golpes en la cabeza», y se fue
obedientemente a buscar la camiseta. Buena chi-
ca, May Belle. Si hubiera sido Joyce Ann estaria
llorando todavia por el golpecito. Las de cuatro
afos son inaguantables.

—Hay mucho que hacer esta mafiana —anun-
ci6é su madre cuando terminaron la sémola y la
salsa roja. Su madre procedia de Georgia y atin
cocinaba como la gente de alli.

—iOh, mami!

Ellie y Brenda gimieron a coro. Aquéllas sabian
escabullirse del trabajo con mds rapidez que un
saltamontes se te escapa de entre los dedos.

—Mami, nos prometiste a mi y a Brenda que
podriamos ir a Millsburg de tiendas para la vuel-
ta al colegio.

—iNo tenéis que gastar ni un céntimo en cosas
de colegio!

16
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—Mami. S6lo vamos a mirar. —Cielos, cémo
deseaba que Brenda dejara de gimotear—. jJo! No
quieres que pasamos bien.

—Que lo pasemos bien —la corrigié escrupulosa-
mente Ellie.

—Oh, cierra el pico.

Ellie no le hizo caso.

—La sefiora Timmons viene a buscarnos. El do-
mingo le dije a Lollie que td nos habias dicho que
bueno. Me sentiré como una tonta si ahora tengo
que llamarla para decir que has cambiado de opi-
nion.

—Oh, muy bien. Pero no tengo ni un céntimo
para daros.

Ni un céntimo, algo susurro en la cabeza de Jess.

—Ya sé, mami. S6lo nos llevaremos los cinco
ddlares que papi nos prometié. Nada maés.

—;Qué cinco dodlares?

—Oh, mami, recuerda. —La voz de Ellie era méas
dulce que un caramelo derretido—. Papd nos dijo
la semana pasada que las chicas ibamos a necesi-
tar algo para el colegio.

—T6émalo —dijo la madre con irritacién, alcan-
zando su cuarteado bolso de vinilo, colocado en
un estante sobre la estufa. Conté cinco billetes
arrugados.

—Mami —empez6 Brenda otra vez—, ;jno nos

17

o



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puzﬁ%e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:32 P

* KATHERINE PATERSON *

puedes dar uno mds? ;Para que cada una poda-
mos tener tres?

—iNo!

—Mami, no se puede comprar nada con dos
délares y medio. Hasta un paquete de hojas de
cuaderno ahora cuesta...

—iNo!

Ellie se levant6 ruidosamente y comenzé a lim-
piar la mesa.

—Brenda, te toca fregar —dijo en voz alta.

—Baaaj, Ellie.

Ellie la pinché con una cuchara. Jess se dio
cuenta de aquella mirada.

Brenda acall6 a duras penas un gemido que iba
a salir de su boca pintada de color rosa lustroso.
Aunque no era tan espabilada como Ellie, sabia
cudndo no podia seguir jugando con la paciencia
de su madre.

Eso significaba que Jess tendria que hacer el tra-
bajo, como de costumbre. Mami no mandaba nun-
ca a las pequefias a ayudarle, aunque solia arre-
glérselas para que May Belle hiciera algo. Apoy6
la cabeza en la mesa. La carrera de esa mafiana lo
habia dejado agotado. Por el otro oido le lleg6 el
sonido del viejo Buick de los Timmons («Necesita
aceite», hubiera dicho su padre) y el alegre zumbi-
do de las voces que venian de detrds de la puerta

18
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de alambre, mientras Ellie y Brenda se apretuja-
ban entre los Timmons.

—Muy bien, Jess. No seas vago y levantate del
banco. Las ubres de Miss Bessie ya deben de estar
arrastrandose por el suelo.

Vago. El era el vago. Dej6 descansar un momen-
to mds su cabeza sobre el tablero.

—iJesssee!

—51, mami. Ya voy.

Fue May Belle quien baj6 hasta el campo de las
judfas para decirle que habia gente instaldndose
en la antigua casa de los Perkins, en la granja de
al lado. Jess se separ¢ el pelo de los ojos y miré.
Era cierto. Habfa un camién de mudanzas frente a
la puerta. Era uno de esos grandes y articulados.
Aquella gente tenia un montén de cachivaches.
Pero no aguantarfa mucho tiempo. La de los
Perkins era una de esas viejas y cochambrosas ca-
sas de campo donde te instalas porque no tienes
un sitio decente adonde ir y de donde te largas
tan pronto como puedes. Mds tarde pensé lo ex-
trafio que fue que a aquello, que probablemente
fuera el acontecimiento mds importante de su
vida, no le hubiera dado la menor importancia.
Las moscas zumbaban en torno a su rostro y sus

19
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hombros sudorosos. Dejé caer las judias en el cubo
e intent6 quitarse las moscas de encima.

—Trdeme la camiseta, May Belle. —Las moscas
eran mds importantes que cualquier camién de
mudanzas.

May Belle trot6 hasta el final de la fila y recupe-
r6 la camiseta de donde la habia dejado. Volvié
trayéndola, con el brazo muy estirado.

—Uf, qué mal huele —exactamente igual que
hubiera hecho Brenda.

—Cierra el pico —mascullg, y le arrebato la ca-
miseta con brusquedad.
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CAPITULO 2

) 4
Leslie Burke

Alas siete, Ellie y Brenda todavia no habian vuel-
to. Jess terminé de ordefiar y ayudé a su madre a
enlatar las judias.

S6lo enlataba cuando hacfa un calor sofocan-
te, y la coccién convirtié la cocina en un infier-
no. Por supuesto que estaba de un humor terrible
y le estuvo dando gritos a Jess toda la tarde y aho-
ra se sentia demasiado cansada para hacer la
cena.

Jess prepar6 unos bocadillos de manteca de ca-
cahuete para él y las pequefias y como la cocina
seguia estando caliente y el olor a judias era casi
nauseabundo, los tres salieron afuera para comer.

El camion de las mudanzas seguia en lo de los
Perkins. No se veia a nadie por alli; seguramente
habfan terminado la mudanza.

—Espero que haya una nifia de seis o siete afios

21
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—dijo May Belle—. Necesito alguien con quien
jugar.

—Tienes a Joyce Ann.

—QOdio a Joyce Ann. No es mds que un bebé.

Joyce Ann empezé a hacer pucheros. Los dos
vieron como temblaban sus labios. A continua-
cién su rechoncho cuerpecito se estremecié y em-
pez6 a chillar.

—;Quién estd haciendo rabiar al bebé? —grit6
la madre a través de la puerta de alambre. Jess
suspird y metio lo que le quedaba de su bocadillo
en la boca abierta de Joyce Ann. Los ojos de ésta
se abrieron como platos y sus mandibulas se ce-
rraron sobre el inesperado regalo. A lo mejor aho-
ra se quedaba tranquila.

Jess cerré suavemente tras de si la puerta de
alambre y pasé sin hacer ruido junto a su madre,
que se mecia en la silla de la cocina mirando la
tele. En la habitacién que compartia con las pe-
queiias rebuscé bajo el colchén y sacé un cuader-
no de dibujo y unos ldpices. Después se eché boca
abajo en la cama y se puso a dibujar.

Jess dibujaba como otros beben whisky. La paz
llegaba a su confuso cerebro y pasaba a través de
su cuerpo tenso y cansado. Cielos, cémo le gusta-
ba dibujar. Sobre todo animales. No animales co-
rrientes como Miss Bessie, o gallinas, sino anima-
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les chiflados, con problemas; por alguna secreta
razén le gustaba meter a sus bestezuelas en apu-
ros imposibles. Ahora se trataba de un hipopéta-
mo que cafa dando vueltas —representadas por
una serie de lineas curvas— por un acantilado ha-
cia el mar, donde saltaban unos sorprendidos pe-
ces de grandes ojos. Un globo pendia sobre el hi-
popdétamo —donde debia estar su cabeza pero
estaba su trasero—. «jOh!», se dijo, «me parece
que he olvidado las gafas.»

Jesse comenzo a sonreir. Si se decidia a ensendr-
selo a May Belle tendria que explicarle el chiste,
pero una vez hecho, se reirfa como una loca.

Le habria gustado ensefiar los dibujos a sus pa-
dres, pero no se atrevia. Una vez, cuando estaba
en primero, le dijo a su padre que de mayor que-
ria ser artista. Pens6 que le gustaria. Pero no fue
asi. «;Qué le estardn ensefiando en esa maldita
escuela?», preguntd. «Una pandilla de viejas con-
virtiendo a mi hijo en un...» Se detuvo antes de
pronunciar la palabra, pero Jess entendi6 el men-
saje. No lo habia olvidado, ni siquiera después de
cinco afos.

Lo malo es que a ninguno de sus profesores
normales le gustaban sus dibujos. Cuando le pi-
llaban haciendo garabatos siempre ponian el gri-
to en el cielo hablando de desperdicio, desperdi-
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cio de tiempo, de papel, de talento. Salvo la sefio-
rita Edmunds, la profesora de mtsica. A ella era a
la inica a la que le agradaba ensefiarle sus dibu-
jos; llevaba un afio en el colegio y venia sélo los
viernes.

La sefiorita Edmunds era uno de sus secretos.
Estaba enamorado de ella. No una de esas boba-
das que provocaban las risitas de Ellie y Brenda
hablando por teléfono. Era demasiado real y de-
masiado profundo para hablar de ello, ni siquiera
para pensarlo mucho. Tenia una larga melena ne-
gra y unos ojos azules, azules. Tocaba la guitarra
como una de esas estrellas que graban discos y te-
nia una voz tan suave que hacia que Jess se derri-
tiera por dentro. Cielos, era maravillosa. Y a ella
él le gustaba también.

Un dia del pasado invierno le habia regalado
uno de sus dibujos. Se lo puso en la mano al ter-
minar la clase y salié corriendo. Al viernes si-
guiente ella le pidié que se quedara un minuto
después de la clase. Le dijo que tenfa «un talento
fuera de lo corriente» y que esperaba que nunca
se desanimara sino que «siguiera adelante». Eso
queria decir, segtin Jess, que era el mejor. Pero no
la clase de mejor que contaba en el colegio o en
casa sino auténtico, de verdad. Guardé lo que sa-
bia dentro de si como si fuera un tesoro de pira-
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tas. Era rico, muy rico, pero nadie deberia saberlo
excepto su compinche, Julia Edmunds.

«Parece una de esas tipo hippie», comenté su
madre cuando se la describié Brenda, que el afio
pasado estaba en séptimo.

A lo mejor era cierto. Jess no lo negaba porque
la consideraba una hermosa criatura salvaje,
atrapada momentdneamente en aquella vieja y
sucia jaula que era el colegio, quizd por equivo-
cacion. Pero esperaba, rezaba para que nunca sa-
liera y escapara volando. Podia aguantar toda la
aburrida semana de clases gracias a aquella me-
dia hora de los viernes por la tarde, cuando se
sentaban en la deshilachada alfombra de la sala
de profesores (no habia ningdn otro sitio en todo
el edificio donde la sefiorita Edmunds pudiera
colocar todas sus cosas) a cantar canciones como
Mi hermoso globo, Esta tierra es tu tierra, Libres para
ser tit y yo, Soplando en el viento y como el sefior
Turner, el director, se empefiaba, Dios bendiga a
Ameérica.

La sefiorita Edmunds tocaba la guitarra y dejaba
que los nifios tocaran el arpa, los tridngulos, los
cimbalos, la pandereta y el bongo. {Vaya ruido que
metian! Todos los profesores odiaban los viernes.
Y muchos nifios también fingfan odiarlos.

Pero Jess sabfa que eran unos mentirosos. Al
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oler que era «hippie» y «pacifista» aunque ya ha-
bia terminado la guerra de Vietnam y ya no era
malo que gustara la paz, los nifios se burlaban de
los labios sin pintar de la sefiorita Edmunds y del
estilo de sus vaqueros.

Por supuesto, era la tinica profesora que habian
visto en la Escuela Elemental de Lark Creek lle-
vando pantalones. En Washington y sus barrios
elegantes, hasta en Millsburg, aquello estaria bien,
pero Lark Creek era de lo més atrasado para el
asunto de las modas. Les costaba mucho tiempo
aceptar lo que la tele les mostraba que se llevaba
en otras partes.

Asi que los estudiantes de la Escuela Elemental
de Lark Creek se pasaban el viernes sentados
frente a sus pupitres, sus corazones latiendo de
ansiedad mientras escuchaban el alegre pande-
monio que salia de la sala de profesores hasta que
llegaba la hora que les daba la sefiorita Edmunds,
hechizados por su salvaje belleza y contagiados
de su entusiasmo, y después salian de alli como si
a ellos ninguna hippie de vaqueros bien ajusta-
dos, con los ojos muy pintados pero la boca al na-
tural, pudiera embobarles.

Jess preferia callarse. Defender a la sefiorita
Edmunds contra sus ataques injustos e hipdcritas
no iba a arreglar las cosas. Ademads, ella estaba
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por encima de un comportamiento tan estapido.
No le hacia mella. Pero siempre que le era posible
aprovechaba unos cuantos minutos los viernes
para estar junto a ella y escuchar su voz, suave y
lisa como la seda, diciéndole que era un «chico es-
tupendo».

Somos parecidos, se decia Jess para sus aden-
tros, yo y la sefiorita Edmunds. Julia la hermosa.
Las silabas vibraban en su cabeza como las cuer-
das de la guitarra. No tenemos nada que ver con
Lark Creek, Julia y yo. «Eres el tipico diamante en
bruto», le habia dicho tocdndole la nariz ligera-
mente con su dedo electrizante. Pero era ella el
diamante que resplandecia en medio de este lu-
garejo lleno de barro, yermo, de sucios ladrillos.

—iJess-see!

Jess meti6 el cuaderno y los ldpices debajo del
colchén y se tumbé estirado, el corazén latiendo
contra el edredén.

Su madre se asomoé a la puerta.

—¢Has terminado de ordenar?

Salté de la cama.

—Voy ahora mismo.

Sali6 esquivdndola, tomando el cubo de al lado
de la pila y la banqueta que habia junto a la puer-
ta, antes de que tuviera tiempo de preguntarle
qué hacfa.
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Se vefan luces en las tres plantas de la vieja casa
de los Perkins. Estaba casi oscuro. Las ubres de
Miss Bessie estaban henchidas y se removia inquie-
ta. Tenfa que haberla ordefiado un par de horas
antes. Se acomod¢ en la banqueta y comenzo6 a
apretar; la cdlida leche zumbaba al caer en el cubo.
Abajo, por la carretera, de vez en cuando pasaba
un camion con las luces encendidas. Pronto su pa-
dre estaria de vuelta en casa y también las listillas
de las nifias, que se las arreglaban para pasarlo
bien y dejarles a él y a su madre todo el trabajo. Se
pregunté qué se habrian comprado con aquel di-
nero. Darfa cualquier cosa por un cuaderno nuevo
con verdadero papel como el que usaban los artis-
tas y un juego de rotuladores, el color de los cuales
se extendia en un momento por la pdgina. Lo con-
trario de aquellas ceras de colegio, sin punta, que
tenfas que apretar con toda tu fuerza hasta que al-
guien se quejaba de que las estabas destrozando.

Un coche giré para entrar. Era el de los Tim-
mons. Las chicas habian llegado antes que papa.
Jess escuchd sus alegres voces cuando las puertas
del automovil se cerraron con estrépito. Mama les
haria la cena y cuando entrara con la leche se las
encontraria a todas riendo y charlando. Hasta
mamd se olvidaria de que estaba cansada y enfa-
dada. Sélo €l tenfa que aguantar aquello. A veces
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se sentfa muy solo entre tantas mujeres; hasta el
tnico gallo que tenfan habfa muerto y atin no ha-
bian comprado otro. Su padre estaba fuera desde
el amanecer hasta muy pasado el atardecer; ;quién
se preocupaba de como se sentia? Los fines de se-
mana no era mejor. Su padre quedaba tan agota-
do del desgaste de su trabajo diario y de intentar
poner al dia las cosas necesarias para la conserva-
cién de la casa que cuando no estaba metido en
alguna tarea, se dormia ante la tele.

—Oye, Jess. —May Belle. La muy tonta ni si-
quiera te dejaba pensar a solas.

—;Qué quieres ahora?

Vio como se encogia.

—Tengo que decirte algo. —Bajo la cabeza.

—Deberias estar en la cama —djijo irritado con-
sigo mismo por haberla asustado.

—Ellie y Brenda llegan a casa.

—Llegaron, llegaron a casa.

(Por qué no podia dejarlo en paz? Pero las noti-
cias que trafa eran demasiado sabrosas como para
no compartirlas con él.

—Ellie se ha comprado una blusa transparente,
iy @ mama casi le ha dado un ataque!

«Muy bien», penso.

—Eso no es como para que te alegres —djijo.

Paravi, paravi, paravi.
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—iPapd! —May Belle chill6 alegremente y co-
rri6 hacia la carretera.

Jess vio como su padre detenia la camioneta y
se inclinaba a abrir la puerta para que May Belle
pudiera subir. Se volvié. Pequefia con suerte. Ella
podia correr tras él y cogerle y besarle. Jess sentia
un dolor por dentro cuando veia a su padre subir
a las pequenas en sus hombros o se agachaba
para darles un abrazo. Le parecia que crefan que
era demasiado grande para esas cosas desde que
nacio.

Cuando el cubo estuvo lleno le dio una palmadi-
ta a Miss Bessie para que se alejara. Puso la banque-
ta bajo su brazo izquierdo, llevando con cuidado el
pesado cubo para que la leche no se derramara.

—Has terminado muy tarde de ordefiar, ;no,
hijo? —fue lo tnico que su padre le dijo directa-
mente en toda la noche.

Ala mafiana siguiente casi no se levanto al oir la
camioneta. Antes incluso de despertarse del todo
ya se dio cuenta de lo cansado que estaba. Pero
May Belle le sonrefa, apoydndose en un codo.
—¢No vas a correr? —le pregunto.
—No —dijo, apartando las sdbanas—. Voy a
volar.
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Como estaba mds cansado de lo normal, tenfa que
esforzarse mds todavia. Hizo como si Wayne Pettis
estuviera alli, justamente delante de él, y no podia
ceder ni un dpice. Sus pies golpeaban con fuerza el
suelo irregular y sacudia los brazos enérgicamente.
Le alcanzaria. «Cuidado, Wayne Pettis», dijo entre
dientes. «Te voy a pillar. No podras ganarme.»

—Si tienes tanto miedo de la vaca —dijo una
voz—, jpor qué no saltas la valla?

Se detuvo cuando ya estaba en el aire, como en
una toma televisiva a cdmara lenta, y se volvig,
casi perdiendo el equilibrio, para mirar a su in-
terrogador, que estaba sentado en la valla maés
préxima a la casa de los Perkins, con las piernas
morenas y desnudas colgando. Quienquiera que
fuese tenia el cabello castafio, muy corto, con pun-
tas aqui y allg, y llevaba puesta una especie de ca-
miseta azul con unos vaqueros destefiidos corta-
dos por encima de las rodillas. Realmente, no se
podia saber si era un chico o una chica.

—Hola —dijo él o ella, sefialando con la cabeza
la vieja casa de los Perkins—. Acabamos de insta-
larnos.

Jess se quedo quieto donde estaba, mirando fi-
jamente.

Fl o ella se desliz6 para bajar de la valla y cami-
n6 hacia él.

31



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puzﬁ%e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:32 P

* KATHERINE PATERSON *

—Creo que estarfa bien que nos hiciéramos ami-
gos —dijo—. No hay nadie mds por aqui cerca.

Era una chica, decidié. Sin duda era una chica,
pero no podria saber explicar por qué se sinti6 tan
seguro de repente. Era mds o menos de su misma
estatura, aunque cuando la tuvo mads cerca descu-
brié con satisfaccién que no era tan alta.

—Me llamo Leslie Burke.

Para colmo tenia uno de esos esttipidos nombres
que valen tanto para chicos como para chicas.

—¢Ocurre algo?

—¢;Qué?

—Que si ocurre algo.

—Si. No. —Sefial6 con el pulgar hacia su casa y
luego se apart6 el cabello de la frente—. Jess
Aarons. (Qué ldstima que la nina de May Belle no
fuera del tamafio adecuado). Bueno, bueno. —Hi-
zo un movimiento con la cabeza—. Hasta luego.
—Volvié hacia su casa. Ya no podia correr mds esa
mafiana. Mejor serfa que ordefiara a Miss Bessie
para quitarse aquello de encima.

—iOye! —Leslie estaba en pie, en mitad del
campo de las vacas, la cabeza inclinada y las ma-
nos en las caderas—. ;Adonde vas?

—Tengo trabajo —le grité por encima del hom-
bro. Cuando volvié mds tarde con el cubo y la
banqueta, la chica habia desaparecido.
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*

La chica mds rdpida de quinto

Jess no volvié a ver a Leslie Burke salvo desde le-
jos hasta el primer dia de curso, el martes siguien-
te, cuando el sefior Turner la trajo a la clase de
quinto de la sefiora Myers en la Escuela Elemen-
tal de Lark Creek.

Iba vestida del mismo modo, con los destefiidos
vaqueros cortados y la camiseta azul. La clase sol-
t6 un grito de sorpresa que soné como el vapor
que se escapa cuando se abre un radiador. Los
otros estaban alli impecablemente vestidos con
sus ropas de domingo. Hasta Jess tenfa puestos
sus tnicos pantalones de pana y una camisa plan-
chada.

Aquella reaccién no parecié molestarla. Se que-
dé alli delante de todos, diciendo con los ojos:
«Bueno, aqui estoy yo» en respuesta a las aténitas
miradas, mientras la sefiora Myers correteaba por
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el aula buscando un sitio para un pupitre mds. El
aula era pequefia, estaba en un semisétano y sus
cinco filas de seis pupitres cada una la llenaban
por completo.

—Treinta y uno —mascullaba una y otra vez la
sefiora Myers por encima de su doble papada—.
Treinta y uno. Ninguno tiene mds de veintinueve.
—Por fin decidi6 colocar el pupitre contra la pa-
red lateral, cerca de la puerta de delante—. Sélo
por el momento, eh, Leslie. Es lo mejor que pode-
mos hacer por ahora. Ya somos demasiados en
esta aula. —Lanz6 una significativa mirada al se-
fior Turner, que salia en ese momento.

Leslie esper6 en silencio hasta que el chico de
séptimo que habia sido enviado a traer el nuevo
pupitre lo hubiera colocado con fuerza contra el
radiador y debajo de la primera ventana. Después
se dio la vuelta para seguir mirando a los chicos
de la clase.

De repente, treinta pares de ojos se concentra-
ron en las raspaduras de las tapas de los pupitres.
Jess resigui6 con el indice el corazén grabado con
su par de siglas dentro, BR SK, intentando averi-
guar de quién habia heredado el pupitre. Proba-
blemente de Sally Koch. A las chicas les gustaban
mds esas tonterias de corazones que a los chicos.
Ademas, BR debia de ser Billy Rudd, y se sabia
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que Billy miraba con ojos tiernos a Myrna Hauser
la pasada primavera. También cabia la posibili-
dad de que esas siglas llevaran mds tiempo alli, y
en ese caso...

—]Jesse Aarons, Bobby Greggs. Distribuid los li-
bros de matemadticas, por favor. —Al pronunciar
esas palabras, la sefiora Myers les obsequié con
su famosa sonrisa del primer dia de curso. Los de
los dltimos cursos decian que nadie habia visto
sonreir a la sefiora Myers salvo el primero y el al-
timo dia de curso.

Jess se levanté y fue hacia adelante. Cuando
paso al lado del pupitre de Leslie ésta le sonrié y
movié sus dedos en una especie de saludo. Le
contesté con un movimiento de la cabeza. Sentia
cierta lastima por ella. Debe de ser muy embara-
z0so estar sentada a la vista de todos con un vesti-
do tan raro en el primer dia de curso. Y para col-
mo no conocer a nadie.

Fue dejando caer un libro en cada pupitre, como
le habia mandado la sefiora Myers. Gary Fulcher
le agarré del brazo al pasar.

—Vas a correr hoy?

Jess contesté afirmativamente con la cabeza.
Gary le dirigié una presuntuosa sonrisa. «Cree que
me puede, el muy esttipido.» Al pensarlo, algo dio
un brinco en su interior. Fulcher podia creer que
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iba a ser el mejor porque ahora Peters estaba en
sexto, pero él, Jess, pensaba dar al viejo Fulcher
una pequeriisssssima sorpresa al mediodia. Era como
si se hubiera tragado un saltamontes. Se sentia
impaciente.

La sefiora Myers entregaba los libros como si
fuera la presidenta de Estados Unidos, prolongan-
do el procedimiento de la distribucién con firmas
y ceremonias sin sentido. A Jess se le ocurri6 que
queria retrasar el comienzo de las clases normales
todo el tiempo que le fuera posible. Cuando ter-
miné de distribuir los libros, Jess sacé a hurtadi-
llas una hoja de cuaderno y se puso a dibujar. Le
atrafa la idea de hacer un libro entero con dibujos.
Debia elegir un protagonista y hacer un cuento
con él. Garabate¢ la figura de varios animales e
intentd pensar en un titulo. Un buen titulo seria la
mejor manera de empezar. jEI hipo hechizado?
Sonaba bien. ;jHerby, el hipo hechizado? Todavia
mejor. El caso del cocodrilo delincuente. No estaba
mal.

—;Qué pintas? —Gary Fulcher se inclinaba so-
bre su pupitre.

Jess tap6 la hoja con los brazos.

—Nada.

—Oh, venga. Déjame ver.

Jess movié negativamente la cabeza.
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Gary intent6é levantar la mano de Jess de la
hoja.

—EI caso del cocodrilo delincuente. Trae aca, Jess
—susurrd Gary con voz ronca—. No lo voy a es-
tropear. —Tiraba del pulgar de Jess.

Jess cubrié la hoja con los brazos y hundio el ta-
16n de su playera en la punta del pie de Gary
Fulcher.

—jAyyy!

—iChicos! —El rostro de la sefiora Myers habia
perdido su encantadora sonrisa.

—Me ha pisado.

—Siéntate, Gary.

—Pero él...

—iSiéntate! Jesse Aarons, si se te ocurre abrir la
boca una vez mds te pasards el recreo aqui dentro
copiando el diccionario.

La cara de Jess le ardia. Desliz6 la hoja debajo
de la tapa del pupitre e incliné la cabeza. Un afio
entero de cosas por el estilo. Ocho afios mds asi.
No sabfa si podria resistirlo.

Los nifios tomaban el almuerzo sentados a sus
pupitres. El condado llevaba veinte afios prome-
tiendo instalar un comedor en Lark Creek, pero
daba la impresién de que nunca habia dinero su-
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ficiente. Jess se anduvo con tanto cuidado para
que no le quitaran el recreo que hasta masticé su
bocadillo de salchichén con los labios apretados y
los ojos fijos en el corazén con las iniciales. A su
alrededor, los chicos cuchicheaban. No se debia
hablar durante el almuerzo, pero era el primer
dia y hasta la Myers Boca de Monstruo echaba
menos llamas el primer dia.

—Ella come leche agria. —Dos asientos por de-
lante de él estaba Mary Lou Peoples, que inten-
taba ser la segunda chica mds presumida de la
clase.

—Es yogur, estipida. ;No ves nunca la tele?
—dijo Wanda Kay Moore, la més presumida, que
se sentaba justamente delante de Jess.

—Qué porqueria.

Cielos, ;por qué no podian dejar en paz a la
gente? ;Y por qué demonios no podia comer Les-
lie Burke lo que le diera la gana?

Se olvidé de sus buenos propésitos de no hacer
ruido al comer y comenzé a sorber la leche.

Wanda Moore se volvid, poniendo cara de me-
lindrosa.

—]Jesse Aarons. Haces un ruido repugnante.

La miré con cara de pocos amigos y volvié a ha-
cer ruido.

—Eres repulsivo.
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Rrrrrring. El timbre del recreo. Dando alaridos,
los chicos se empujaban unos a otros tratando de
colocarse en primera posicion delante de la puerta.

—Todos los nifios volverdn a sentarse en sus
pupitres.

—Oh, Dios.

—~Que las nifias se pongan en fila para salir al
recreo. Las nifias primero.

Los chicos se removian en sus asientos como
mariposas para salir de sus capullos. ;No les de-
jarfan salir nunca?

—FEstd bien, ahora vosotros... —No le dieron
tiempo para que cambiara de opinién. Ya estaban
en la mitad del campo antes de que pudiera ter-
minar la frase.

Los dos primeros comenzaron a marcar la tierra
con sus zapatos para dibujar la meta. Las pasadas
lluvias habfan formado surcos que, con la sequia
del final del verano, se habian endurecido, asi que
las playeras no hacian mella en la tierra y tuvie-
ron que trazar la meta con un palo.

Los chicos de quinto, pavonedndose por su
nueva posicién, mandaban a los de cuarto a hacer
esto o aquello, mientras los chicos mds pequefios
intentaban mezclarse sin que se les notara mucho.

—Oid, tios, jcudntos vais a correr? —pregunto
Gary Fulcher.
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—Yo, yo, yo —gritaron todos.

—Sois demasiados. Fuera los de primero, los de
segundo y también los de tercero, excepto quiza
los primos Butcher y Timmy Vaugn. Los demds
s6lo vais a molestar.

Hubo caras largas, pero los pequefios se aleja-
ron obedientes.

—Bien. Quedan veintiséis, veintisiete... Estaos
quietos... Veintiocho. Son veintiocho, ;no es cier-
to, Gregg? —pregunté Gary Fulcher a su sombra,
Gregg Williams.

—Exacto, veintiocho.

—Vale. Ahora, primero las pruebas eliminato-
rias, como siempre. Dividelos en grupos de cua-
tro. Después correrd el primer grupo, luego el se-
gundo.

—Ya sabemos, ya sabemos.

Todos estaban impacientes con Gary, que se es-
forzaba como loco por ser el Wayne Pettis de
quinto.

Estaba deseando correr, pero no le molest6 en ab-
soluto poder comprobar si los otros habian progre-
sado desde la primavera pasada. Fulcher, por su-
puesto, estaba en el primer grupo, ya que lo habia
organizado todo. Jess sonri6 a espaldas de Fulcher
y meti6 las manos en los bolsillos de sus pantalones
de pana, deslizando el indice por un agujero.
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Gary gan6 con facilidad la primera carrera y to-
davia le quedé tiempo suficiente para mangonear
la organizacién de la segunda. Algunos de los pe-
quefios se alejaron para ir a jugar al Rey de la
Montafa en la cuesta que habia entre el campo de
abajo y el de arriba. De reojo vio que alguien baja-
ba desde el campo de arriba. Le dio la espalda y
tingié concentrarse en las estridentes 6rdenes de
Fulcher.

—Hola. —Leslie Burke estaba a su lado.

Se alej6 un poco.

—Hummm.

—:No vas a correr?

—Mas tarde. —Quiza si no la miraba volveria
al campo de arriba, que era donde debia estar.

Gary dijo a Earle Watson que diera la sefial para
empezar. Jess les mir6. No habia nadie muy répi-
do en aquel grupo. Clavé la vista en los faldones
de las camisas y las espaldas inclinadas.

En la meta comenzé una discusién entre Jimmy
Mitchell y Clyde Deal. Todos fueron corriendo
para ver. Jess sabia que Leslie Burke estaba a su
lado, pero procuraba no mirar en su direccion.

—Clyde —Gary Fulcher declar6—: Fue Clyde.

—Fue un empate, Fulcher —protesté un chico
de cuarto—. Yo estaba alli.

Jimmy Mitchell no queria ceder.
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—He ganado, Fulcher. No lo podias ver desde
donde estabas.

—Fue Deal. —Gary ignor6 las protestas—. Es-
tamos perdiendo el tiempo. Tercer grupo. En fila.
Ahora mismo.

Jimmy cerrd los pufios.

—No es justo, Fulcher.

Gary le dio la espalda y fue hacia la linea de
partida.

—Déjales que corran los dos en las finales. ;Qué
mds da? —dijo Jess en voz alta.

Gary se detuvo y se volvié para mirarle cara a
cara. Fulcher lanzé una mirada feroz a Jess y lue-
go a Leslie Burke.

—También —dijo con su empalagosa voz, llena
de sarcasmo—, también querrds dejar correr a al-
guna chica.

La cara de Jess ardia.

—Claro —dijo audazmente—. ;Por qué no? —Se
volvié con lenta deliberacion hacia Leslie—. ;Quie-
res correr? —pregunto.

—Claro. —Ella sonrié—. ;Por qué no?

—:No tienes miedo de dejar correr a una chica,
Fulcher?

Por un momento crey6 que Fulcher iba a pegarle
y se puso tenso. No podia dejar que Fulcher pensa-
ra que tenia miedo por un pufietazo en la boca.
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Pero en vez de eso, Gary comenz¢ a trotar y a dar
6rdenes al tercer grupo para que se alinearan.

—7Puedes correr en el cuarto grupo, Leslie. —Lo
dijo con voz lo bastante alta como para que
Fulcher lo oyera y después puso su atencién en
los corredores. «Ves», se dijo a si mismo, «puedes
enfrentarte con un rastrero como Fulcher. Con
toda facilidad.»

Bobby Miller vencié en su grupo sin problemas.
Era el mejor de cuarto curso, casi tan rdpido como
Fulcher. «Pero no tan bueno como yo», pensé
Jess. Empezaba a animarse. Ningtn compafiero
de su grupo iba a poder con él. De todos modos,
serfa mejor correr bien para dar a Fulcher un
buen susto.

Leslie se puso a su derecha. El se retiré un poco
hacia la izquierda pero ella no pareci6 darse cuenta.

Al oir la sefial, Jess sali6 disparado como una
bala. Se sentia bien, hasta le gustaba el roce de la
tosca tierra contra las desgastadas suelas de sus
playeras. Respiraba bien. Casi podia oler la sor-
presa de Gary Fulcher ante su mejora. Los espec-
tadores metian mds ruido esta vez que durante
las otras carreras. Quizd era que prestaban mds
atencién. Quiso mirar hacia atrds y ver dénde es-
taban los otros, pero resisti6 a la tentaciéon. Podia
resultar presuntuoso que mirara atrés.
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Clavé su vista en la meta. Cada vez se apro-
ximaba mds. «Oh, Miss Bessie, si pudieras verme
ahora.»

Intuy6 algo antes de poder verlo. Alguien se le
estaba acercando. Automdticamente respir6 con
mads fuerza. Entonces una forma entré oblicua-
mente en su campo de vision. De repente dio un
tirén hacia adelante. Reunié todas sus energias.
Se atragantaba y tenia los ojos llenos de sudor. A
pesar de todo seguia viendo la figura. Los deste-
fiidos vaqueros cortados pasaron la meta tres pies
por delante de él.

Leslie se volvié para mirarle con una gran son-
risa en su rostro tostado por el sol. Resbalé y sin
decir una palabra fue medio caminando, medio
trotando, hasta la linea de salida. Era el dia en que
iba a convertirse en campedn —el mejor corredor
de cuarto y quinto— y ni siquiera habia salido
vencedor de su grupo. No hubo aclamaciones en
el extremo del campo. Los otros chicos parecian
tan pasmados como él. Le tomarian el pelo més
tarde pero al menos por el momento nadie ha-
blaba.

—Muy bien. —Fulcher volvié a tomar el man-
do. Trataba de demostrar que era quien manda-
ba—. Vale, tios. Podéis alinearos para las finales.
—Se fue andando hacia Leslie—. Bueno. Ya te has
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divertido. Puedes volver a tu campo a jugar a la
rayuela.

—Pero si gané la carrera —protesto ella.

Gary bajé la cabeza como un toro.

—A las chicas no se les permite jugar en el cam-
po de abajo. Seria mejor que volvieras a tu campo
antes de que te vea alguna maestra.

—~Quiero correr —dijo Leslie tranquilamente.

—Ya lo has hecho.

—;Qué pasa, Fulcher?

La ira de Jess le salia por los poros. No parecia
poder pararla.

— Tienes miedo de correr con ella?

Fulcher levanté su puifio, pero Jess se alejé an-
dando. Sabia que a Fulcher no le quedaba més re-
medio que dejarla correr. Y la dej6, de muy mala
gana.

Le gané. Llegd la primera y se volvi6 para mirar
con sus ojos resplandecientes a un montén de ros-
tros reticentes, empapados de sudor. Soné el tim-
bre. Jess comenzé a cruzar el campo de abajo, con
las manos todavia metidas en las profundidades
de sus bolsillos. Leslie le alcanzé. Se sacé las ma-
nos de los bolsillos y comenz6 a subir trotando la
cuesta. Bastantes problemas le habia traido. Ella
aceler¢ el paso y no le permitié que se escabullera.

—Gracias —le dijo.
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«¢S1? sPor qué?», penso.

—Eres el inico tipo de toda esta maldita escue-
la que vale la pena.

No estaba seguro pero le parecié que a ella le
temblaba la voz, pero no iba a empezar a sentir
lastima otra vez.

—Mejor que lo creas asi —dijo él.

Aquella tarde en el autobds hizo algo de lo que
no se hubiera creido capaz antes. Se senté junto a
May Belle. Era la tinica manera de impedir que
Leslie se sentara con él. Cielos, aquella chica no
tenia ni la mas minima idea de lo que se podia 'y
no se podia hacer. Se puso a mirar fijamente por
la ventanilla pero sabia que habia llegado y esta-
ba sentada al otro lado del pasillo.

Le oy6 decir «Jess» una vez, pero habia sufi-
ciente ruido en el autobtis como para simular que
no habia oido nada. Cuando llegaron a la parada
tomo a May Belle de la mano y la baj6 a rastras,
sabiendo que Leslie estaba detras de ellos. Pero
ella no intenté volver a hablarle ni tampoco les si-
guid. Se marché corriendo a la vieja casa de los
Perkins. La sigui6 con la vista. Corria como si
para ella fuera algo natural. Record¢ el vuelo de
los patos salvajes en otofio. Igual de fluido y uni-
forme. Le vino a la cabeza la palabra «hermosa»
pero la rechazd y apresuré el paso hacia casa.
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CAPITULO 4

*

Soberanos de Terabithia

Como el curso habia comenzado el primer martes
después de la Fiesta del Trabajo, la semana fue
corta. Y menos mal, porque cada dia era peor que
el anterior. Leslie segufa juntdndose con los chi-
cos a la hora del recreo y les ganaba. Al llegar el
viernes, muchos de los de cuarto y quinto habian
abandonado y se fueron a jugar al Rey de la Mon-
tafia en la cuesta entre los dos campos. Como sélo
quedaban unos cuantos ni siquiera eran necesa-
rias las carreras eliminatorias y casi toda la emo-
cién desaparecié. Correr ya no era divertido. Y
toda la culpa la tenia Leslie.

Jess sabia que nunca seria el mejor corredor de
cuarto y quinto y su tinico consuelo era que tam-
poco lo serfa Gary Fulcher. Participaron con des-
gana en las carreras del viernes, pero al terminar,
cuando Leslie hubo ganado una vez més, todos,
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sin decirselo, comprendieron que aquello se ha-
bia acabado.

Por lo menos era viernes y la sefiorita Edmunds
habia vuelto. A quinto le tocé musica nada mds
terminar el recreo. Jess vio a la sefiorita Edmunds
en el pasillo y ella la detuvo interesdndose por lo
que habia hecho.

—Has dibujado este verano?

—Si, senorita.

—¢Me dejards ver tus dibujos o son algo muy
personal?

Jess apart6 los cabellos de su frente enrojecida.

—Se los mostraré.

En su rostro apareci6é una hermosa sonrisa que
resalté su preciosa dentadura, y sacudié sobre los
hombros su resplandeciente cabellera negra.

—Estupendo. Hasta pronto.

Hizo un movimiento con la cabeza y respondi6
a su sonrisa. Un cédlido estremecimiento le reco-
rri6 de los pies a la cabeza.

Después, sentado en la alfombra de la sala de
profesores, la misma agradable sensacién se apo-
der6 de él al escuchar su voz. Hasta el timbre de
su voz, cuando simplemente hablaba, le parecia
rico y melodioso.

La sefiorita Edmunds afiné un momento la gui-
tarra, hablando mientras tensaba las cuerdas; se
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escuchaba el retintin de sus pulseras y el sonido
de los acordes. Llevaba sus habituales vaqueros y
estaba sentada con las piernas cruzadas, como si
ésa fuera la postura normal de los profesores.

Pregunt6 a unos cuantos como estaban y cémo
habian pasado el verano. Contestaron mascullan-
do de modo ininteligible. No le hablé a Jess pero
le dirigié una mirada con sus ojos azules que le
hizo vibrar como una cuerda de guitarra.

Se fij6 en Leslie y pidi6 que se la presentaran,
cosa que hizo una de las chicas con mucho remil-
go. Luego sonri6 a Leslie y ésta le devolvié la son-
risa: fue la primera vez que Jess la vio sonreir, des-
pués de su triunfo en la carrera del martes pasado.

—¢Qué te gusta cantar, Leslie?

—Oh, cualquier cosa.

La sefiorita Edmunds rasgued unos acordes y
comenzd a cantar mds bajo de lo que requeria
aquella cancién en concreto:

Veo una tierra radiante y clara
y el tiempo se acerca
en que viviremos en esa tierra

ti y yo, de las manos...

Los chicos empezaron a unirse a la cancién,
tranquilamente al principio imitando su tono,
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pero al terminar, cuando tom6 mds fuerza, sus
voces lo hicieron también, asi que cuando llega-
ron al final «Libres para ser ti y yo» les oy6 toda
la escuela. Lleno de entusiasmo, Jess se volvio y
sus 0jos se encontraron con los de Leslie. Le son-
ri6. ;Por qué no? No habia ninguna razén para no
hacerlo. ;De qué tenfa miedo? Dios, a veces se
comportaba como un perfecto estipido. Incliné
la cabeza y le sonri6 otra vez y ella le devolvié la
sonrisa. Alli, en la sala de profesores, tuvo la sen-
sacién de que habia comenzado una nueva etapa
de su vida y que queria que fuera asi.

No era preciso que le dijera a Leslie que habia
cambiado su opinién sobre ella. Ya lo sabia. Ella se
dej6 caer en el asiento, al lado del suyo en el auto-
bus y se apretujé contra él para hacerle sitio a May
Belle. Ella le habl6 de Arlington, del gigantesco co-
legio en un barrio residencial donde habia estudia-
do y de su magnifica sala de musica, pero también
de que alli no habfa ninguna profesora tan guapa
ni tan simpdtica como la sefiorita Edmunds.

—¢Habia gimnasio?

—-51. Crei que todos los colegios lo tenfan. O por
lo menos casi todos.

Suspiro.

—C6mo lo echo de menos. Soy bastante buena
gimnasta.
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—DMe figuro que odias esto.

— 5!

Se quedé en silencio un momento, pensando,
supuso Jess, en su antiguo colegio, que él imagi-
naba luminoso y nuevo, con un fulgurante gim-
nasio, mayor que el de la escuela secundaria con-
solidada.

—Supongo que tenias un montén de amigos
allf también.

—Si.

—¢Por qué viniste aqui?

—NMis padres estan reconsiderando sus siste-
mas de valores.

—;Qué dices?

—Decidieron que estaban demasiado atrapados
por el dinero y por el éxito y por eso compraron
esa vieja granja y van a empezar a cultivar y a pen-
sar en cosas importantes.

Jess la mir6 boquiabierto. Se dio cuenta, pero
era incapaz de contenerse. Era la cosa més ridicu-
la que habia oido en su vida.

—Pero eres ta quien lo sufre.

—Yalo sé.

—¢Por qué no piensan en ti?

—Lo hablamos —explicé con paciencia—. Yo
también quise venir. —Sus ojos resbalaron sobre
él para mirar a través de la ventanilla—. Antes de
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que ocurra nunca sabes coémo va a ser una cosa
realmente.

El autobts se detuvo. Leslie tom6 de la mano a
May Belle y la ayudé a bajar. Jess atin no lograba
entender por qué dos personas mayores y una
nifia inteligente como Leslie habian dejado una
vida cdmoda en un barrio residencial para ir a vi-
vir a un sitio como aquél.

Miraron el autobts, que arrancé con esfuerzo.

—Las granjas ya no son negocio, ;sabes? —dijo
Jess por fin—. Mi padre tiene que ir a Washington
a trabajar, sin eso no tendriamos suficiente di-
nero...

—E]l problema no es el dinero.

—Claro que es el problema.

—Quiero decir —explic6—, no para nosotros.

Tard6 un momento en entenderla. No conocia a
nadie que no tuviera problemas de dinero.

—;Oh!

A partir de aquel momento siempre intento re-
cordar que no debia hablar con ella de cuestiones
de dinero.

Pero Leslie tenfa otros problemas en Lark Creek
que provocaron mas jaleo que la falta de dinero.
Por ejemplo, el asunto de la television.

Todo comenzé cuando la sefiora Myers ley6 en
voz alta una redaccién que Leslie habia hecho so-
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bre su pasatiempo favorito. Jess escribié sobre
rugby, que realmente no le interesaba nada, pero
tenia suficiente sentido comuin para saber que si
escribia sobre pintura todos se reirfan de él. Casi
todos los chicos juraban que ver por la tele al
equipo de los Pieles Rojas de Washington era su
pasatiempo preferido. Las chicas estaban dividi-
das: a las que no les importaba mucho lo que pen-
sara la sefiora Myers escogieron los programas de
juegos en la tele y las que, como Wanda Kay Moo-
re, querian conseguir un sobresaliente, escogieron
«Buenos Libros». Pero la sefiora Myers no ley6 en
voz alta mds que la redaccién de Leslie.

—Quiero leeros esta redaccion. Por dos razo-
nes. Una, que estd espléndidamente escrita. Y la
segunda, porque habla de un pasatiempo poco
habitual en una chica. —La sefiora Myers dedicé
su sonrisa de primer dia de clase a Leslie, quien
clavé sus ojos en el pupitre.

—Pesca submarina, por Leslie Burke.

La aguda voz de la sefiora Myers corté las ora-
ciones de Leslie en pequeiias frases extrafias,
pero, pese a ello, la fuerza de las palabras de ésta
arrastré a Jess bajo las oscuras aguas, junto a ella.
De repente, sinti¢ dificultades para respirar. ;Qué
pasaria si al sumergirte tu mdascara se llenara de
agua y no pudieras llegar a tiempo a la superfi-
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cie? Se atragantaba y sudaba. Intent6 librarse del
pénico. Ese era el pasatiempo preferido de Leslie
Burke. Nadie imaginaria que la pesca submarina
fuera su pasatiempo predilecto pero asi era. Eso
significaba que Leslie lo practicaba con frecuen-
cia. Que no tenfa miedo a bajar a mucha profun-
didad, a un mundo sin aire y casi sin luz. Cielos,
qué cobarde era él. ;Como era que hasta temblaba
de miedo con sélo escuchar a la sefiora Myers
describirlo? Era mds bebé que Joyce Ann. Su pa-
dre esperaba que fuera un hombre. Pero él en
cambio pasaba un susto de muerte con sélo oir la
narracién de una nifia, que ni siquiera habia cum-
plido los diez afios, de cémo era la vida submari-
na. Tonto, tonto y més que tonto.

—Estoy segura —dijo la sefiorita Myers —de
que todos vosotros habéis quedado tan favorable-
mente impresionados como yo por esta emocio-
nante redaccién de Leslie.

Impresionado. Vaya. Si casi se habia ahogado.

En la clase se ofa un arrastrar de pies y crujir de
papeles.

—Ahora os voy a poner unos deberes para casa
—quejas por lo bajo— que estoy segura os gusta-
ran —murmullos de desconfianza—. Esta tarde en
el séptimo canal a las ocho emitirdn un programa
especial sobre el famoso explorador submarino
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Jacques Cousteau. Quiero que todos lo miréis.
Despusés, escribid una hoja contando lo que habéis
aprendido.

—:Una hoja entera?

—5i.

—¢Cuentan las faltas de ortografia?

—:No cuentan siempre las faltas de ortografia,
Gary?

—La hoja por las dos caras?

—Por una cara es suficiente, Wanda Kay. Pero
los que hagan mds trabajo recibirdn una nota mds
alta.

Wanda Kay sonrié presuntuosamente. Ya se po-
dian ver las diez hojas que se empezaban a for-
mar dentro de aquella puntiaguda cabeza.

—Sefiora Myers.

—S5i, Leslie.

Cielos, la sefiora Myers era capaz de estropear-
se la cara si segufa sonriendo de esa manera.

—¢Qué pasard si no se puede ver el programa?

—Explicales a tus padres que forma parte de
los deberes de clase. Estoy segura de que no ten-
drdn inconveniente.

—Y si... —la voz de Leslie vacilaba; luego sacu-
di6 la cabeza y se aclaré la voz para que las pala-
bras le salieran con mds fuerza—. ;Y si no tienes
televisor?
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«Caramba, Leslie. No digas eso. Siempre pue-
des verlo en el mio.» Pero era demasiado tarde
para salvarla. Los murmullos de incredulidad
fueron aumentando poco a poco hasta convertir-
se en murmullos de desprecio.

La sefiora Myers pestafieo.

—Bueno. Bueno. —Volvio6 a pestafiear.

Uno se podia dar cuenta de que ella estaba pen-
sando también en como salvar a Leslie.

—Bueno. En ese caso escribe una redacciéon de
una pdgina sobre otra cosa. ;De acuerdo? —In-
tentd sonreirle a Leslie a través del alboroto que
se habia levantado en el aula pero fue inatil.

—;Silencio! jSilencio! —La sonrisa para Leslie se
troco repentina y ominosamente en un cefio que
silenci6 el temporal.

Reparti6 hojas ciclostiladas de operaciones de
aritmética. Jess mir6 furtivamente a Leslie. Su
rostro, con los ojos clavados en la hoja, estaba en-
rojecido y furioso.

Ala hora del recreo, cuando jugaba al Rey de la
Montafia, vio a Leslie rodeada de un grupo de ni-
fias encabezado por Wanda Kay. No pudo oir lo
que le decfan pero adiviné por la manera con que
Leslie erguia la cabeza, llena de orgullo, que las
otras se estaban burlando de ella. En aquel mo-
mento, Gregg Williams le agarré y mientras pe-
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leaban Leslie desaparecié. Realmente, no tenia
por qué meter la nariz, pero tumbdé a Gregg con
todas sus fuerzas y grit6 a quien quisiera oirle:

—iMe voy!

Se colocé frente al servicio de las chicas. Leslie
salié en seguida. Vio que habia estado llorando.

—Oye, Leslie —la llamé suavemente.

—iVete! —Se dio la vuelta bruscamente y se di-
rigié rdpidamente por otro lado. Con el ojo pues-
to en la puerta de la oficina, corri6 tras ella. Es-
taba prohibido quedarse en los pasillos durante el
recreo.

—Leslie, ;qué te pasa?

—T sabes perfectamente bien lo que me pasa,
Jess Aarons.

—Si. —Se rascé la cabeza—. Si hubieras mante-
nido la boca cerrada. Sabes que puedes verlo en
mi...

Pero ella volvié a darse la vuelta y sali6 zum-
bando por el pasillo. Antes de que tuviera tiempo
de terminar la frase y alcanzarla cerré la puerta
del servicio de las chicas en sus narices. No podia
arriesgarse a que el sefior Turner le viera mero-
deando cerca del servicio de las chicas como si
fuera un pervertido o algo por el estilo.

Al terminar las clases, Leslie subié al autobts
antes que él y fue como una flecha a sentarse en el
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asiento trasero: el asiento de los de séptimo. El le
hizo una sefial con la cabeza para advertirle que
se sentara mds adelante, pero ella ni siquiera le
miré. Veia a los de séptimo dirigirse hacia el auto-
bis —las de séptimo, tetonas y mandonas, y los
chicos, antipdticos, flacos y de expresion cefiu-
da—. La matarian por sentarse en su territorio. Se
levant6 de un salto y corrié hacia la parte de atrds
asiendo a Leslie por el brazo.

—Tienes que sentarte en tu asiento de siempre,
Leslie.

Mientras hablaba ofa a los chicos mayores abrién-
dose paso por el estrecho pasillo a empujones.
Janice Avery, que era la chica mds matona de sép-
timo, que disfrutaba con asustar a cualquiera mds
pequerio que ella, estaba justo detras de él.

—Muévete, nifio —dijo.

Se plant6 con toda la fuerza de que era capaz
aunque su corazon golpeaba contra su nuez de
Adén.

—Vamos, Leslie —djijo, y luego se oblig6 a vol-
verse y lanzar a la Avery una mirada que fue des-
de su rizado pelo rubio, pasando por su blusa de-
masiado cefiida y vaqueros de grandes culeras,
hasta sus enormes playeras.

Cuando terming tragé saliva y le miré fijamen-
te a la cara cefiuda y dijo, casi sin vacilar:
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—Me parece que no hay suficiente sitio atrds
para ti i Janice.

Alguien abucheé diciendo:

—iLos del Control de Pesos te esperan, Janice!

Janice le mir6 llena de odio pero se apart6 para
dejar que Jess y Leslie pasaran a sus asientos ha-
bituales.

Leslie ech6 un vistazo hacia atrds mientras se
sentaban y luego se incliné hacia él.

—Te lo va a hacer pagar, Jess. Caray, estd fu-
riosa.

AJess le gusto el tono de respeto que habia en
su voz, pero no se atrevié a mirar hacia atrds.

—Qué diablos —dijo—. ;Crees que me va a asus-
tar una estipida vaca como ella?

Cuando por fin bajaron del autobts su saliva
pasaba por la nuez de Addan sin atragantarse. Has-
ta hizo un pequeno saludo hacia el asiento trasero
cuando el autobts arrancé.

Leslie le sonrefa mirdndole por encima de la ca-
beza de May Belle.

—Bueno —dijo feliz—. Hasta luego.

—Oye, ;crees que podemos hacer alguna cosa
esta tarde?

—iYo también! Quiero hacer algo yo también
—<chill6 May Belle.

Jess miré a Leslie. Sus ojos decian que no.
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—Esta vez no, May Belle, Leslie y yo tenemos
que hacer algo solos hoy. Puedes llevarte mis li-
bros a casa y decir a mamd que estoy en casa de
los Burke. ;Vale?

—No tenéis nada que hacer. No tenéis nada
pensado.

Leslie se acercé y se incliné sobre May Belle, co-
locando la mano en el delgado hombro de la nifia.

—May Belle, ;te gustaria que te diera unos mu-
fiecos recortables nuevos?

May Belle volvi6 los ojos desconfiadamente ha-
cia ella.

—;Cémo son?

—La vida en la América Colonial.

May Belle dijo que no con la cabeza.

—Quiero la Novia o Miss América.

—Puedes hacer como que son recortables de
novias. Tienen muchos vestidos largos preciosos.

—:Qué les pasa?

—Nada. Son nuevos.

—¢Por qué ti no los quieres si son tan estu-
pendos?

—Cuando llegues a mi edad —Leslie lanz6 un
pequefio suspiro— no te gustard jugar con recor-
tables. Mi abuela me los envié. Ya sabes lo que
pasa: las abuelas siempre se olvidan de que si-
gues creciendo.
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La dnica abuela que tenfa May Belle estaba en
Georgia y nunca le habfa enviado nada.

—Los has recortado ya?

—No, te lo juro. Y puedes recortar toda la ropa
también. Son de ésos en que ni siquiera tienes que
utilizar tijeras.

Se dieron cuenta de que empezaba a flaquear.

—Por qué no bajas a verlos—comenzd Jess—y
si te gustan te los llevas a casa cuando vayas a de-
cir a mamd dénde estoy?

Una vez que May Belle hubo subido la cuesta a
toda velocidad agarrando su nuevo tesoro, Jess y
Leslie se dieron la vuelta para cruzar corriendo el
baldio que habia detrds de la vieja casa de los
Perkins y bajaron al cauce seco de un arroyo que
separaba las tierras de la granja del bosque. Habia
un viejo manzano silvestre, justo a orillas del le-
cho del arroyo, en el cual alguien habia colgado
una cuerda olvidada hacia tiempo.

Se turnaron columpidndose en la cuerda por
encima del barranco. Era un glorioso dia de otofio
y si mirabas hacia arriba mientras te columpiabas
tenfas la sensacién de flotar. Jess eché la cabeza y
la espalda hacia atrds para poder perderse en la
contemplacién del magnifico color claro del cielo.
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Flotaba, flotaba como una nube blanca, gorda y
perezosa de un lado a otro del cielo.

—¢Sabes lo que necesitamos? —Leslie le llamé.
Estaba tan extasiado en la contemplacién del cielo
que no se podia imaginar necesitando nada.

—Necesitamos un lugar —dijo ella— que sea
s6lo para nosotros. Serd tan secreto que jamds
contaremos a nadie en el mundo que existe. —Al
columpiarse hacia atrds Jess arrastré los pies para
frenar. Ella le hablg, casi susurrando—. Deberia
ser un pais secreto —prosiguié—y ta y yo seria-
mos los soberanos.

Sus palabras hicieron que algo se removiera en
su interior. Le gustaria ser el soberano de algo.
Hasta de algo que no fuera real.

—Vale —dijo—, ;dénde podriamos tenerlo?

—En el interior del bosque, donde nadie pueda
venir a estropearlo.

Habia partes del bosque que no le gustaban
nada a Jess. Sitios oscuros donde era como estar
debajo del agua, pero no se lo dijo.

—Ya sé. —Leslie se estaba entusiasmando—. Po-
dria ser un pais magico como Narnia y que la tinica
manera de entrar fuera cruzando el arroyo colum-
pidndose en esta cuerda encantada. —Sus ojos bri-
llaban. Agarré la cuerda—. Vamos —dijo—. Vamos
a buscar un lugar para construir nuestro castillo.
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Habian penetrado sélo unos metros en el inte-
rior del bosque mds alld del lecho del arroyo,
cuando Leslie se detuvo.

—¢Qué te parece este lugar? —pregunto.

—Muy bien —dijo Jess, dando su aprobacién
rdpidamente, aliviado de no tener que adentrarse
mads en el bosque.

Por supuesto, la llevaria mds adentro, no era
tan cobarde como para tener miedo de explorar
de vez en cuando los lugares mds profundos en-
tre las cada vez mds sombrias columnas de altos
pinos. Pero como cosa habitual, sitio permanente,
era ése el lugar que hubiera escogido: aqui donde
los cerezos silvestres y las secuoyas jugaban al es-
condite entre los robles y el follaje y el sol derra-
maba sus rayos dorados salpicando alegremente
sus pies.

—LEstupendo —repitié afirmando vigorosa-
mente con la cabeza. La maleza estaba seca y era
tacil de limpiar. La tierra era casi lisa—. Serd un
buen lugar para construir.

Leslie puso el nombre de Terabithia a la tierra
secreta y prest6 a Jess todos sus libros sobre
Narnia para que aprendiera cémo se vivia en los
reinos magicos: como se protegia a los animales y
a los drboles y cémo tenia que comportarse un so-
berano. Esto tltimo era lo mds dificil. Cuando
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Leslie hablaba, las palabras le salian con majes-
tad, parecia una verdadera reina. Pero él, bastan-
tes problemas tenia para hablar un inglés normal
como para encima emplear el lenguaje de un rey.

En cambio, sabia fabricar cosas. Bajaron arras-
trando unas tablas y otros materiales del montén
de chatarra que estaba cerca del campo de la se-
fiorita Bessie y construyeron su castillo en el lugar
que habian encontrado en el bosque. Leslie llen6
una lata grande de café con galletas saladas y otra
mds pequeiia con cordeles y clavos. Encontraron
cinco botellas viejas de Pepsi que lavaron y llena-
ron de agua para el caso, como dijo Leslie, de que
«hubiera un asedio».

Aligual que Dios en la Biblia, contemplaron lo
que habian hecho y lo encontraron muy bien.

—Tienes que hacer un dibujo de Terabithia para
colgar en el castillo —dijo Leslie.

—No puedo. —;Cémo explicarle a Leslie de ma-
nera que lo entendiera cudnto deseaba alcanzar
y apoderarse de la vida que vibraba en torno a él y
que cuando lo intentaba se escurria entre sus de-
dos, dejando un seco fésil en la pagina?—. Es que
se me escapa la poesia de los drboles —djijo.

Ella movi6 la cabeza.

—No te preocupes —dijo—. Algtin dia lo haras.

La crey6 porque alli en la sombreada luz del
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castillo todo parecia posible. Los dos juntos eran
los duefios del mundo y ningtin enemigo, ni Gary
Fulcher, ni Wanda Kay Moore, ni Janice Avery
ni los temores y carencias de Jess, ni los adversa-
rios que Leslie imaginaba atacando Terabithia po-
drian derrotarles nunca.

Unos dias después de haber terminado su casti-
llo, Janice Avery se cay6 en el autobts y chill6 gri-
tando que Jess le habia puesto la zancadilla cuan-
do ella pasaba. Arm¢ tal escdndalo que la sefiora
Prentice, la conductora, ordené a Jess que bajara
del autobts, asi que tuvo que recorrer a pie las
tres millas hasta su casa.

Cuando Jess por fin llegé a Terabithia, Leslie es-
taba acurrucada junto a una de las grietas que ha-
bia en el tejado intentando aprovechar la luz para
leer. El libro tenia en la portada el dibujo de una
ballena atacando a un delfin.

—;Qué haces? —Entré y se sent6 a su lado en el
suelo.

—Leyendo. Tenia que hacer algo. ;Vaya chica!
—estallo llena de ira.

—No me importa. No me molesta mucho an-
dar. —;Qué era un paseito al lado de las otras co-
sas que podia haberle hecho Janice Avery?
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—LEse es el principio de las cosas, Jess. Eso es lo
que tienes que entender. Tienes que pararle los
pies a gente como ella. Si no, se convierten en tira-
nos y dictadores.

Se agach6 y tomé de sus manos el libro de la ba-
llena, fingiendo fijarse en el sangriento dibujo de
la portada.

—Sacaste alguna idea?

—¢De qué?

—Yo crefa que estabas buscando ideas de cémo
pararle los pies a Janice Avery.

—No, tonto. Estamos intentando salvar a las ba-
llenas. Pueden extinguirse.

Le devolvi el libro.

—Salvas a las ballenas y disparas contra las
personas, ;no?

Por fin ella sonrié.

—Algo por el estilo, supongo. Oye, ;conoces la
historia de Moby Dick?

—;Quién es?

—Bueno, habia una enorme ballena blanca 1la-
mada Moby Dick...

Y Leslie cont6 la increible aventura de una ba-
llena y de un loco capitdn de barco que se desvi-
via por matarla. Los dedos de Jess vibraban de
deseo de ponerlo sobre una hoja de papel. Quiza
si tuviera unas verdaderas pinturas podria hacer-
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lo. Tenia que existir alguna manera de pintar una
ballena resplandeciente de blancura contra las
aguas oscuras.

Al principio evitaban estar juntos durante las ho-
ras de colegio, pero ya para octubre no les impor-
taba que los demds conocieran su amistad. Gary
Fulcher, al igual que Brenda, gozaba toméndole el
pelo a Jess, hablandole de su «novia». Jess casi no
le hacfa caso. Sabfa que una «novia» era alguien
que te acecha durante los recreos e intenta cogerte
y darte un beso. Le era tan dificil imaginarse a
Leslie corriendo detrds de algin chico como pen-
sar en la sefiora Doble Papada Myers trepando al
madstil de una bandera. Que Gary Fulcher se fuera
al infierno.

Como no habia mds tiempo libre durante las
horas de clase que el del recreo y ya no habia ca-
rreras, Jess y Leslie solfan buscar un lugar tran-
quilo en el campo para sentarse y charlar. Salvo la
madgica media hora de los viernes, el recreo era la
Unica cosa que Jess esperaba con ilusién durante
las horas de clase. Leslie siempre podia pensar en
algo gracioso que hacia mds llevaderos los largos
difas. Muchas veces era alguna broma sobre la se-
fiora Myers. Leslie era una persona que se estaba
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muy callada en su pupitre, nunca se ponia a cu-
chichear o a pensar en las musarafias o a masticar
chicle, y hacia estupendamente su trabajo, pero
pese a ello su cabeza estaba llena de travesuras,
de manera que si la profesora hubiera mirado
bajo aquella mdscara de perfeccién se habria que-
dado horrorizada.

AJess le era dificil mantener la cara seria durante
la clase cuando se imaginaba qué ideas se le po-
dian estar ocurriendo a Leslie detrds de aquella
mirada angelical. Una mafiana entera, segtin le
conto Leslie durante el recreo, la pasé imaginando
a la sefiora Myers en una de esas granjas para adel-
gazar que hay en Arizona. En sus fantasfas la sefio-
ra Myers era una glotona que escondia tabletas de
chocolate en los lugares mds impensables —como
en el grifo del agua caliente— y siempre la descu-
brian y la humillaban ptiblicamente delante de las
otras mujeres gordas. Aquella tarde, Jess imaginé
a la sefiora Myers vistiendo sélo una faja rosa-
da, en una béscula. «;Has vuelto a hacer trampa,
Gussie!», le decfa la directora, que era muy flaca.
La sefiora Myers estaba al borde de las lagrimas.

—iJess Aarons!

La aguda voz de la maestra reventé su ensuefio.
Era incapaz de mirar a su rechoncha cara. Se parti-
ria de risa. Clavo los 0jos en el desigual dobladillo.
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—Si, senora.

Tendria que recibir lecciones de Leslie. La sefio-
ra Myers siempre le pillaba cuando estaba distrai-
do, pero nunca parecia sospechar que Leslie no
estuviera atenta. Mir6 a hurtadillas en su direc-
cion. Leslie estudiaba con gran interés en su libro
de geografia o eso hubiera creido alguien que no
la conociera.

En Terabithia hizo frio en noviembre. No se atre-
vieron a prender una hoguera dentro del castillo
aunque a veces hacfan una afuera y se acurruca-
ban frente a ella. Durante algtin tiempo, Leslie
guardo dos sacos de dormir en el castillo, pero en
diciembre su padre se dio cuenta de que habian
desaparecido y tuvo que devolverlos. La verdad
es que fue Jess quien le oblig6 a devolverlos. No
es precisamente que tuviera miedo de los Burke.
Los padres de Leslie eran jévenes, con dentadu-
ras fuertes y blancas y mucho pelo los dos. Leslie
les llamaba Judy y Bill, cosa que molestaba bas-
tante a Jess. No es que fuera asunto suyo cémo
llamaba Leslie a sus padres. Pero no podia acos-
tumbrarse.

Tanto su padre como su madre eran escritores.
La sefiora Burke escribia novelas y, segtin Leslie,

69

o



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puzﬁ%e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:33 P

* KATHERINE PATERSON *

era mds conocida que el sefior Burke, que escribia
sobre politica. Era increible ver las estanterias
donde tenian puestas sus obras. La sefiora Burke
se llamaba «Judith Hancock» en la portada, cosa
que le desconcert6 hasta que miré la contraporta-
da con su fotografia de persona muy joven y se-
ria. El sefior Burke iba y venia a Washington para
terminar un libro que estaba escribiendo con otra
persona, pero habia prometido a Leslie que des-
pués de las Navidades se quedaria en casa para
empezar a arreglar y cultivar su jardin y escuchar
musica y leer libros en voz alta y escribir sélo
cuando le sobrara tiempo.

No encajaban con la idea que Jess se hacia de
los ricos, pero hasta él se dio cuenta de que los va-
queros que llevaban no los habian comprado en
el almacén de Newberry. Los Burke no tenian te-
levisién pero en cambio habia un montén de dis-
cos y un equipo estereofénico que parecia salido
de Star Trek. Y aunque su automovil era pequefio
y estaba lleno de polvo era italiano y tenia aspec-
to de ser caro.

Siempre eran muy amables con Jess cuando iba
a su casa, pero de pronto se ponian a hablar de
politica francesa o de cuartetos de cuerda (al prin-
cipio Jess crey6 que se trataba de una caja cuadra-
da hecha de cuerda), o de cémo salvar a los lobos
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grises, a las secuoyas o a las ballenas, y le asusta-
ba abrir la boca y demostrar lo tonto que era.

Tampoco se sentia a gusto cuando Leslie venia
a casa. Joyce Ann la miraba con el dedo metido en
la boca y babeando, Brenda y Ellie siempre busca-
ban la forma de hacer algtin comentario sobre su
«novia». Su madre se comportaba de manera
afectada y extrafia como cuando iba a la escuela
para hablar de alguna cosa. Después hablaba de
la ropa «vulgar» de Leslie. Leslie siempre llevaba
pantalones, hasta para asistir a clase. Su pelo era
«mds corto que el de un nifio». Sus padres no eran
mads que unos «hippies». May Belle intentaba ju-
gar con ellos o se ponfa mohina cuando no le ha-
cian caso. Su padre habia visto a Leslie s6lo unas
cuantas veces y la saludé con un movimiento de
cabeza para mostrar que sabia que existia, pero la
madre decia que estaba segura de que se sentia
preocupado porque su dnico hijo no hacfa mds
que jugar con chicas y tanto ella como él miraban
con aprension lo que podia salir de aquello.

A Jess no le preocupaba nada «lo que pudiera
salir de aquello». Por primera vez en su vida se
levantaba con ilusién. Leslie era algo més que su
amiga. Era su otro yo, mds interesante: el paso a
Terabithia y a todos los mundos del mas alld.

Terabithia era su secreto, y menos mal que era
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asi, porque ;cémo podia explicdrselo a un extra-
no? Con sélo ir caminando cuesta abajo hacia el
bosque la sangre de Jess corria por sus venas mds
alegre y mas rapida.

Tomaba el cabo de la cuerda y se balanceaba
hasta la otra orilla, reventando de alegria y luego
cafa suavemente de pie, sintiéndose mds alto, mds
fuerte y mds sabio en aquella tierra misteriosa.

El lugar que més le gustaba a Leslie después del
castillo era el pinar. Las copas de los drboles eran
tan densas que a través de ellas no podia pasar
la luz del sol. Ni arbustos ni yerbas crecian, faltos
de luz, y el suelo estaba alfombrado de agujas do-
radas.

—Antes crefa que este sitio estaba encantado —le
confeso Jess a Leslie la primera tarde que reuni6
el valor suficiente para llevarla hasta alli.

—7Pues lo estd —dijo ella—. No tienes por qué
tener miedo. No estd encantado con cosas malas.

—;Coémo lo sabes?

—Puedes sentirlo. Escucha.

Al principio escuché el silencio. Era el mismo
silencio que antes le asustaba, pero ahora le pare-
cfa como el silencio que se producia cuando la se-
forita Edmunds terminaba una cancién, cuando
las cuerdas de la guitarra dejaban de sonar. Leslie
tenfa razon. Permanecieron de pie, muy quietos,
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para que el crujido de las agujas bajo sus pies no
rompiera el hechizo. De lejos, de su mundo ante-
rior, lleg6 el graznido de los gansos que volaban
hacia el sur.

Leslie respir6é profundamente.

—Este no es un lugar cualquiera —susurré—.
Hasta los soberanos de Terabithia no entran en
este sitio mds que en momentos de profunda tris-
teza o de alegria. Nuestro deber es que siga sien-
do sagrado. No seria bueno que molestdaramos a
los espiritus.

Asinti6 con un movimiento de cabeza y sin ha-
blar volvieron a la orilla del arroyo, donde cele-
braron una solemne comida de galletas saladas y
frutos secos.
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CAPITULO 5

*

Los gigantes asesinos

A Leslie le encantaba inventar historias de gigan-
tes que amenazaban la paz de Terabithia, pero los
dos sabfan muy bien que la tinica giganta real que
habfa en sus vidas era Janice Avery. Por supuesto,
Jess y Leslie no eran los tinicos perseguidos.

Janice tenia dos amigas, Wilma Dean y Bobby
Sue Henshaw, que pesaban casi tanto como ella,
y las tres se pasaban los recreos robando las pie-
dras que usaban para jugar a la rayuela, metiéndo-
se por en medio de las que jugaban a la comba y
riéndose de las protestas de las pequefias de se-
gundo. Hasta se ponian en la puerta del servicio de
las chicas a primera hora de la mafiana para obli-
gar a las pequefias a darles su dinero para la leche
antes de dejarlas entrar.

Por desgracia, May Belle era muy poco espabi-
lada. Su papa le habia comprado un paquete de
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Twinkies* y se puso tan contenta que tan pronto
como subié al autobts olvidé toda precauciéon y
grité a una amiga de la clase de primero:

—¢ A que no adivinas lo que tengo hoy para co-
mer, Belly Jean?

—¢;Qué?

—iTwinkies! —grit6 con tal fuerza que hasta un
sordo sentado en el asiento de atrds la hubiera
oido.

Jess, mirando de soslayo, crey6 ver que Janice
Avery prestaba atencién.

Cuando se sentaron, May Belle se esforz6 por
vencer el estruendo del motor para seguir hablan-
do de sus malditos Twinkies.

—iPapi me los trajo de Washington!

Jess volvié a echar un vistazo hacia atrés.

—Es mejor que te calles lo de tus esttipidos
Twinkies —le susurr6 al oido.

—Lo que pasa es que tienes envidia porque
papi no te trajo.

—Vale.

Jess se encogié de hombros y le dijo a Leslie:

—Se lo he advertido, ;jno? —Y Leslie asintié
con la cabeza.

* Especie de pastelillos rellenos.
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Asi que no fue ninguna sorpresa que May Belle
se le acercara lloriqueando.

—iMe ha quitado mis Twinkies!

Jess suspird.

—No te lo habia dicho, May Belle?

—Tienes que matar a Janice Avery. jMatarla!
iMatarla!

—Sssss —hizo Leslie, acariciando la cabeza de
May Belle, pero ésta no buscaba consuelo sino
venganza.

—Tienes que pegarle hasta machacarla.

Jess hubiera preferido enfrentarse a la sefiora
Godzilla.

—Con una pelea no vamos a resolver nada,
May Belle. Tus Twinkies ya estdn engordando el
trasero de Janice Avery.

Leslie lanz6 una risita, pero May Belle era testa-
ruda.

—Eres un bocazas, Jess Aarons. Si no fueras un
bocazas molerias a palos a los que robaran Twin-
kies a tu hermana pequefia. —Y se puso a llorar
de nuevo.

Jess se puso tenso. No quiso mirar a Leslie a los
o0jos. Dios, tendria que pelear con aquella gorila.

—Escucha, May Belle —dijo Leslie—. Si Jess
busca pelea con Janice Avery sabes muy bien lo
que va a ocurrir.
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May Belle se limpi6 las narices con el dorso de
la mano.

—Ella le dard una paliza.

—Nooo. A Jess lo echardn de la escuela por pe-
lear con una chica. Ya sabes lo que hace el sefior
Turner con los chicos que pelean con las chicas.

—Ella me rob¢ los Twinkies.

—Ya lo sé. Jess y yo buscaremos la manera de
hacérselo pagar. ;Estés de acuerdo, Jess?

Jess asinti6é enérgicamente. Cualquier cosa era
preferible que prometer pelear con Janice Avery.

—;Qué vais a hacer?

—Todavia no lo sé. Tenemos que pensarlo mu-
cho, pero te juro, May Belle, que te vengaremos.

—:Que te mueras si no lo haces?

Leslie jur6é solemnemente poniendo la mano so-
bre su corazén. May Belle se volvié hacia Jess, es-
perando que él lo hiciera también, y Jess lo hizo
procurando no sentirse ridiculo por hacer una
cosa semejante ante una cria en el patio de recreo.

May Belle se sorbié ruidosamente los mocos.

—Mejor seria hacerla pedazos.

—Claro que si —dijo Leslie—. Estoy segura de
que serfa mucho mejor, pero resulta que es el se-
fior Turner quien manda y no hay nada que hacer.
(No es cierto, Jess?

—Si.
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Aquella misma tarde, acurrucados en su cas-
tillo de Terabithia, celebraron consejo de guerra.
El problema era cémo vengarse de Janice Ave-
ry sin terminar aplastados o expulsados de la es-
cuela.

—Tal vez consigamos que la pillen haciendo
algo. —Leslie estaba a vueltas con otra idea des-
pués de que los dos hubieran rechazado la de po-
ner miel en su asiento y pegamento en su crema
para las manos—. Sabes que fuma en el servicio.
Si pudiéramos conseguir que el sefior Turner pa-
sara por alli cuando esté saliendo el humo...

Jess meneo la cabeza desanimado.

—No tardaria ni cinco minutos en saber quién
habia dado el chivatazo.

Hubo un momento de silencio mientras cada
cual pensaba qué seria capaz de hacer Janice
Avery si alguien iba de acusica al director.

—Tenemos que meterla en un buen lio sin que
se entere de quién lo ha hecho.

—S51. —Leslie masticaba lentamente un orejon
seco—. ;Sabes qué es lo que mds asusta a las chi-
cas como Avery?

—;Qué?

—Que las pongan en ridiculo.

Jess recordé la cara que Janice habia puesto el
dia que hizo que se rieran de ella en el autobds.
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Leslie tenfa razén. Tenia que haber una parte dé-
bil en su piel de hipopétamo.

—S1 —asintié empezando a sonreir—. ;Cémo
vamos a meternos con ella?

—¢Qué te parece —comenz6 Leslie lentamen-
te— algo sobre chicos? ;A quién le pone los ojos
tiernos?

—A Willard Hughes, supongo. Todas las chicas
de séptimo le ponen los ojos tiernos cuando pasa
a su lado.

—©S1. —A Leslie le brillaban los ojos. Se le ocurri6
de repente un plan—. Mira, le escribiremos una
nota y hacemos como que la ha escrito Willard.

Jess sac6 un ldpiz de la lata y un trozo de papel
de debajo de una piedra. Se lo entreg6 a Leslie.

—No, escribelo ti. Mi letra es demasiado buena
para que se parezca a la de Willard Hughes.

Jess se dispuso a escribir y esperd.

—Bien —dijo ella—. Humm... Querida Janice.
No. Queridisima Janice.

Jess vacilo, dudoso.

—Créeme, Jess. Se lo va a tragar a gusto. Muy
bien. «Queridisima Janice.» No te preocupes por
los puntos y las comas ni nada de eso. Tiene que
ser como si fuera del propio Willard Hughes. Bien.
«Queridisima Janice. Quizd no me creas, pero te
quiero.»
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— Tt crees que ella se va...? —pregunt6 mien-
tras escribia.

—Te lo digo, se lo tragard a pies juntillas. Las
chicas como Janice Avery siempre creen lo que
quieren en un caso asi. Vale. Ahora: «Si me dices
que no me quieres, se me rompera el corazén. Asi
que no me lo digas, por favor. Si me quieres tanto
como yo a ti, querida mia...».

—Espera, no puedo escribir tan rdpido.

Leslie esper6 y cuando él la mir6 continué con
voz aflautada:

—«Espérame detrds de la escuela esta tarde des-
pués de las clases. No te preocupes si pierdes el
autobus. Quiero acompanarte hasta casa y hablar
de nosotros». Pon «nosotros» con mayusculas.
«Querida mia. Amor y besos. Willard Hughes.»

—:Besos?

—Si. Besos. Mete una hilera de x también.

Esperé un momento mirando por encima del
hombro de Jess mientras terminaba.

—Oh, si. Pon una posdata.

Lo hizo.

—Hummm. «No se lo cuentes a nadie. Que nues-
tro amor sea un secreto para nosotros dos por
ahora.»

—Por qué hay que poner eso?

—DPorque asi es seguro que se lo contard a al-
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guien, tonto. —Leslie volvié a leer la nota, dando
su beneplacito—. Muy bien. Has puesto las sufi-
cientes faltas de ortografia. —La repas6 una vez
mds—. Oye, estas cosas me salen bastante bien.

—Seguro. Habrds tenido algtin amor secreto en
Arlington.

—TJess Aarons, te voy a matar.

—Cuidado, si matas al rey de Terabithia te me-
terds en un tremendo lio.

—Seré regicida —dijo Leslie con orgullo.

—¢Regi-qué?

—;No te he contado nunca la historia de Hamlet?

Jess se dio la vuelta hasta ponerse boca arriba.

—Hasta hoy no —dijo contento.

Cielos, cémo le gustaban las historias de Leslie.
Algtn dia, cuando fuera lo bastante bueno, le pe-
dirfa a Leslie que hiciera un libro con ellas y que
le dejara hacer las ilustraciones.

—Bueno —comenzé ella—. Habfa una vez un
principe de Dinamarca que se llamaba Hamlet...

Mentalmente comenzé a dibujar el sombrio cas-
tillo con el torturado principe paseando por los pa-
rapetos. ;Como podria hacer que un fantasma sa-
liera de la niebla? Por supuesto que no con ceras
pero si con pinturas que le permitieran poner una
capa encima de otra para que una pdlida figura
fuera surgiendo poco a poco del papel. Comenzé a
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temblar. Sabia que podia hacerlo si Leslie le dejaba
sus pinturas.

La parte mds complicada del plan de venganza
contra Janice Avery consistia en como colocar la
nota.

Ala mafana siguiente entraron furtivamente en
la escuela antes de que sonara el primer timbre.
Leslie iba unos metros delante para que, en caso
de ser descubiertos, no se dieran cuenta de que es-
taban juntos. El sefior Turner se ponia como una
fiera con los chicos y las chicas que cogia rondan-
do juntos por los pasillos. Lleg6 a la puerta de la
clase de séptimo y fisgd dentro. Luego le hizo una
sefia a Jess para que se acercara. Se le pusieron los
pelos de punta. Vaya.

—¢Cbémo puedo encontrar su pupitre?

—Cref que sabias dénde se sentaba.

Dijo que no con la cabeza.

—Tendrds que mirar uno por uno hasta que lo
encuentres. Rdpido. Me quedaré vigilando.

Leslie cerr¢ la puerta sin ruido y le dejo6 regis-
trdndolos apresuradamente, intentando no desor-
denarlos, pero le temblaban tanto las malditas
manos que le era casi imposible sacar alguna cosa
para buscar los nombres.
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De repente oy6 la voz de Leslie:

—Oh, sefiora Pierce. Estaba aqui esperdndola.

Dios mio. La profesora de séptimo estaba alli y
venia hacia el aula. Se quedé6 helado. No entendié
lo que la sefiora Pierce contest6 a Leslie.

—5i, sefiora. Hay un nido muy interesante en el
extremo sur del edificio, y como usted —Leslie
hablé atn mds alto— sabe tanto de ciencias espe-
raba que tuviera un minuto para examinarlo con-
migo 'y decirme qué pdjaro lo ha construido.

La contestacion fue un murmullo.

—iOh, gracias, sefiora Pierce! —Leslie estaba
casi chillando—. Serd cosa de un minuto, jy para
mi significa tanto!

Tan pronto oy6 cémo se alejaban los pasos re-
gistré volando los pupitres que le quedaban hasta
que, oh alegria, encontré un cuaderno de redac-
cién con el nombre de Janice Avery. Colocé la
nota encima de los papeles y sali6é disparado del
aula para meterse en el servicio de los chicos y allf
se escondi6 en uno de los retretes hasta que soné
el timbre avisando que comenzaban las clases.

Ala hora del recreo, Janice Avery junté su cabe-
za con las de Wilma y Bobby Sue, celebrando una
conferencia secreta. Después, en lugar de hacer
rabiar a las pequenias, las tres se fueron del brazo
a ver jugar rugby a los chicos mayores. Cuando el
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trio pas6 por su lado, Jess vio el rostro de Janice
ruborizado y lleno de orgullo. Jess mir6 de reojo a
Leslie y los ojos de Leslie le miraron a él.

Por la tarde, cuando el autobts estaba a punto
de salir, uno de los de séptimo, Billy Morris, gritd
a la sefiora Prentice que Janice Avery no habia su-
bido todavia.

—No importa, sefiora Prentice —gritd a su vez
Wilma Dean—. Esta tarde no viene.

Luego susurré claramente:

—Supongo que sabéis que Janice hoy tiene un
compromiso importantisimo con quien todos sa-
bemos.

—¢Con quién? —pregunt? Billy.

—Con Willard Hughes. Estd tan loco por ella
que ya no aguanta mds. Hasta la va a acompafar
andando hasta su casa.

—¢Quién ha dicho eso? El 304 acaba de salir
con Willard Hughes sentado en el dltimo asiento.
Si tiene un compromiso tan importante no parece
haberse enterado.

—iMientes, Billy Morris!

Billy solt6 una palabrota y todos los chicos sen-
tados en el asiento trasero se lanzaron a discutir
acaloradamente si Janice Avery y Willard Hughes
estaban 0 no enamorados y si se vefan o no secre-
tamente.
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Cuando Billy bajé del autobds le grité a Wilma:

—iEs mejor que avises a Janice de que Willard
se pondra hecho una furia cuando se entere de lo
que anda contando por la escuela!

El rostro de Wilma asom¢, livido, por la venta-
nilla.

—iEres tonto! Habla con Willard, ya verds.
iPregtintale por la carta! jYa verds!

—Pobrecita, Janice Avery —comenté Jess cuando
mads tarde estuvieron sentados en el castillo.

—Pobrecita Janice Avery? jMerece todo lo que
le hemos hecho y mucho mds atn!

—Supongo que si —suspir6 él—. Pero, de todos
modos...

Leslie parecia contrariada.

—No sentirds haberlo hecho, ;verdad?

—No. Supongo que no habia otro remedio, pero...

—Pero ;qué?

Jess sonrid.

—Quiz4 siento hacia Janice lo mismo que td
sientes hacia las ballenas asesinas.

Leslie le dio un golpe en el hombro.

—Vamos a salir en busca de algunos gigantes o
muertos vivientes para luchar contra ellos. Estoy
harta ya de Janice Avery.
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Al dia siguiente, Janice Avery subié al autobus
dando grandes zancadas, desafiando a todos con
los ojos a que abrieran la boca. Leslie dio un pe-
quefio codazo a May Belle.

—Sssss. Si.

May Belle se volvié completamente y mir¢ fija-
mente a los asientos de atrds; después se dio la
vuelta y tocé a Jess.

—La habéis puesto asi de enfadada?

Jess asinti6 con la cabeza haciendo lo posible
para moverla muy poco.

—Nosotros escribimos la carta —le susurré
Leslie—. Pero no se lo digas a nadie pues si se en-
tera nos matara.

—Lo sé —dijo May Belle con los ojos relucien-
tes—. Lo sé.
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CAPITULO 6

%
La llegada del principe Terrien

Todavia faltaba un mes para las navidades, pero
en casa de Jess las chicas no hablaban de otra
cosa. Ese afio tanto Ellie como Brenda tenian no-
vios que estaban en la escuela secundaria y el
problema de qué regalarles y qué clase de regalo
les harian ellos provocé especulaciones y peleas
sin fin. Como siempre, las peleas se debian a que
su madre se quejaba de que casi no habia dinero
suficiente para hacer regalos de Santa Claus a las
pequefias y menos atin para comprar discos o ca-
misas a un par de chicos a los que jamds habia
visto.

—:Qué vas a regalar a tu chica, Jess? —le pre-
gunté Brenda haciendo aquel gesto tan feo y tan
peculiar suyo con la cara.

Intentd no hacerle caso. Lefa un libro que le ha-
bia prestado Leslie y las aventuras de un porque-
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ro eran mucho mds importantes para él que los
insolentes comentarios de Brenda.

—Pero ;no lo sabes, Brenda? —Ellie dio otro to-
que—. Jess no tiene chica.

—Pues por una vez tienes razén. Nadie con dos
dedos de frente le llamaria chica a ese palo.

Brenda acercé su cara a la de Jess y con sus
grandes labios pintados hizo una mueca al decir
«chica». Jess sinti6 que le hervia la sangre y si no
hubiera saltado de la silla para marcharse le ha-
bria dado una bofetada.

Mis tarde intenté explicarse por qué se habia
puesto asi. En parte, desde luego, era porque una
chica tan tonta como Brenda creyera que podia
burlarse de Leslie. Cielos, le dolia el estémago de
pensar que Brenda fuera de su misma sangre y
que, en cambio, a los ojos de los demds, entre Les-
lie y él no hubiera ninguna clase de vinculo. Se
imaginé que tal vez fuera uno de esos nifios aban-
donados que aparecen en los cuentos. Hacia mu-
cho tiempo, cuando atn habia agua en el arroyo,
llegué hasta aqui flotando en una cesta forrada
con alquitrdn para impermeabilizarla. Mi papa
me encontré y me llevé a casa porque siempre ha-
bia deseado un hijo y s6lo tenfa unas hijas esttipi-
das. Mis verdaderos padres, hermanos y herma-
nas viven muy lejos: mds alld de West Virginia o
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incluso de Ohio. En alguna parte tengo una fami-
lia que tiene la casa llena de libros y que todavia
estd triste porque le robaron a su nifio.

Intentaba comprender por qué se habia irritado
tanto. También estaba enfadado porque se acerca-
ban las navidades y no tenia nada que regalarle a
Leslie. No es que ella fuera a esperar algo muy
caro; se trataba de que sentia tanta necesidad de
darle algo como de comer cuando tenia hambre.

Pensé en hacerle un libro con sus dibujos. Llegé
a robar papel y ceras en la escuela para hacerlo.
Pero nada de lo que dibujaba le parecia bueno y
terminé haciendo garabatos y tirando los papeles
a la estufa para que se quemaran.

Cuando lleg6 la tltima semana de clases antes
de las vacaciones se sintié muy desanimado. No
podia pedir ayuda o consejos a nadie. Su pap4 le
dijo que le daria un délar por cada miembro de la
familia, pero aunque hiciera trampa con los rega-
los no le sobraria lo bastante como para comprar-
le a Leslie algo que valiera la pena. Ademds, May
Belle se empefié en una muifieca Barbie y ya habia
prometido juntar su dinero con el de Ellie y Bren-
da para comprdrsela. Luego result6é que el precio
habia subido y se dio cuenta de que tenia que res-
tar de los ddlares para los demds para poder pa-
gar el precio total de la mufieca. Realmente, ese
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aflo May Belle necesitaba algo especial. Siempre
estaba triste. No podia jugar con él y Leslie, pero
era muy dificil explicdrselo. ;Por qué no jugaba
con Joyce Ann? El no podia estar entreteniéndola
siempre. Pero era necesario comprarle la Barbie.

Asi que no habia dinero y encima se quedaba
como paralizado cuando intentaba hacer algo
para Leslie. Ella no era como Brenda o Ellie. No se
reiria de él, le comprara lo que le comprase. Pero
por amor propio tenfa que regalarle algo de lo
que pudiera sentirse orgulloso.

Si tuviera dinero le compraria un televisor. Uno
pequenio, japonés, que pudiera guardar en su ha-
bitacién sin molestar a Judy y a Bill. No le parecia
justo que con todo el dinero que tenfan prescin-
dieran de la tele. No se trataba de que Leslie mira-
ra la tele como Brenda, que se pasaba las horas
delante de ella con la boca abierta y los ojos sal-
tando como si fueran pececillos. Pero asi los chi-
cos de la clase tendrian una cosa menos de la que
burlarse. Pero, claro, no habia forma de comprér-
sela. Hasta era una tonteria pensar en ello.

Caramba, qué esttipido era. Mir6 tristemente por
la ventanilla del autobus. Era un milagro que una
chica como Leslie le hiciera caso. Si ella hubiera en-
contrado a otro en esa horrible escuela; era tan est-
pido que casi habia pasado de largo ante el cartel
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sin darse cuenta. Pero algo en un rincén de su cabe-
za se puso en movimiento y se levanté de un salto,
empujando al pasar a Leslie y a May Belle.

—Nos veremos mds tarde —masculld, y a base
de empujones atravesé el pasillo lleno de piernas
desparramadas—. Déjeme bajar aqui, sefiora
Prentice, por favor.

—Fsta no es tu parada.

—Tengo que hacer un recado para mi madre
—mintio.

—Con tal de que no me lies. —Empez6 a frenar.

—Qué va. Gracias.

Salt6 del autobus antes de que se hubiera para-
do completamente y volvié corriendo en direc-
cién al anuncio.

«Cachorros», decia. «Gratis.»

Jess le dijo a Leslie que se encontrarian en el casti-
llo la tarde del dia de Nochebuena. Toda la fami-
lia se habia ido a Millsburg Plaza a hacer compras
de dltima hora, pero él se quedé en casa. El perro
era una cosita parda y negra con grandes ojos cas-
tafios. Jess rob6 un lazo del cajon de Brenda, cru-
26 los campos y bajé la cuesta corriendo, con el
cachorrito moviéndose en sus brazos. Antes de
llegar al cauce seco del arroyo, el cachorrito le ha-
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bia dejado la cara casi despellejada de tanto la-
merla y le habia llenado la chaqueta de baba, pero
era imposible enfadarse con él. Lo apret6 bajo el
brazo y se columpi6 hasta el otro lado del arroyo
tan suavemente como pudo. Podia haber cruzado
el cauce a pie. Hubiera sido mds fdcil pero habia
que seguir la costumbre de que sélo se podia en-
trar en Terabithia por la entrada convenida. No
podia dejar que el cachorro incumpliera las nor-
mas. Podia traerles mala suerte a los dos.

En el castillo puso el lazo en el cuello al cacho-
rro, echdndose a reir cuando se libré de él y se
puso a masticar las puntas. Era una cosita espabi-
lada, llena de vida, un regalo del que podia sen-
tirse orgulloso. La alegria de Leslie era evidente.
Se puso de rodillas sobre la tierra fria, tomando al
cachorro y acercdndolo a su cara.

—Ten cuidado —le advirti6 Jess—. Moja mas
que una pistola de agua.

Leslie lo alej6 de si un poco.

—Es macho o hembra?

Muy de vez en cuando podia ensefarle algo a
Leslie.

—Macho —respondi6 contento.

—Entonces le llamaremos Principe Terrien y lo
nombraremos guardidn de Terabithia.

Puso el cachorrito en el suelo y se levanto.
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—¢Adénde vas? —pregunt6 é1.

—Al bosquecillo de pinos —contest6 Leslie—.
Es un momento de mucha alegria.

Maés tarde Leslie dio a Jess su regalo. Era una
caja de acuarelas con veinticuatro tubos de color,
tres pinceles y un cuaderno para dibujar.

—iCielos! —exclam6—. Gracias.

Intentd buscar otra forma de decirlo pero no la
encontro.

—Gracias —repitid.

—No es un regalo tan bueno como el tuyo —dijo
Leslie humildemente—, pero espero que te haya
gustado.

Queria decirle lo orgulloso y bueno que le habia
hecho sentirse, que lo que restaba de las navida-
des no le importaba porque aquél era un dia ma-
ravilloso, pero le faltaban las palabras.

—Oh si, si —dijo, y luego se puso de rodillas y
empez6 a ladrarle al Principe Terrien.

El cachorro corria dando vueltas a su alrededor,
aullando encantado.

Leslie se refa. El perrito incitaba a Jess. Imitaba
todo lo que hacia y al final se dejé caer con la len-
gua fuera. Leslie se refa tanto que no podia hablar.

—Estés loco. ;Cémo vamos a ensefiarle a ser un
noble guardidn? Lo estds convirtiendo en un pa-
yaso.
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«Rrrrrrr», gimote6 el Principe Terrien, girando
los ojos hacia el cielo.

Jess y Leslie se dejaron caer al suelo. Se sentfan
enfermos de tanto reir.

—Tal vez —concluy6 Leslie— seria mejor con-
vertirlo en el bufén de la corte.

—¢Y el nombre?

—Bueno, le dejaremos quedarse con su nom-
bre. Hasta un principe —y eso lo dijo con la voz
propia de Terabithia— puede ser tonto.

Aquella noche sigui6 sintiéndose lleno del res-
plandor de la tarde. Ni siquiera le afectaron las ri-
fas de sus hermanas sobre cudndo se debian abrir
los regalos. Ayudé a May Belle a envolver sus mi-
serables regalitos y hasta cant6 Santa Claus llegé a la
ciudad con ella y con Joyce Ann. Después, Joyce
Ann se echd a llorar porque no tenian chimenea y
Santa Claus no podria entrar en su casa, y de re-
pente Jess se sintio triste porque la nifia habfa ido a
Millsburg y contemplado todas aquellas cosas es-
perando que un sujeto vestido de rojo le fuera a re-
galar todos sus suefios. May Belle, con sus seis
afos, ya sabia bastante. Lo tinico que esperaba era
que le dieran una mufieca Barbie. Estaba contento
por haberse gastado tanto en comprdrsela. A Joyce
no le importaria que sélo le hubiera podido com-
prar un sujetador para el pelo. Le echaria la culpa
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de ser tan tacafio a Santa Claus y no a él. Rode6
torpemente con su brazo a Joyce Ann.

—Ven, Joyce Ann, no llores. Santa Claus sabe
c6émo entrar. No necesita usar la chimenea, ;no es
cierto, May Belle?

May Belle le miraba con sus ojos grandes y so-
lemnes. Jess le hizo un guifo cémplice por enci-
ma de la cabeza de Joyce Ann. La nifia se derritié
de felicidad.

—Nooo, Joyce Ann. El sabe el camino. Lo sabe
todo.

Torci6 la mejilla en un vano esfuerzo por devol-
verle el guifio. Era una buena chica. Le cafa pero
que muy bien la pequefia Belle.

A la mafiana siguiente le ayudé a vestir y des-
vestir a su mufieca Barbie por lo menos treinta ve-
ces. Deslizar el delgado vestido sobre la cabeza y
los brazos de la mufieca y cerrar los mintisculos
corchetes era demasiado dificil para sus dedos re-
gordetes.

Le regalaron un juego de coches de carreras que
intenté montar para complacer a su padre. No era
de esos lujosos que se ven en la tele, pero era eléctri-
co y sabia que papd se habia gastado mds de la
cuenta. Pero aquellos estdpidos coches se salian del
carril continuamente en las curvas, acabando con la
paciencia de su padre, que se puso a maldecirlos.
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Jess estaba ansioso por que todo saliera bien.
Deseaba que su padre se sintiera orgulloso de su
regalo como él lo estaba con el del cachorro.

—Es estupendo. Es que todavia no sé manejarlo
bien.

Tenfa la cara enrojecida y se apartaba continua-
mente el pelo de los 0jos mientras se inclinaba so-
bre la pista de pldstico en forma de ocho.

—Basura barata. —Su padre dio una patada en
el suelo peligrosamente cerca de la pista—. Las
cosas se estdn poniendo cada vez mds caras.

Joyce Ann se tumb¢ en la cama llorando porque
habfa arrancado la cuerda de su mufeca parlante
y ya no hablaba. Brenda hacfa pucheros porque a
Ellie le habian regalado unos leotardos y a ella
solo unos calcetines. Ellie no ayudaba a arreglar
las cosas pavonedndose por la casa con los leotar-
dos nuevos puestos y haciendo grandes alardes
de que ayudaba a mamad con el jamén y los bonia-
tos que habia de cena. Dios, a veces Ellie era tan
presumida como Wanda Kay Moore.

—TJess Oliver Aarons, si pudieras dejar de jugar
con esos estipidos coches e ir a ordefiar la vaca te
lo agradeceria mucho. Miss Bessie no libra los dias
festivos como ta.

Jess se levanté de un salto, encantado de tener
un pretexto para dejar la pista que no podia hacer
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funcionar como a su padre le hubiera gustado. Su
madre no parecié darse cuenta de lo rdpido que
habia respondido, porque comenzé a gimotear.

—No sé qué haria sin Ellie. Es la tinica de todos
mis hijos que se preocupa por mi.

Ellie sonrid, poniendo cara de dngel de pléstico,
primero a Jess y luego a Brenda, que la miré con
expresion de odio.

Leslie debia de estar pendiente de él porque tan
pronto como comenz6 a cruzar el patio la vio salir
a toda prisa de la vieja casa de los Perkins, con el
cachorro haciéndola trastabillar al correr en circu-
los en torno a ella.

Se encontraron en el establo de Miss Bessie.

—Cref que no ibas a salir nunca esta mafiana.

—Ya sabes, es Navidad.

El Principe Terrien comenzé a mordisquear las
pezufias de Miss Bessie, que pateé molesta. Leslie
lo cogi para que Jess pudiera ordefiar. El cacho-
rro se removia, la lamia, casi no la dejaba hablar.
Se rig, feliz.

—Perro tonto —dijo con orgullo.

—S51. —Otra vez parecia Navidad.
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CAPITULO 7

*

La habitacion dorada

El sefior Burke comenzé a reparar su vieja casa.
Como la sefiora Burke tenia un libro a medio escri-
bir no podia ayudar, de modo que a Leslie le toc
hacer de ayudante. A pesar de saber muchas co-
sas de musica y de politica, el sefior Burke solia
ser muy distraido. Dejaba el martillo para coger
«Hégalo usted mismo» y luego no lo encontraba.
Leslie tenia facilidad para encontrar las cosas y
ademds a su padre le gustaba estar con ella.
Cuando terminaba las clases o era el fin de sema-
na, queria que estuviera con él. Leslie se lo expli-
c6 a Jess.

Jess intentaba ir solo a Terabithia pero no se sen-
tia a gusto. Para que hubiera magia tenfa que estar
alli Leslie. Tenia miedo de destruirlo todo si inten-
taba hacer la magia él solo porque estaba claro que
no se le daba nada bien.
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Si volvia a casa su madre le mandaba hacer algo
o May Belle queria que jugara con la Barbie. Dios,
cémo se arrepintié de haber ayudado a comprar
aquella estipida mufieca. No hacia mds que tum-
barse en el suelo para empezar a dibujar y ya apa-
recia May Belle para que colocase bien un brazo o
abrochara un vestido a la mufieca. Joyce Ann era
todavia méds latosa. Le encantaba sentarse de gol-
pe en su culo cuando €l estaba tumbado boca aba-
jo en el suelo trabajando. Si le gritaba que se lar-
gara se metia el dedo indice en un extremo de la
boca y chillaba. Cosa que, por supuesto, irritaba a
su madre.

—iJesse Oliver! Deja a la pequefia en paz. ;Qué
haces tumbado en el suelo sin hacer nada? ;No te
he dicho que no podré hacer la cena si no me cor-
tas lefia para la cocina?

A veces se escabullia bajando hasta la vieja casa
de los Perkins y se encontraba al Principe Terrien
llorando en el porche donde el sefior Burke lo te-
nia exiliado. El hombre no tenia la culpa. Nadie
podia hacer nada con ese animal al lado, que te
mordisqueaba y saltaba para lamerte la mano.
Llevaba al P. T. de paseo por el campo de mds
arriba de los Burke. Si hacfa un dfa templado,
Miss Bessie estaria mugiendo nerviosamente al
otro lado de la cerca. Parecia que no podia acos-
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tumbrarse a los aullidos y mordisqueos. O tal vez
era la época del afno —los tltimos restos del in-
vierno— lo que lo estropeaba todo. Nadie, ni los
humanos ni los animales, parecia sentirse feliz.

Salvo Leslie. Se sentia loca de alegria arreglan-
do aquella decrépita ruina de casa. Era feliz sién-
dole 1til a su padre. La mitad de las veces en lu-
gar de estar trabajando se dedicaban a charlar.
Estaba aprendiendo, le contaba radiante a Jess
durante los recreos, a «comprender» a su padre.
A Jess le resultaba tan impensable que sus padres
necesitaran comprension como que la caja fuerte
del First National Bank de Millsburg estuviera es-
perando a que él la robara. Los padres eran lo que
eran; y no tenfa por qué andar descifrdndolos. Era
extrafio que un sefior mayor quisiera ser amigo
de su propia hija. Deberia tener amigos de su pro-
pia edad y dejar que ella tuviera los suyos.

Los sentimientos de Jess hacia el padre de
Leslie eran algo asi como si tuviera una tlcera en
la boca. Cuanto mds la mordiera mds grande se
harifa y mds le escoceria. Continuamente intentas
recordar que debes tener los dientes quietos. Y
luego, tan seguro como que dos y dos son cuatro,
olvidas que tienes ahf una cosa tan tonta y le hin-
cas el diente. Cielos, como le molestaba aquel
hombre. Hasta le envenenaba el poco tiempo que
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podia pasar con Leslie. Hablaba como una coto-
rra durante los recreos y era casi como en los vie-
jos tiempos, pero de repente, sin que te lo espera-
ras, te decia: «Bill piensa esto o lo otro». Y ta a
hincar el diente en la mismisima tlcera.

Por fin, por fin, ella se dio cuenta. Tardé hasta
febrero y para una chica tan lista como Leslie era
mucho tiempo.

—¢Por qué no te gusta Bill?

—;Quién te ha dicho que no me gusta?

—TJess Aarons, ;crees que soy tonta?

«Bastante tonta, a veces.» Pero lo que en reali-
dad dijo fue:

—¢Por qué crees que no me gusta?

—Porque ya nunca vienes a casa. Al principio
cref que era por algo que te habia hecho. Pero no
es eso. Sigues hablando conmigo en la escuela.
Muchas veces te veo en el campo, jugando con el
P.T., pero ni siquiera te acercas a la puerta.

—Siempre estds ocupada.

Estaba incomodo porque pensé que eran pala-
bras mds propias de Brenda que de él.

—Bueno, jqué tonteria! Podias ofrecerte a echar
una mano, ;jsabes?

Fue como si las luces volvieran a encenderse
después de una tormenta eléctrica. Caray, ;cudl
de los dos era mds tonto?

104

o



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puzﬁ%e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:33 P

* UN PUENTE HACIA TERABITHIA *

Pero con todo, le costé algunos dias sentirse a
gusto con el padre de Leslie. Parte de su proble-
ma era que no sabia cémo llamarle. Cuando decia
«oye», tanto Leslie como su padre se volvian ha-
cia él.

—Oh, senor Burke.

—Prefiero que me llames Bill, Jess.

—Vale.

Durante un par de dias vacil6 cada vez que te-
nia que decir el nombre, pero, no obstante, con la
prdctica le salié con mds facilidad.

También le ayudé el que Bill, a pesar de su inte-
ligencia y de sus libros, no supiera hacer algunas
cosas. Jess se dio cuenta de que podia serle ttil,
que no lo consideraba un estorbo que tienes que
aguantar o que destierras al porche como al P. T.

—Eres sorprendente —le decia Bill—. ;Dénde
aprendiste a hacer esto, Jess?

Jess nunca estaba muy seguro de cémo habia
aprendido las cosas, asi que se encogia de hom-
bros y dejaba que Bill y Leslie cantasen sus ala-
banzas, aunque el trabajo por si solo valiera, sin
necesidad de alabanzas.

Primero arrancaron las tablas que tapiaban la
vieja chimenea y al dejar al descubierto los moho-
sos ladrillos se entusiasmaron como dos buscado-
res de oro que han encontrado el filén principal.
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Después quitaron el papel pintado que habia en
las paredes del salén, levantando una por una
aquellas chillonas capas. A veces, mientras chapu-
ceaban o pintaban cuidadosamente, escuchaban
los discos de Bill o cantaban, Leslie y Jess, ense-
fiando a Bill las canciones de la sefiorita Edmunds
o éste ensefidndoles alguna de las que sabfa. Otras
veces se dedicaban a hablar. Jess escuchaba con
admiracién mientras Bill explicaba las cosas que
pasaban en el mundo. Si mama le pudiera oir jura-
ria que era igual que Walter Cronkite* y no un hip-
pie. Todos los Burke eran inteligentes. No inteli-
gentes, quizd, en el sentido de poder arreglar o
cultivar cosas, sino inteligentes de una forma que
Jess nunca habia conocido. Por ejemplo, un dia,
cuando estaba trabajando, Judy se puso a leerles
en voz alta, casi todo poesia y una parte en italia-
no que Jess, desde luego, no entendid, pero su ca-
beza se sumergi6é en el armonioso sonido de las
palabras y se dejé envolver tibiamente en la sensa-
cién de brillantez de los Burke.

Pintaron el salén de color dorado. Leslie y Jess
querian que fuera de azul pero Bill se empefi6 en
que fuera dorado y quedé tan hermoso que se

* Famoso comentarista de la TV de Estados Unidos.
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sintieron encantados por haber cedido. El sol, por
las tardes, entraba oblicuamente por occidente
haciendo que la habitacién resplandeciera.

Después, Bill alquil6 una méquina de barnizar
en Millsburg Plaza y quitaron la pintura negra del
suelo dejando al descubierto las anchas tablas de
roble, que barnizaron.

—No pondremos alfombras —dijo Bill.

—No —asintié Judy—. Seria como poner un
velo sobre el rostro de la Mona Lisa.

Cuando Bill y los nifios hubieron terminado de
acuchillar las dltimas manchas de pintura de las
ventanas y limpiado los cristales, llamaron a Judy
para que bajara del estudio a verlo. Los cuatro se
sentaron en el suelo para contemplarlo. Era mag-
nifico.

Leslie dio un profundo suspiro de satisfaccion.

—Me gusta esta habitacién —dijo—. ;No sien-
tes su encanto dorado? Es digna de estar... en un
palacio.

Jess la habia mirado alarmado y luego sinti6
alivio. Asi de facil podia una persona contar un
secreto. Pero ella no lo habia hecho, ni siquiera a
Bill y a Judy, y él sabia lo que sentia por sus pa-
dres.

Ella debi6 de notar su angustia porque le hizo
un guifio por encima de Bill y de Judy como él
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mismo se lo hacfa a May Belle por encima de la
cabeza de Joyce Ann.

Ala tarde siguiente llamaron al P. T. y se fueron a
Terabithia. Habia pasado més de un mes desde la
ultima vez que estuvieron allf juntos y a medida que
se acercaban al cauce del arroyo aflojaban el paso.
Jess no estaba seguro de recordar cémo hacer de rey.

—Llevamos muchos afios fuera —susurré Les-
lie—. ;Qué tal habrédn ido las cosas en Terabithia
durante nuestra ausencia?

—:;Dénde hemos estado?

—Luchando contra los hostiles salvajes de
nuestra frontera norte —contest6 Leslie—. Pero
las lineas de comunicacién estaban cortadas y por
lo tanto carecemos de nuevas de nuestra amada
patria desde hace muchas lunas.

—iJo! ;Es asi como hablan las reinas?

AJess le hubiera gustado hacer lo mismo.

—Crees que habrd pasado algo malo?

—Tenemos que mostrar valor, mi rey. En efecto,
puede que asi sea.

Se columpiaron hasta el otro lado del arroyo en
silencio. En la otra orilla Leslie recogié dos palos.

—Vuestra espada, sefior —murmur®.

Jess movi6 la cabeza. Se agacharon y fueron a
gatas hacia el castillo, como hacen los detectives
en la tele.
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—iEscucha, reina! jCuidado! jDetr4s de ti!

Leslie se volvié y comenz6 a batirse con un ene-
migo imaginario. Luego les embistieron mds ene-
migos y los gritos de una auténtica batalla reso-
naron por toda Terabithia. El guardidn del reino
corria alegremente, dando vueltas de cachorro,
todavia demasiado joven para comprender los
peligros de que estaba rodeado.

—iTocan a retirada! —grit6 la valerosa reina.

—iBravo!

—Arrdjales para siempre de manera que nunca
mds vuelvan a hostigar a nuestro pueblo.

—iFuera! jFuera todos! jFuera!

Obligaron al enemigo a retirarse hasta el cauce
del arroyo, sudando bajo sus ropas de invierno.

—Por fin en Terabithia reina de nuevo la liber-
tad.

El rey se sent6 en un tronco y se limpio la cara,
pero la reina no le dej6 descansar mucho rato.

—Sefior, hemos de ir en seguida al bosque de
pinos y dar gracias por vuestra victoria.

Jess la sigui6 al pinar donde permanecieron en
silencio bajo la tenue luz.

—¢A quién damos gracias?

La pregunta provoco una corta vacilacion en el
rostro de Leslie.

—Oh, Dios —comenzd.
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Estaba mds en su elemento con la magia que
con la religion.

—Oh, vosotros, Espiritus del Bosque.

—Vuestro brazo derecho nos ha concedido la
victoria.

Jess no se acordaba muy bien dénde habia escu-
chado esas palabras pero le parecfan apropiadas.

Leslie le lanz6 una mirada de aprobacién.
Después dijo:

—Ahora amparad a Terabithia, a su puebloy a
nosotros, sus soberanos.

Auuuu.

Jess hizo un esfuerzo para no echarse a refr.

—Y a su cachorrito.

—Y al Principe Terrien, su guardidn y bufén,
amén.

—Amén.

Los dos consiguieron reprimir las risas hasta
que hubieron salido del lugar sagrado.

Unos dias después de su encuentro con los ene-
migos de Terabithia tuvieron otra clase de en-
cuentro muy diferente en la escuela. En el recreo,
Leslie le cont6 a Jess que cuando iba a entrar en el
servicio de las chicas se detuvo al oir a alguien
llorando en uno de los retretes. Baj6 la voz.
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—Te va a parecer increible —dijo—, pero por
los pies estoy segura de que se trataba de Janice
Avery.

—Déjate de bromas.

La visién de Janice Avery sentada en la taza de
un retrete llorando era demasiado para la imagi-
nacion de Jess.

—Bueno, es la tinica en esta escuela que tiene el
nombre de Willard Hughes escrito en sus playeras
y tachado. Ademés, habia tanto humo dentro que
para entrar tendrias que llevar una méascara de gas.

—¢Estds segura de que estaba llorando?

—]Jess Aarons, sé cudndo alguien estd llorando.

Caray, ;qué le pasaba? Janice Avery se lo habia
hecho pasar muy mal y ahora se sentia responsa-
ble de ella: como si se tratara de uno de esos lobos
grises o de las ballenas varadas de los Burke.

—Ni siquiera eché una ldgrima cuando le to-
maron el pelo después de lo de la nota de Willard.

—5i, lo sé.

El la miré.

—Bueno —dijo—, ;qué vamos a hacer?

—¢Hacer? —pregunt6 ella—. ;Qué quieres de-
cir con qué vamos a hacer?

¢Como explicdrselo?

—Leslie, aunque fuera un animal de rapifia ten-
driamos que ayudarle.
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Leslie le mir6 divertida.

—Pues eres ta el que siempre me dices que
ando preocupandome de cosas.

—Pero ;y Janice Avery? Si llora es que le ha pa-
sado algo muy grave.

—Bueno, ;y qué piensas hacer?

Se ruborizd.

—A mi no me dejan entrar en el servicio de las
chicas.

—Oh, comprendo. Me quieres hacer entrar en
la boca del lobo. No gracias, sefior Aarons.

—Leslie, te lo juro, si pudiera entrar lo harfa.
—Estaba realmente convencido de lo que decia—.
No le tienes miedo, jverdad, Leslie?

No tenfa intencién de desafiarla, simplemente
le desconcertaba la idea de que Leslie pudiera te-
ner miedo.

Los ojos de Leslie comenzaron a echar chispas y
levant6 la cabeza de aquel modo tan orgulloso
que tenia.

—Bueno, voy a entrar. Pero quiero que sepas,
Jess Aarons, que creo que es la idea mds dispara-
tada que has tenido en toda tu vida.

La sigui6 con cautela por el pasillo y se escon-
di6 en el hueco mds cercano al servicio de las chi-
cas. Debia quedarse alli por lo menos para reco-
ger a Leslie cuando Janice la echara a patadas.
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Hubo un minuto de silencio cuando la puerta
se cerro tras Leslie. Después escuché a Leslie di-
ciéndole algo a Janice. Luego vino un rosario de
palabrotas dichas en voz alta y que a pesar de que
la puerta estaba cerrada se oyeron perfectamente.
Después fuertes sollozos, no de Leslie, gracias a
Dios, y luego mds sollozos y palabras, todo mez-
clado, y el timbre.

Tenia que evitar que le cogieran mirando a la
puerta del servicio de las chicas, pero ;cémo irse?
Seria una desercién. El montén de chicos que en-
traban en el edificio lo resolvié todo. Dejé que la
manada lo absorbiera y fue hacia la escalera del
sotano, todavia mareado por el sonido de las pa-
labrotas y de los sollozos.

Una vez en la clase de quinto clavé los ojos en la
puerta aguardando a Leslie. No le hubiera extra-
fiado demasiado verla entrar hecha cisco, como si
fuera el coyote de Correcaminos.

En cambio, entr6 sonriente, sin ni siquiera un
ojo hinchado. Se fue como flotando hacia la sefio-
ra Myers y le explicé en voz baja por qué habia
llegado tarde y la sefiora Myers le lanz6 la sonrisa
que ya empezaban a llamar «especial para Leslie
Burke».

¢Cémo averiguaria lo que habia pasado? Si in-
tentaba pasarle una nota los otros chicos la leerian.
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El pupitre de Leslie estaba en el rincén de enfren-
te, lejos de la papelera y del sacapuntas, asi que
tampoco podia hacer como que iba a esos sitios y
hablar con ella disimuladamente. Y ella tampoco
le miré. Estaba sentada muy tiesa en su asiento,
con la cara de contento de un motociclista después
de saltar por encima de catorce camiones.

Leslie sigui6 sonriendo de satisfaccién toda la tar-
de y hasta en el autobtis donde Janice Avery le
ech6 una media sonrisa cuando pasé a su lado
para dirigirse a su asiento en la parte de atrés.
Leslie mir6 a Jess como si dijera «;Ves?». Estaba
loco de ganas de saber qué habia ocurrido. Ella
retraso la cosa haciéndole sufrir una vez que el
autobus hubo arrancado, sefialando a May Belle
con la cabeza como si dijera: «No podemos hablar
de este asunto delante de una nifia».

Por fin, en la seguridad del castillo, se lo conté.

—¢Sabes por qué lloraba?

—¢;Coémo voy a saberlo? Dios, Leslie, ;quieres
contdrmelo? ;Qué demonios pas6 alli dentro?

—TJanice Avery es muy desgraciada. ;Te das
cuenta?

—Por Dios, jpor qué lloraba?

—Es una situacién muy complicada. Ahora en-
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tiendo por qué Janice Avery tiene tantos proble-
mas para relacionarse con otras personas.

—S5i no me cuentas qué pasé me va a dar un
ataque.

—¢Sabes que su padre le pega?

—Hay muchos padres aqui que pegan a sus hi-
jos. ¢Quieres continuar?

—No, lo que quiero decir es que le da verdade-
ras palizas. Esas palizas que en Arlington lleva-
rian a la carcel al que las diera.

Sacudi6 la cabeza incrédulamente.

—No puedes imaginarte siquiera...

—Por eso lloraba? ;Sélo porque su padre le da
palizas?

—Oh, no. Recibe palizas cada dos por tres. No
lloraria en la escuela por eso.

—Bueno.

Qué bien se lo estaba pasando Leslie. Iba a se-
guir jugando a un tira y afloja.

—Pues hoy estaba tan enfadada con su padre
que se lo conté a sus supuestas amigas Wilma y
Bobby Sue. Y esas dos, esas dos —no encontraba
una palabra lo suficientemente abominable para
calificar a las amigas de Janice Avery—, esas dos
chicas se han dedicado a chismorrearlo por toda
la clase de séptimo.

Sinti6 ldstima por Janice Avery.

115

o



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puzﬁ%e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:33 P

* KATHERINE PATERSON *

—Hasta la profesora lo sabe.

—Vaya.

La palabra le sali6é en forma de suspiro. Habia
una regla en Lark Creek a la que el sefior Turner
daba mds importancia que a ninguna otra. Esa re-
gla consistia en que nunca se debian mezclar los
problemas domésticos con la vida de la escuela.
Si los padres eran pobres, ignorantes o malvados,
o incluso aunque no tuvieran televisién en casa,
sus hijos debian protegerlos Mafiana todos los
chicos y profesores de la Escuela Primaria de
Lark Creek estarian hablando medio en broma
del padre de Janice Avery. Aunque sus propios
padres estuvieran en hospitales del Estado o en
prisiones federales, sus hijos no les hubieran trai-
cionado y Janice si.

—¢Sabes lo que pasé después?

—¢;Qué?

—Le conté a Janice lo que me pasé cuando dije
que no tenia un televisor en casa y todos se rieron.
Le dije que comprendia qué se siente cuando todo
el mundo piensa que eres un bicho raro.

—¢Y qué te contestd?

—Sabia que lo que decia era verdad. Hasta me
pidi6 consejo como si fuera una de esas personas
de los consultorios de la radio.

—;De veras?
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—Le dije que tenfa que fingir que no tiene ni la
mds minima idea de lo que Wilma y Bobby Sue
andan diciendo ni de dénde sacaron una historia
tan fantdstica, y entonces todos se olvidaran del
asunto en una semana...

Se incliné hacia adelante, bruscamente inquieta.

—Crees que han sido buenos consejos?

—Leslie, ;como voy a saberlo? ;Se sintié mejor
después?

—Creo que si. Parecia sentirse mejor.

—Entonces fueron unos consejos estupendos.

Se echd hacia atrds, contenta, tranquila.

—Sabes una cosa, Jess?

—;Qué?

—Geracias a ti tengo ahora un amigo y medio en
la escuela de Lark Creek.

Le doli6 que significara tanto para Leslie tener
amigos. ;Cudndo aprenderia que no merecian la
pena?

—Oh, tienes mds amigos.

—Qué va. La Myers Boca de Monstruo no cuenta.

Alli, en su lugar secreto, sus sentimientos her-
vian dentro de él como un guisado en la lumbre;
algunos eran tristes por su soledad, pero también
habfa rastros de felicidad. Poder ser su tinico ami-
go en el mundo como ella lo era para él, le llenaba
de satisfaccion.
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Por la noche, cuando iba a meterse en la cama,
le sorprendi6 la aguda voz de May Belle que le
susurro:

—]Jess.

—¢Por qué estds atin despierta?

—TJess. Sé donde Leslie y ta tenéis vuestro es-
condite.

—¢Qué quieres decir?

—Os segui.

Se arrim¢ a su cama de un salto.

—iNNo tienes por qué seguirme!

—¢Y por qué no? —pregunto ella con voz res-
pondona.

La agarré por los hombros y la obligé a mirarle
a la cara. Parpaded en la penumbra como una ga-
llina asustada.

—Escichame, May Belle Aarons —susurré con
ferocidad—. Si te pillo siguiéndome otra vez, tu
vida no vale un comino.

—Vale, vale —se desliz6 a la cama—. Qué malo
eres. Deberia chivarme a mama.

—Mira, May Belle. No puedes hacer eso. No te
puedes chivar a mamd de adénde vamos Leslie
y yo.

Su respuesta fue sorberse los mocos.

Volvi6 a agarrarla por los hombros. Estaba preo-
cupado.
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—Lo digo en serio, May Belle. {No digas ni una
palabra a nadie! —La solt6—. No se te ocurra ni
seguirme ni chivarte a mamd, nunca jamds, ;me
oyes?

—¢Por qué no?

—Porque si lo haces le contaré a Billy Jean Ed-
wads que todavia te sigues meando a veces en la
cama.

—iNo lo harés!

—Escucha, pequefia, mejor serd que no me
tientes.

Le hizo jurar sobre la Biblia que jamds lo conta-
ria ni volveria a seguirle, pero fue incapaz de co-
ger el suefio en mucho tiempo. ;Cémo se le podia
confiar todo lo que le importaba a uno a una res-
pondona de seis afos? A veces le parecia que su
vida era tan delicada como la de una flor. Un so-
plido un poco fuerte y se caeria en pedazos.
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CAPITULO 8

*

Pascua

Aungque ya era casi Pascua todavia no hacia calor
suficiente como para dejar a Miss Bessie al aire li-
bre por las noches.

Y llovia. Durante todo el mes de marzo llovié a
cantaros. Por primera vez en afios el agua llend el
cauce del arroyo y no era sélo un hilillo sino la su-
ticiente como para que cuando cruzaban por enci-
ma, columpidndose, sintieran un poco de miedo
al mirar el agua corriendo por debajo.

Jess pasaba al Principe Terrien dentro de su cha-
queta pero el animal crecfa con tal rapidez que en
cualquier momento podia estallar la cremallera,
caer al agua y ahogarse.

Ellie y Brenda ya andaban peledndose a ver qué
ropa iban a llevar para acudir a la iglesia. Desde
que su madre se habia enfadado con el predica-
dor hacia tres afios, el tinico dia en que los Aarons

121

o



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puzﬁ%e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:33 P

* KATHERINE PATERSON *

iban a la iglesia era el domingo de Resurreccién y
eso era un acontecimiento muy importante. Su
madre siempre decia que no tenian dinero pero
invertia tanta imaginacién y dinero como lograba
reunir para asegurarse de que la ropa que llevaba
la familia no le diera vergiienza. Pero el dia que
tenfa pensado llevarlos a todos a Millsburg Plaza
para comprar ropa nueva, su padre volvié de
Washington mds temprano. Lo habian despedido.
Este afio no habria ropa nueva.

Ellie y Brenda comenzaron a aullar como dos
sirenas cuando hay incendio.

—No me puedes obligar a ir a la iglesia —dijo
Brenda—. No tengo nada que ponerme y ta lo sa-
bes bien.

—Eso es porque estds demasiado gorda —mur-
murd May Belle.

—Has oido lo que ha dicho, mama? Voy a ma-
tar a esta nifia.

—Brenda, ;quieres cerrar el pico? —dijo su ma-
dre con severidad. Luego afiadié con tono hastia-
do—: Tendremos que preocuparnos de muchas
mds cosas que de la ropa de Pascua.

Su papa se levant6é ruidosamente y se sirvio
café de la cafetera que estaba sobre la estufa.

—:No podemos comprar algunas cosas a cuen-
ta? —dijo Ellie con voz que queria ser persuasiva.
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Brenda interrumpio:

—Sabéis lo que hace alguna gente? Compra al-
guna prenda a cuenta, se la ponen y luego la de-
vuelven diciendo que no es de su talla o algo por
el estilo. En las tiendas no les dicen nada.

Su padre se volvié lanzando una especie de ru-
gido.

—En mi vida he escuchado semejante tonteria.
Ya has oido a tu madre, jcierra el pico, nifia!

Brenda se call6 pero hizo estallar con toda su
fuerza el globo que formaba con su chicle para
demostrarle que no se daba por vencida.

Jess se alegré de poder escaparse al establo y a
la complaciente compafifa de Miss Bessie. Le 1la-
maron:

—Jess?

—Leslie, entra.

Primero eché un vistazo y luego se sent6 en el
suelo cerca de su banqueta.

—;Qué hay de nuevo?

—No me preguntes. —Tir¢ ritmicamente de las
ubres y escuché el plink, plink, plink que hacia la
leche al caer en el cubo.

—Va todo mal, ;eh?

—Han despedido a mi padre, y Brenda y Ellie
estdn hechas unas furias porque no hay ropa nue-
va para Pascua.
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—Lo siento mucho... lo de tu padre, quiero
decir.

Jess sonrid.

—©51, desde luego, no me preocupan nada esas
dos. Conociéndolas sé que se las arreglardn para
sacar ropa de alguien. Te darfan ganas de vomitar
ver como intentan llamar la atencién en la iglesia.

—No sabia que fueras a la iglesia.

—S06lo en Pascua. —Se concentrd en las calien-
tes ubres—. Me imagino que crees que es una ton-
terfa o algo asf.

Tard6 un minuto en responder.

—LEstaba pensando que me gustaria ir.

Dej6 de ordefiar.

—A veces no te entiendo, Leslie.

—Bueno, nunca he estado en una iglesia. Seria
una experiencia nueva para mi.

El volvié a su tarea.

—No te gustaria.

—¢Por qué?

—Es aburrido.

—Bueno, prefiero comprobarlo por mi misma.
{Crees que tus padres me dejarian ir con vosotros?

—No puedes llevar pantalones.

—]Jess Aarons, también tengo vestidos.

Un milagro més.

—Oye —djijo Jess—. Abre la boca.
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—¢Por qué?

—T abre la boca.

Por una vez, ella obedecié. Le envié un chorro
de leche caliente a la boca.

—iJess Aarons! —Su nombre le sali6 confuso y
la leche le cafa por la barbilla al hablar.

—No abras la boca. Desperdicias una leche
muy buena.

Leslie comenz6 a reir, se atraganto y se puso a
toser.

—S5i pudiera encajar una pelota de béisbol con
tanta seguridad. Déjame probar otra vez.

Leslie dominé sus risas, cerrd los ojos y abrié
solemnemente la boca. Pero ahora le tocaba a Jess
reir y no pudo controlar la mano.

—Tonto. Me has dado en la oreja. —Leslie le-
vanté los hombros y se limpié con la manga de su
camiseta. Volvi6 a refr.

—Te agradeceria que terminaras de ordefar y
volvieras a casa.

Su padre estaba en la puerta.

—Es mejor que me vaya —dijo Leslie en voz baja.
Se levantd y se fue hacia la puerta—. Perdéneme.

El padre se hizo a un lado para dejarla pasar. Jess
crefa que volveria a hablar, pero permaneci6 alli en
silencio un rato més y luego se dio la vuelta y se fue.
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Ellie dijo que irfa a la iglesia si su madre le dejaba
llevar la blusa transparente, y Brenda que irfa tam-
bién si al menos pudieran comprarle una falda. A
la postre hubo alguna cosa nueva para todos, ex-
cepto para Jess y pap4, a los que no les importaba
nada, pero a Jess se le ocurrié que eso podia darle
un cierto poder de negociacién con su madre.

—Ya que no me has comprado nada, ;puede
Leslie ir con nosotros a la iglesia?

—Esa chica? —Su madre intenté buscar un
buen pretexto para decir que no—. Esa chica no
se viste adecuadamente.

—iMamad! —puso una voz tan remilgada como
la de Ellie—. Leslie tiene vestidos. Centenares.

El flaco rostro de su madre se oscurecié. Se mor-
di6 el labio inferior como a veces hacia Joyce Ann
y hablé tan bajo que Jess casi no pudo oirla.

—No quiero que nadie se burle de mi familia.

A Jess le entraron ganas de rodearla con el bra-
zo como hacfa con Joyce Ann cuando necesitaba
que alguien la consolara.

—No se va a burlar de ti, mama. De verdad.

Su madre dio un suspiro.

—Bueno, si su aspecto es decente...
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Leslie estaba decente. Se habia peinado el pelo
hacia abajo y llevaba un pichi de color azul y de-
bajo una blusa con florecitas a la moda antigua.
Llevaba unos calcetines rojos que le llegaban has-
ta la rodilla y calzaba unos resplandecientes za-
patos de piel marrén, que eran nuevos para Jess
porque Leslie siempre llevaba playeras, como to-
dos los nifios de Lark Creek. Hasta su comporta-
miento era decente. Moder6 su habitual viveza y
contestaba con un «Si, sefiora» o «No, sefiora»,
como si se diera cuenta de que la madre de Jess
temia una falta de respeto. Jess era consciente de
los esfuerzos que estaba haciendo Leslie porque
no decia «sefiora» con naturalidad.

Comparadas con Leslie, Brenda y Ellie parecian
dos pavos reales con un falso plumaje. Las dos
exigieron ir delante con sus padres en la camione-
ta, lo cual result6 bastante incomodo dado el peso
de Brenda. Jess, Leslie y las pequefias subieron
contentos a la parte trasera y se sentaron sobre
unos viejos sacos que el padre habia arrimado a la
pared de la cabina.

No es que hubiera salido el sol, pero como era el
primer dia en que no llovia desde hacfa tiempo
cantaron Oh, Sefior, qué mafiana, Ah, hermosos pra-
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dos 'y jCanta! Canta una cancién, que les habia ense-
flado la sefiorita Edmunds, y para Joyce Ann
Sonad campanas. El viento se llevaba las voces.
Aquello hacia que la musica sonara misteriosa-
mente, dando a Jess una sensacién de poder sobre
las ondulantes colinas que se veian desde la parte
trasera del camién. El viaje se hizo demasiado cor-
to para Joyce Ann, que empez6 a llorar porque la
llegada interrumpié el primer verso de Santa
Claus lleg6 a la ciudad que, después de Sonad campa-
nas, era su cancion preferida. Jess le hizo cosqui-
llas para hacerla reir de nuevo, asi que cuando los
cuatro bajaron saltando sobre la compuerta trase-
ra tenian las caras enrojecidas y estaban otra vez
alegres.

Llegaron un poco tarde, para satisfaccion de Ellie
y Brenda que asi pudieron dar el espectdculo por el
pasillo hasta llegar al primer banco, con la seguri-
dad de que todos los ojos en la iglesia estaban fijos
en ellas y que todos expresaban celos. Dios, qué
odiosas eran. Y su madre que habia temido que
fuera Leslie quien les hiciera pasar vergiienza. Jess
se encogi6é de hombros y se desliz6, esforzéndose
por no llamar la atencién, en el banco de detrds de
la fila de mujeres y delante de su padre.

La iglesia siempre parecia la misma. Jess podia
desconectarse igual que se desconectaba en las
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clases en el colegio, con el cuerpo levantdndose o
sentdndose al unisono con el resto de los feligre-
ses, pero con la mente entumecida y flotante, sin
pensar ni sofiar, pero al menos libre.

Una o dos veces fue consciente de estar de pie
en medio de un canto fuerte pero escasamente ar-
monioso. En una zona alejada de su conciencia
escuché a Leslie cantando con los demds y se pre-
gunt6, amodorrado, por qué se molestaria en ha-
cerlo.

El predicador tenfa una de esas voces llenas de
matices. Hablaba en voz rdpida, que sonaba nor-
malmente y de repente, jzas!, comenzaba a chi-
llarte. Cada vez que eso ocurria Jess pegaba un
salto y le costaba varios minutos volver a tranqui-
lizarse. Como no escuchaba las palabras, la cara
enrojecida y sudorosa de aquel tipo parecia extra-
famente fuera de lugar en aquel aburrido santua-
rio. Era como cuando Brenda cogia una rabieta
porque Joyce Ann habia andado con su barra de
labios.

Cost6 tiempo arrastrar a Ellie y Brenda fuera
del porche de la iglesia. Jess y Leslie se fueron an-
tes y colocaron a las pequefias en la parte de atras,
sentdndose luego a esperar.

—Jo, cudnto me alegro de haber venido.

Jess se volvié hacia ella mirdndola incrédulo.
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—FEs maés divertido que una pelicula.

—Lo dices de broma.

—Qué va. —Hablaba en serio. Jess lo supo por
su mirada—. Toda esa historia de Jests es real-
mente interesante, ;no te parece?

—¢Qué quieres decir?

—Toda aquella gente que quiso matarle sin que
él les hubiera hecho nada.

Vacilé. De verdad que era una historia preciosa:
como la de Abraham Lincoln o Sécrates o Aslan.

—No tiene nada de hermosa —interrumpié
May Belle—. Da miedo eso de hacer agujeros en
las manos de alguien.

—Tienes razén, May Belle. —Jess buscé en las
profundidades de su mente—. Dios hizo que
Jestis muriera porque nosotros somos unos mise-
rables pecadores.

—¢Crees que eso es verdad?

Se quedé atoénito.

—Lo dice la Biblia, Leslie.

Le mir6 como si estuviera dispuesta a ponerse a
discutir con él, pero luego parecié cambiar de
opinion.

—Qué locura, jverdad? —Leslie sacudio la cabe-
za—. Td que tienes que creer en la Biblia, la odias.
Y yo, que no tengo que creerla, la encuentro precio-
sa. —Volvié a sacudir la cabeza—. Es cosa de locos.
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May Belle bizqueaba como si Leslie fuera algtin
animal extrafio sacado del zoo.

—Tienes que creer en la Biblia, Leslie.

—¢Por qué?

Preguntaba de verdad. Leslie no pretendia dér-
selas de ingeniosa.

—Si no crees en la Biblia —los ojos de May Belle
estaban abiertos como platos—, Dios te condena-
rd al infierno cuando te mueras.

—:De dénde ha aprendido semejante estupi-
dez? —Leslie mir6 a Jess como si le fuera a acusar
de haberle hecho dafio a su hermana.

Jess se sinti6 enrojecer sin saber qué responder.

Bajo los ojos para mirar el saco de yute y empe-
z0 a juguetear con sus deshilachados bordes.

—Es la verdad, ;no, Jess? —exigio la aguda voz
de May Belle—. ;No te manda Dios al infierno si
no crees en la Biblia?

Jess apart6 el pelo de su cara.

—Supongo que si —masculld.

—No lo creo —dijo Leslie—. Ni siquiera creo
que hayas leido la Biblia.

—La he leido casi entera —dijo Jess, todavia to-
queteando el saco—. Es casi el tiinico libro que te-
nemos en casa. —Levanté la mirada hacia Leslie
y medio sonrié.

Ella le sonri6 a su vez.
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—Vale —dijo—. Pero yo sigo sin creer que Dios
se dedique a condenar a la gente al infierno.

Sonriendo, intenté no hacer caso de la preocu-
pada vocecita de May Belle.

—Pero Leslie —insistié—. ;Y si te mueres? ;Qué
pasa si te mueres?
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CAPITULO 9

%
Elmaleficio

El lunes de Pascua comenz6 a llover en serio otra
vez. Era como si las fuerzas de la naturaleza cons-
piraran para estropearles su corta semana de li-
bertad. Jess y Leslie estaban sentados con las pier-
nas cruzadas en el porche de los Burke, mirando
como los neumdticos de un camién salpicaban
con agua fangosa.

—FEse no va a més de cincuenta millas por hora
—musito Jess.

En aquel momento algo sali6 de la ventanilla de
la cabina. Leslie se incorporé de un salto.

—iCochino! —grit6 en direccién a las luces tra-
seras que ya desaparecian.

Jess también se puso de pie.

—;Qué quieres hacer?

—Lo que quiero es ir a Terabithia —dijo, miran-
do tristemente caer la lluvia torrencial.
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—iQué diantre! Vdmonos —dijo Jess.

—Vale —respondif ella, repentinamente alegre.

Fue a por sus botas y un impermeable y dudé
un momento con respecto al paraguas.

—;Crees que podremos columpiarnos hasta el
otro lado con un paraguas en la mano?

El neg6 con la cabeza.

—No.

—Serd mejor que pasemos por tu casa a coger
tus botas y demés.

Se encogi6 de hombros.

—Toda mi ropa se ha quedado demasiado pe-
quena. Iré con lo puesto.

—Voy a buscarte un abrigo viejo de Bill. —Co-
menz0 a subir la escalera.

Judy sali6 al corredor.

—:Qué estdis haciendo?

Eran las mismas palabras que podia haber di-
cho la madre de Jess, s6lo que en un tono distinto.
Los ojos de Judy estaban como nublados y su voz
sonaba distante.

—No queriamos molestarte, Judy.

—No os preocupéis, estaba empantanada en ese
momento. Asi que es mejor que lo deje. ;Habéis
desayunado?

—No te molestes, Judy. Podemos prepararnos
algo.
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Los ojos de Judy se aclararon un poco.

—Tienes puestas las botas.

Leslie se mird los pies.

—Oh, si —dijo, como si acabara de darse cuenta
de ello—. Pensabamos salir un momento.

—¢Esta lloviendo otra vez?

—Si.

—A mi me gustaba pasear bajo la lluvia. —La
sonrisa de Judy se parecia a la de May Belle cuan-
do dormia—. Bueno, si podéis arreglaros...

—7Por supuesto.

—Todavia no ha vuelto Bill?

—No. Dijo que no volveria hasta tarde. Que no
debemos preocuparnos.

—Bien —contest6—. jOh! —dijo repentinamen-
te y sus ojos se abrieron de par en par—. jOh!
—Volvié a su habitacién y el golpeteo de la ma-
quina de escribir se reanud6 en seguida.

Leslie sonrid.

—Ya no estd empantanada.

Se pregunt6 como seria eso de tener una madre
cuyas historias estaban dentro de su cabeza en lu-
gar de estar pasando durante todo el dia por la
pantalla del televisor. Sigui6 a Leslie que se puso
a sacar cosas de un armario. Le entreg6é un imper-
meable de color beige y un curioso sombrero re-
dondo de lana negra.
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—No hay botas. —Su voz salia de las profundi-
dades del armario, amortiguada por una hilera
de abrigos—. ;Qué tal un par de pisafuerte?

—¢Un par de qué?

Leslie asomo la cabeza entre los abrigos.

—Z.uecos, zuecos.

Se los ensefid. Eran enormes.

—No, los perderia en el barro. Iré descalzo.

—Buena idea —aprob¢ saliendo de alli—, yo
también.

La tierra estaba fria. El barro frio les produjo
punzadas de dolor en las piernas, asi que corrie-
ron chapoteando en los charcos, llendndose de
barro. E1 P. T. brincaba delante de ellos, saltando
como un pez de un mar oscuro a otro, luego vol-
viéndose para agrupar a su rebafio, mordisquean-
do sus talones y salpicando atin mds sus ya empa-
pados vaqueros.

Al llegar a la orilla del arroyo se detuvieron.
Daba miedo. Era igual que en Los Diez Manda-
mientos que pusieron en la tele, cuando el agua
llen6 torrencialmente el camino seco hecho por
Moisés y barri6 a todos los egipcios; el largo cau-
ce se habia convertido en un tormentoso mar de
casi cuatro metros de ancho, que arrastraba drbo-
les, troncos y basura como si fueran carros egip-
cios; las aguas hambrientas lamfan y a veces reba-
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saban las orillas, desafidndolas a que intentaran
confinarlas.

—Caray —djijo Leslie con respeto.

—Si. —Jess levant6 la vista hacia la cuerda.
Seguia colgando de la rama del manzano silves-
tre. Sinti6 frio en el estdmago—. Lo mejor seria
dejarlo.

—Vamos, Jess. Podemos cruzar. —La capucha
del impermeable se le habia caido hacia atrds y te-
nia el pelo pegado a la frente. Se limpid las meji-
llas y los ojos con la mano y luego desenroll6
la cuerda. Desabrochd el cuello del abrigo con la
mano izquierda—. Aqui —dijo—. Mete al P. T.
dentro.

—Lo llevaré yo, Leslie.

—Con el impermeable que llevas se te caerd.

Estaba impaciente por cruzar, asi que Jess alz6
al empapado perro y lo meti6é de culo en la cueva
que formaba el impermeable de Leslie.

—Tienes que sujetarlo con el brazo izquierdo y
columpiarte con el derecho, ;sabes?

—Lo sé, lo sé. —Dio unos cuantos pasos hacia
atrds para tomar impulso.

—Agdrrate bien.

—No seas pesado, Jess.

Cerré la boca. Quisiera cerrar también los ojos.
Pero no lo hizo y la vio tomar impulso, correr ha-
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cia la orilla, dar el salto, columpiarse, soltar la
cuerda y caer con gracia en la otra orilla.

—Témala.

Estir6é la mano, pero tenia puestos los ojos en
Leslie y enel P. T. y no se £ij6 en la cuerda, que se
desliz6 entre la punta de sus dedos y oscil6 en un
gran arco, fuera de su alcance. Dio un salto y la
agarrd, olviddndose del ruido y del aspecto del
agua, se ech6 hacia atréds y luego se lanz6 con
gran fuerza hacia adelante. La fria agua del arro-
yo lamié un instante sus talones descalzos pero
en seguida se levant6 en el aire, cayendo torpe-
mente de culo. El P. T. se subi6 encima de él inme-
diatamente, pisoteando con sus patas enlodadas
el impermeable beige y lamiéndole con la rosada
lengua el rostro mojado.

Leslie tenia los ojos brillantes.

—Levantaos —le costd contener la risa—, le-
vantaos, rey de Terabithia, y entremos en nuestro
reino.

El rey de Terabithia aspir6 y se limpi6 la cara
con el dorso de la mano.

—Me levantaré —replic6 con dignidad— cuan-
do vos quitéis ese tonto perro de encima de mis
tripas.

Fueron a Terabithia el martes y el miércoles.
Llovia a intervalos y el miércoles las aguas del
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arroyo habian alcanzado el tronco del manzano,
obligdndoles a meterse en el agua hasta los tobi-
llos cuando tomaban carrerilla para volar hacia
Terabithia.

Jess hizo todo lo posible por caer de pie en la
otra orilla. Estar sentado con unos pantalones
frios y mojados no era muy divertido, ni siquiera
en un reino magico.

A Jess le fue aumentando el miedo a cruzar a
medida que crecia el agua del arroyo. Pero Leslie
no parecia vacilar, de modo que Jess no podia ha-
cerse el remolén. Pese a que podia obligar a su
cuerpo a seguirla, su espiritu se rezagaba, deseo-
so de agarrarse al manzano silvestre de la misma
manera que Joyce Ann lo hacia a las faldas de su
madre.

Mientras estaban sentados en su castillo el
miércoles, de pronto empez6 a llover con tanta
fuerza que el agua entré a chorros helados por el
tejado de la choza. Jess intent6 acurrucarse para
evitar lo mds desagradable, pero no habia forma
de escapar de los horribles invasores.

—Sabéis lo que pienso, oh rey?

Leslie vaci6 el contenido de una de las latas de
café en el suelo y la puso debajo de la gotera mas
grande.

—;Qué?
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—Me temo que algin malévolo ser ha lanzado
una maldicién sobre nuestro amado reino.

—Que se vaya a la porra el servicio meteorol6-
gico.

A la débil luz Jess vio como Leslie ponia su ex-
presiéon mds regia: la que habitualmente reserva-
ba para los enemigos vencidos. Ella no estaba
para bromas. Se arrepinti6 en el acto de su poco
majestuoso comportamiento.

Leslie lo pasé por alto.

—Subamos hasta el bosque secreto para inda-
gar de los espiritus qué es ese mal y como debe-
mos combatirlo. En verdad sé que no es una llu-
via normal la que se abate sobre nuestro reino.

—Tienes razén, reina —mascull6 Jess, y se arras-
tré fuera del castillo.

En el pinar hasta la lluvia perdia su fuerza to-
rrencial. Sin la filtrada luz del sol se estaba casi a
oscuras y el sonido de la lluvia contra las ramas
altas de los pinos llenaba el bosque de una extra-
fia musica discordante. Jess sentia el miedo en su
estdbmago, como si fuera un pedazo de rosquilla
fria, sin digerir.

Leslie alz6 los brazos y se encaré con la béveda
verde oscuro.

—Oh, vosotros, espiritus del bosque —comen-
z6 solemnemente—. Venimos de nuestro reino,
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que estd bajo el hechizo de alguna fuerza malévo-
la, desconocida. Dadnos, os suplicamos, la sabi-
duria para comprender ese mal y el poder para
vencerlo. —Dio un codazo a Jess.

Este levant6 los brazos.

—Hummm, uh. —Sinti6 de nuevo el duro codo
de Leslie—. Hummm. Si. Por favor. Escuchadnos,
vosotros, espiritus.

Leslie pareci6 quedar satisfecha. Al menos no le
propiné més codazos. Permanecia alli tranquila-
mente de pie, como si escuchara a alguien habldn-
dole. Jess tiritaba, tal vez por el frio o por aquel lu-
gar, no lo sabfa. Se alegré cuando ella se dio la
vuelta para salir del bosque. Lo tinico en que po-
dia pensar era en ropa seca y en un café caliente y
tal vez estar sentado un par de horas delante de
un televisor. Estaba claro que no era digno de ser
rey de Terabithia. ;Quién ha oido hablar de un rey
que tiene miedo de los drboles altos y de un poco
de agua?

Se columpi6 hasta la otra orilla tan a disgusto
consigo mismo que casi olvidé su miedo. En la mi-
tad del vuelo miré6 hacia abajo y le sacé6 la lengua a
las aguas que rugian debajo. «Al lobo no le teme-
mos. Tra-la-la-la-la», se dijo, y luego levanto la vis-
ta rdpidamente para mirar al manzano silvestre.

Subiendo lentamente la colina en medio del
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lodo y de las hierbas aplastadas, pisaba fuerte con
sus pies descalzos.

—¢Por qué no nos cambiamos y vemos la tele
en tu casa?

A él le entraron ganas de abrazarla.

—Haré café —dijo alegremente.

—iYujauu! —djijo ella sonriendo, y eché a co-
rrer hacia la vieja casa de los Perkins, con aquella
manera de correr tan hermosa, tan llena de gracia,
que ni el agua ni el lodo podian estropear.

Cuando Jess se acost6 el miércoles por la noche le
parecié que podia estar tranquilo, que todo iba a
ir bien, pero se desperté de madrugada con la te-
rrible sensacién de que seguia lloviendo.
Sencillamente, tendria que decirle a Leslie que
no irfa a Terabithia. Después de todo, ella le habia
dicho lo mismo cuando estaba arreglando la casa
con su padre. Y no le hizo preguntas. Lo peor no
era que le fastidiara contar a Leslie que tenia mie-
do, sino tenerlo de verdad. Era como si lo hubie-
ran hecho sin una pieza grande, como uno de
esos rompecabezas de May Belle donde habfa un
hueco en el lugar donde tenia que estar el ojo y la
mandibula de alguien. Caray, habria sido mejor
nacer sin un brazo que sin tripas. Casi no pudo
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pegar ojo en lo que quedaba de noche, escuchan-
do la espantosa lluvia y sabiendo que por mucho
que subiera el agua del arroyo, Leslie seguiria de-
seando cruzarlo.
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CaprITULO 10

%
El dia perfecto

Oy6 a su padre arrancar la camioneta. Aunque no
tenfa un trabajo adonde acudir salia todas las ma-
flanas temprano a buscarlo. A veces no hacfa mds
que pasar el dia entero en la oficina de colocacién;
en los dias con suerte lo mandaban a descargar
muebles o a hacer limpieza.

Jess estaba despierto. Seria mejor levantarse.
Podria ordefiar a Miss Bessie para acabar de una
vez con eso. Se puso la camiseta y el mono por en-
cima de la ropa interior con la que dormfa.

—;Adénde vas?

—Vuélvete a dormir, May Belle.

—No puedo. La lluvia hace demasiado ruido.

—Pues entonces, levantate.

—¢Por qué eres tan antipatico?

—¢Quieres callarte, May Belle? Vas a despertar
a toda la casa con tus voces.
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Joyce Ann hubiera gritado, pero May Belle
puso mala cara.

—Oh, ven —dijo—. Sélo voy a ordefiar a Miss
Bessie. Después tal vez podamos ver los dibujos
animados si ponemos muy bajo el sonido.

May Belle era tan flacucha como Brenda era
gorda. En un momento se levant, llevando sélo
la ropa interior, pdlida y con carne de gallina.
Tenfa todavia los ojos sofiolientos y sus cabellos
de un castafio claro le cafan en mechones como si
fueran el nido de una ardilla en invierno. «Seguro
que es la nifia mds fea del mundo», pensé Jess,
mirdndola con carifio.

Ella le tir6 los vaqueros a la cara.

—Se lo voy a contar a mamé.

Le devolvié los vaqueros.

—;Contar qué?

—C6mo me miras cuando no llevo la ropa puesta.

Dios. Creia que lo pasaba bien.

—Pues si —dijo dirigiéndose hacia la puerta
para que no pudiera tirarle otra cosa.

—Una nifia tan guapa como ti. No puedo dejar
de mirarte. —La oy0 reirse mientras cruzaba la
cocina.

El establo olfa, como siempre, a Miss Bessie. Jess
hizo una especie de cloqueo para moverla y colo-
c6 la banqueta a su lado y el cubo debajo de sus
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ubres moteadas. La lluvia que golpeaba el teja-
do metdlico del establo producia un contrarrit-
mo con el retintin del cubo. Si dejara de llover...
Apoy6 la frente en el calido pellejo de Miss Bessie.
Se pregunt6 tontamente si las vacas podrian tener
miedo, miedo de verdad. Habia visto a Miss Bessie
alejarse nerviosamente del P. T. pero eso era dife-
rente. Un cachorro ladrdndote a los talones es una
amenaza inmediata, pero la diferencia entre él y
Miss Bessie consistia en que cuando el P. T. no esta-
ba a la vista ella se mostraba totalmente contenta,
masticando sofiolienta. No se pasaba el tiempo
mirando a la vieja casa de los Perkins, haciéndose
preguntas y preocupado. No sentfa como él la an-
gustia royéndole el estémago.

Acarici6 con la frente el costado de la vaca y sus-
pird. Si en verano el arroyo seguia llevando agua
pediria a Leslie que le ensefiara a nadar. «;Qué te
parece?», se dijo. Voy a tomar a ese esttipido terror
por los hombros y sacudirlo hasta que se quede
tonto. Quizd hasta aprenda pesca submarina. Se
estremeci6. Quizd habia nacido sin tripas, pero no
queria morir sin ellas. Tal vez debiera ir a la facul-
tad de Medicina y pedirles que le hicieran un tras-
plante de tripas. No, doctor, el corazén me funcio-
na de maravilla. Lo que necesito es un trasplante
de tripas. ;Qué le parece? Sonrié. Tendria que con-
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tarle a Leslie lo de querer un trasplante de tri-
pas. Bobadas de ese tipo le gustaban. Desde luego
—detuvo el ritmo de ordefar el tiempo suficiente
para apartarse los cabellos del rostro—, lo que re-
almente necesito es un trasplante de cerebro.
Conozco a Leslie. Sé que no se enfadard ni se bur-
lard de mi cuando le diga que no quiero volver a
cruzar hasta que las aguas hayan bajado. Sélo ten-
go que decir: «Leslie, no quiero cruzar hoy». «;Por
qué no?» «Porque, porque, porque...»

—Te he llamado ya tres veces.

May Belle imitaba el estilo mds remilgado de
Ellie.

—Llamarme para qué?

—Una sefiora quiere hablar por teléfono conti-
go. He tenido que vestirme para venir a buscarte.

Nunca le llamaba nadie. Leslie le habia llamado
exactamente una vez y Brenda le habia dado tan-
to la lata con lo de que habia sido su «amada» que
Leslie decidié que era mds sencillo ir a su casa a
buscarle cuando queria hablar con él.

—Por la voz podria ser la sefiorita Edmunds.

Era la sefiorita Edmunds.

—¢Jess? —Su voz fluia por el auricular—. Hace
un tiempo espantoso, ;no?

—©51, sefiorita. —No se atrevié a decir mds por
miedo a que le oyera temblar.
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—Tenfa pensado ir en coche a Washington, a vi-
sitar el Smithsonian o la National Gallery. ;Te gus-
tarfa acompafiarme?

Sudaba de frio.

—Jess?

—51, sefiorita. —Intent6 tomar aliento para se-
guir hablando.

—¢Te gustarfa ir conmigo?

Caramba.

—Si, senorita.

—:Necesitas permiso para venir? —pregunt6
con suavidad.

—S5i, si, senorita.

Sin darse cuenta se encontré enredado con el
cable del teléfono. Se desenredo, puso a un lado el
auricular sin hacer ruido y se fue de puntillas a la
habitacién de sus padres. La espalda de su madre
formaba una joroba debajo de la manta de algo-
doén. Tocé ligeramente su hombro.

—¢Mamad? —dijo casi susurrando. Querfa pedir-
le permiso sin realmente despertarla. Probable-
mente dirfa que no si se despertaba y lo pensaba.

Su madre se sobresalt6 pero volvié a tranquili-
zarse, sin despertarse del todo.

—La profesora quiere que vaya con ella a Wash-
ington, al Smithsonian.

—¢;Washington? —Las silabas le salian confusas.
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—S5i. Una cosa para las clases. —Le pasé la mano
por el brazo—. No volveré muy tarde. ; Vale?

—Hummm.

—No te preocupes. Ya he ordefiado.

—Hummm. —Se subié la manta hasta las orejas
y se puso boca abajo.

Jess volvid, sin hacer ruido, al teléfono.

—Si, sefiorita Edmunds, puedo ir.

—Estupendo. Te recogeré dentro de veinte mi-
nutos. Dime cémo puedo llegar a tu casa.

Al ver entrar su coche, Jess salié disparado por
la puerta de la cocina, bajo la lluvia, y se encontré
con ella a medio camino. Ya le daria mds detalles
May Belle a su madre cuando estuviera a salvo en
la carretera. Se alegré de que May Belle tuviera
toda su atencién puesta en la tele. No tenia ganas
de que fuera a despertarla antes de que él se hu-
biera marchado. Tuvo miedo de mirar hacia atrds
hasta cuando ya estaba en el coche y en la carrete-
ra pensando que iba a aparecer su madre gritan-
do detrds de él.

No se le ocurri6 hasta que el coche hubo pasado
Millsburg que podia haberle preguntado a la se-
fiorita Edmunds si Leslie podia venir. Pero cuan-
do lo pensaba no podia menos de sentir un secreto
placer al encontrarse a solas con la sefiorita Ed-
munds en su bonito automévil. Conducia con mu-
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cho cuidado, las manos asiendo la parte superior
del volante, mirando fijamente hacia adelante. Las
ruedas canturreaban y los limpiaparabrisas oscila-
ban a un alegre ritmo. El coche estaba caliente y
lleno del olor de la sefiorita Edmunds. Jess iba
sentado con las manos apretadas entre las rodillas,
el cinturén de seguridad sujetdndole por el pecho.

—Maldita lluvia —djijo ella—, me voy a volver
loca de tanto no poder salir.

—5i, sefiorita —dijo contento.

—Ta también, ;eh? —Le lanz6 una rdpida son-
risa.

Su proximidad le mareaba. Asinti6 con la cabeza.

—Conoces la National Gallery?

—No, sefiorita. —Ni siquiera conocfa Washing-
ton, pero esperaba que no se lo preguntara.

Ella volvié6 a sonreirle.

—¢Es la primera vez que visitas una galeria de
arte?

—Si, seforita.

—Estupendo —dijo—. Mi vida ha valido para
algo.

No la entendi6, pero tampoco le importé. Sabia
que estaba contenta con €l y eso era suficiente.

Pese a la lluvia pudo divisar los monumentos
que, sorprendentemente, se parecian a las repro-
ducciones de los libros: la mansién de Lee en la
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colina, el puente, y luego dieron la vuelta a la pla-
za dos veces para que pudiera ver a Abraham
Lincoln contemplando la ciudad, la Casa Blanca y
el Monumento, y en el otro extremo el Capitolio.
Leslie habia visto todas esas cosas un millén de
veces. Hasta tuvo una compafiera de clase cuyo
padre era congresista. Pensé que tal vez deberia
decirle mds tarde a la sefiorita Edmunds que
Leslie era amiga personal de un auténtico congre-
sista. A la sefiorita Edmunds siempre le habia cai-
do bien. Entrar en la galeria era como meterse en
un pinar: el enorme mérmol abovedado, el fresco
chapoteo de la fuente y el verde que crecia por to-
dos lados. Dos nifios se habian escapado de su
madre y corrian y gritaban. A Jess le entraron ga-
nas de agarrarlos y decirles cémo debian com-
portarse en un lugar que indudablemente era sa-
grado.

Y luego los cuadros, sala tras sala, planta tras
planta. Se embriag6 del color, de la forma y de la
amplitud, y con la voz y el perfume de la sefiorita
Edmunds siempre a su lado. Ella se inclinaba de
vez en cuando para darle alguna explicacién o
para hacerle una pregunta, sus cabellos negros
cayéndole sobre los hombros. Los hombres se fija-
ban mds en ella que en los cuadros y Jess pensaba
que tenian celos de él.
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Almorzaron tarde en la cafeteria. Cuando ella
hablé del almuerzo se quedé horrorizado pen-
sando que necesitaria dinero y no sabia cémo de-
cirle que no llevaba, ni siquiera lo tenia.

—Ahora no vamos a discutir quién paga. Soy
una mujer liberada, Jess Aarons. Cuando invito a
un hombre a salir conmigo pago yo.

Intent6 buscar la manera de protestar sin que
después le presentaran la cuenta, pero no pudo y
terminé tomando una comida de tres ddlares,
mucho mds de lo que tenia intencién de pedir.
Marfiana le preguntaria a Leslie cémo debia haber
hecho las cosas.

Después del almuerzo se fueron a paso rdpido
bajo la llovizna hasta la Smithsonian para ver a
los dinosaurios y a los indios. Encontraron una
exposiciéon que representaba una escena en mi-
niatura de unos indios disfrazados con pieles de
bufalo asustando a una manada para que se pre-
cipitara por un acantilado donde, abajo, les espe-
raban mds indios para matarlos y despellejarlos.
Era una espeluznante versién en tres dimensio-
nes de algunos de sus propios dibujos. Se asust6
de la afinidad que sentia con ellos.

—PFascinante, ;no te parece? —afiadio la sefiori-
ta Edmunds, cuyos cabellos rozaron su mejilla
cuando se incliné para mirar.
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Se tocd la mejilla.

—Si, sefiorita —pero se dijo a si mismo: «Creo que
no me gusta», pese a que siguié alli como fascinado.

Al salir del edificio resplandecia un magnifico
sol primaveral. Jess parpade6 ante la luz.

—iVaya! —dijo la sefiorita Edmunds—. Un mi-
lagro, jhe aqui el sol! Ya estaba empezando a creer
que estdbamos en una cueva y que nunca saldria-
mos de ella, como en el mito japonés.

Se sinti6 bien otra vez. Durante todo el viaje de
regreso la sefiorita Edmunds le conté graciosas
historias sobre su afio de universidad en Japén,
donde todos los muchachos eran mds bajos que
ella y no sabia cémo utilizar sus retretes.

Estaba tranquilo. Tenia tantas cosas que contar-
le a Leslie y también tantas que preguntarle. No
le importaba que su madre pudiera estar enfada-
da. Ya le pasarfa. Y habfa merecido la pena.

Ese dia perfecto de su vida habia valido lo que
tuviera que pagar por él.

En la cuesta antes de la casa de los Perkins dijo:

—Bajaré aqui, sefiorita Edmunds. Es mejor que
no entre. Podria hundirse en el barro.

—Muy bien, Jess —asintid. Se detuvo a un lado
del camino—. Gracias por este dia tan maravilloso.

El sol poniente se reflejaba en el parabrisas, des-
lumbréndole.
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—No, sefiorita —su voz sond chillona y extrafia.
Carraspeé—. No, sefiorita, gracias a usted. Bueno...

No queria marcharse sin darle las gracias de
verdad pero no le salian las palabras. Mds tarde,
por supuesto, le saldrian, cuando estuviera en la
cama o en el castillo.

—Bueno.

Abri6 la puerta y sali6.

—Hasta el viernes.

Ella movi6 la cabeza, sonriendo.

—Hasta luego.

Miré hasta que el coche desaparecié y luego se
volvié y corrié con todas sus fuerzas hacia casa;
estaba tan alegre que no le hubiera sorprendido
que sus pies se despegaran del suelo y saliera flo-
tando sobre el tejado. Habia entrado en la cocina
antes de darse cuenta de que algo habia ocurrido.
La camioneta de su padre estaba aparcada junto a
la puerta pero no se fijé hasta que entr6 en la ha-
bitacién y los encontré a todos sentados: sus pa-
dres y las pequefias a la mesa de la cocina, Ellie y
Brenda en el sofd. No estaban comiendo. No ha-
bia nada en la mesa. Tampoco estaban mirando la
tele. Ni siquiera estaba encendida. Permaneci6 in-
movil un momento mientras todos le miraban.

De repente su madre solté un sollozo escalo-
friante:
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—Oh Dios, oh Dios.

Siguié diciéndolo con la cabeza apoyada en los
brazos. Su padre se acercé para rodearle torpe-
mente con un brazo, pero sin dejar de mirarle.

—Os dije que se habia ido a algtn sitio —dijo
May Belle con calma y obstinadamente, como si
lo hubiera repetido muchas veces sin que nadie la
creyera.

Bizque6 con los ojos como si estuviera intentan-
do mirar dentro de un desagtie. No sabia ni qué
preguntarles.

—¢Qué...? —empez0.

La voz irritada de Brenda le interrumpio:

—Tu novia ha muerto y mamad crefa que ti tam-
bién habias muerto.
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*
/NOI

Algo comenz6 a dar vueltas en la cabeza de Jess.
Abrid la boca pero estaba seca y no le sali6é ni una
palabra. Mir6 bruscamente las caras de todos para
que alguien le ayudase.

Por fin su padre habl6, su enorme mano dspera
acariciando el pelo de su mujer con los ojos bajos,
tijos en ese movimiento.

—Encontraron a la chica esta mafiana en el
arroyo.

—No —djijo Jess, encontrando por fin su voz—.
Leslie no ha podido ahogarse. Sabia nadar muy
bien.

—La vieja cuerda que utilizabais para colum-
piaros se partié —prosiguié su padre sosegada,
implacablemente—. Creen que su cabeza se dio
contra algo cuando cay®é.

—No —dijo, sacudiendo la cabeza—. No.
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Su padre levant? la vista.

—Lo siento muchisimo, hijo.

—iNo! —]Jess estaba chillando—. jNo te creo!
iEstds mintiendo!

Les mir6 enloquecido, esperando que alguien le
diera la razon. Pero todos tenfan la cabeza baja
menos May Belle, que tenfa los ojos llenos de te-
rror. «Pero ;y si te mueres?»

—No —mir6 a May Belle a la cara—. Es una
mentira. Leslie no ha muerto.

Se dio la vuelta y sali6é dejando que la puerta se
cerrase con estrépito. Bajo6 el camino de arena ha-
cia la carretera y luego comenzé a correr hacia el
oeste, en direccién opuesta a Washington y Mills-
burg: la vieja casa de los Perkins. Un automévil
que se acercaba toco la bocina y viré y volvié a to-
car la bocina, pero casi no lo oy6.

«Leslie-muerta-novia-cuerda-rota se cay¢ tu ta-
td.» Las palabras explotaron dentro de su cabeza
como palomitas de maiz en la sartén. Siguié co-
rriendo y resbald, pero no dejé de correr, tenfa
miedo de detenerse. Sabia que correr era la tinica
cosa que mantendria a Leslie viva. «Dios-muerta-
ta-Leslie-td.» Dependia de él. Tenia que seguir
corriendo.

Detrds de €l se ofa el parabari de la camioneta,
pero no podia volverse. Tenfa que ir mds rdpido,
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pero su padre le pasé y detuvo la camioneta un
poco mds arriba, bajé de un salto y corrié hacia él.
Cogio a Jess en sus brazos como si fuera un bebé.
Jess pataleé y luché contra los fuertes brazos,
pero se rindié ante la torpeza que se apoderé de
su cabeza y que salia de un rincén de su cerebro.

Se apoy6 contra la puerta de la furgoneta y su
cabeza iba chocando contra la ventana. Su padre
conducia rigidamente, sin decir una palabra, aun-
que una vez carrasped como si pensara decir algo,
miré a Jess y cerro la boca.

Cuando se detuvieron junto a la casa, su padre
se quedo sentado en silencio y Jess se dio cuenta
de la incertidumbre del hombre, asi que abri6 la
puerta y bajé. La sensacion de entumecimiento se
apoderd de él de nuevo, entrd y se tumbé.

Estaba despierto, vuelto en si de golpe en el oscu-
ro silencio de la casa. Se incorpord, el cuerpo le
dolia y tiritaba aunque tenia toda la ropa puesta
desde la cazadora a las playeras. Oy0 la respira-
cién de las pequenias, extrafiamente fuerte y de-
sigual en el silencio. Algtin suefio debia de haber-
le despertado, pero no recordaba cémo era. Sélo
recordaba la sensacién de espanto en que habia
estado sumergido. A través de la ventana sin cor-
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tinas se veia la luna rodeada de centenares de es-
trellas.

Recordé que alguien le habia contado que Leslie
habia muerto. Pero ahora sabia que eso formaba
parte de su terrible suefio. Leslie no podia morir,
como tampoco él. Pero las palabras daban vueltas
en su cabeza como hojas arrastradas por el viento
frio. Si se levantara ahora y bajara hasta la vieja
casa de los Perkins y llamara a la puerta, Leslie
saldria a abrirle con el P. T. dando vueltas en torno
a ella como una estrella alrededor de la luna. Era
una hermosa noche. Tal vez podrian subir la cues-
ta y cruzar los campos corriendo hacia el arroyo y
columpiarse hasta Terabithia.

Nunca habia estado alli en la oscuridad. Pero ha-
bia suficiente luz lunar para encontrar el camino
hasta el castillo y podria contarle lo de su dia en
Washington. Y pedirle perdén. Qué tonto habia
sido por no preguntar si Leslie podia ir también. El
y Leslie y la sefiorita Edmunds hubieran podido
pasar un dia maravilloso, diferente, por supuesto,
del dia que pasaron él y la sefiorita Edmunds, pero
también muy bueno, perfecto. Las dos se cafan
muy bien. Qué divertido hubiera sido con Leslie
también. «De veras lo siento, Leslie.» Se quit6 la
cazadora y las playeras y se meti6 bajo las mantas.
«Qué tonto he sido en no preguntar.»
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«No importa», hubiera dicho Leslie. «<He estado
en Washington miles de veces.»

¢ Viste alguna vez la caza del bufalo?

Resulta que era aquélla la tinica cosa en todo
Washington que Leslie no habia visto nunca y
pudo contdrselo, describiendo a las diminutas
bestias lanzandose a la muerte.

«;Sabes una cosa rara?»

(Qué?, pregunto Leslie.

«Tuve miedo de ir a Terabithia esta mafiana.»

El frio que sentia en su estémago amenaz6 con
apoderarse de todo su cuerpo. Se dio la vuelta y
se tumbé boca abajo. Tal vez serfa mejor no pen-
sar en Leslie ahora mismo. Iria a verla a primera
hora de la mafiana y se lo explicaria todo. Darfa
mejores explicaciones a la luz del dia cuando se
hubiera librado de los efectos de esa pesadilla de
la que no se acordaba.

Intent6 recordar su dia en Washington, fijando-
se en los detalles de los cuadros y de las estatuas,
estrujdndose la memoria por recordar el tono de
la voz de la sefiorita Edmunds, rememorando sus
propias palabras y las respuestas de ella. A veces
lo que habia en su mente era una sensacién de
caida, pero la apartaba con otra imagen o el soni-
do de otra conversacién. Mafiana tendria que
contarle todo eso a Leslie.
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No se dio cuenta de nada mds hasta que el sol
entrd resplandeciente por la ventana. En la cama
de las pequefas s6lo quedaban las mantas arru-
gadas y se ofan movimientos y palabras en voz
baja en la cocina.

iDios! La pobre Miss Bessie. Se habia olvidado
de ella anoche y ahora debia de ser tarde. Buscé
las playeras con la mano y meti6 los pies sin atar
los cordones.

Su madre levant6 la vista de la cocina tan pron-
to como le oy6. Tenia cara de querer preguntar
algo pero se limit6 a saludar con la cabeza.

Volvié a sentir el frio.

—DMe olvidé de Miss Bessie.

—Papad la estd ordefiando.

—También me olvidé anoche.

Ella siguié moviendo la cabeza.

—Papd también lo hizo anoche.

Pero no le acusaba.

—Tienes ganas de desayunar?

Tal vez por eso tenia el estémago tan raro. No
habia probado bocado desde que la sefiorita Ed-
munds compré helados para los dos en Millsburg
al volver. Brenda y Ellie levantaron la vista para
mirarle desde la mesa. Las pequefias apartaron la
vista de los dibujos animados en la tele para mirar-
le y luego volvieron la vista sin hacer ruido.
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Se sent6 en el banco. Su madre colocé un plato
de tortitas ante él. No se acordaba de la tltima vez
que le habia puesto tortitas. Las empap6 con siro-
pe y comenzd a comer. Sabian estupendamente.

—Ni siquiera te importa, ;no?

Brenda le vigilaba desde la otra punta de la mesa.

La miré confuso, con la boca llena.

—-Si Jimmie Dicks estuviera muerto yo seria in-
capaz de comer nada.

El frio que sentia se encogid y se desplomo.

—:Quieres callarte la boca, Brenda Aarons?

Su madre se volvi6 hacia ella blandiendo la es-
pétula de las tortitas de forma amenazadora.

—Pero, mam4, estd ahi sentado, comiendo tor-
titas como si no hubiera pasado nada. Si fuera yo
no dejaria de llorar.

Ellie mir6 primero a la sefiora Aarons y luego a
Brenda.

—Los chicos no deben llorar en momentos como
éstos, ;no es cierto, mama?

—7Pero no estd bien que esté sentado comiendo
como un rumiante.

—Te digo, Brenda, que sino te callas...

Las podia oir hablar pero sus palabras le queda-
ban mads lejanas que el recuerdo de su suefio.
Comi6, masticé y tragd y cuando su madre le sir-
vi0 tres tortitas mds se las comié también.
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Su padre entr6 con la leche. La verti6 con cui-
dado en las jarras vacias de sidra y las colocé en
la nevera. Después se lavé las manos en la pila 'y
se sentd a la mesa. Al pasar al lado de Jess le tocé
levemente en el hombro con la mano. No estaba
enfadado por haber tenido que orderiar. Jess casi
no se dio cuenta de que sus padres se miraban
entre si y luego a él. La sefiora Aarons lanz6 una
severa mirada a Brenda y luego otra al sefior
Aarons que queria decir que Brenda debia estar
callada, pero Jess no pensaba en otra cosa mds
que en las tortitas y en lo ricas que estaban y que
esperaba que su madre le sirviera mads. Algo le
dio a entender que no debia pedir mds, pero se
quedo6 decepcionado cuando no le dieron otra.
Entonces pensé que deberia levantarse y dejar la
mesa, pero no estaba seguro de adénde ir o de
qué tenia que hacer.

—Tu madre y yo pensamos que deberiamos ba-
jar hasta la casa de los vecinos y darles el pésame.

Su padre carrasped.

—Creo que seria bueno que ta vinieras tam-
bién.

Se detuvo otra vez.

—Fras td quien conocia a la nifia.

Jess intenté comprender lo que le decia su pa-
dre, pero se sintié como un tonto.
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—¢Qué, nifia? —Lo dijo mascullando, conscien-
te de que no debia haberlo preguntado. Ellie y
Brenda se quedaron boquiabiertas. Su padre se
incliné sobre la mesa y puso su enorme mano so-
bre la de Jess. Ech6 a su mujer una mirada rdpida,
preocupada. Pero ella quedé quieta, con los ojos
llenos de dolor, sin decir nada.

—]Jess, tu amiga Leslie ha muerto. Tienes que
comprenderlo.

Jess apart6 la mano, deslizdndola de debajo de
la de su padre. Se levant6 de la mesa.

—Ya sé que no es facil.

Jess ofa como le hablaba su padre cuando entré
en el dormitorio. Volvié con la cazadora puesta.

—¢Estds preparado?

Su padre se levanté en seguida. Su madre se
quité el delantal y se pas6 una mano por el pelo.

May Belle se levanté bruscamente de la alfombra.

—Yo quiero ir también —dijo—. Nunca he visto
un muerto.

—iNo!

May Belle volvié a sentarse como abofeteada
por la voz de su madre.

—Ni siquiera sabemos dénde estd amortajada,
May Belle —dijo el sefior Aarons con tono mads
suave.
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*

Desamparado

Lentamente cruzaron el campo y bajaron la cues-
ta hasta la vieja casa de los Perkins. Habia cuatro
o cinco coches aparcados en el exterior. Su padre
levant6 la aldaba. Jess oy6 al P. T. ladrando en el
fondo de la casa y corriendo hacia la puerta.

—Quieto, P. T. —djijo una voz desconocida para
Jess—. Baja.

Abrié la puerta un hombre que estaba medio
agachado intentando retener al perro. Al ver a
Jess, el P. T. se solt6 y salté alegremente sobre el
chico. Jess le cogi6 en brazos y le rascé la espalda,
como solia hacer cuando era un cachorrito.

—Veo que te conoce —dijo el desconocido, que
tenia una extrafia media sonrisa en la cara—.
Pasen, por favor. —Se hizo a un lado para que los
tres pudieran entrar.

Pasaron a la habitacién dorada y estaba igual que
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siempre, s6lo que mds hermosa porque el sol brilla-
ba a través de las ventanas que daban al sur. Cuatro
o cinco personas que Jess nunca habia visto estaban
allf sentadas, se ofan algunos murmullos pero se
hablaba poco. No habia sitio para sentarse pero el
desconocido les trajo sillas del comedor. Los tres se
sentaron rigidamente y esperaron sin saber qué.

Una sefiora mayor se levanté lentamente del
sofd y se acercé a la madre de Jess. Tenia los ojos
enrojecidos bajo sus cabellos totalmente blancos.

—Soy la abuela de Leslie —djijo, tendiéndole la
mano.

Su madre la tomo torpemente.

—Sefiora Aarons —dijo en voz baja—, de ahi
arriba, en la colina.

La abuela de Leslie dio la mano tanto a la ma-
dre como al padre de Jess.

—Gracias por su visita —dijo. Luego se volvi6
hacia Jess—. Tt debes de ser Jess —dijo.

Jess inclind la cabeza. Los ojos de la anciana se
llenaron de ladgrimas.

—Leslie me habl de ti.

Durante un momento Jess crey6 que le iba a de-
cir algo. No queria mirarla, asi que se dedic6 a
acariciar al P. T., que estaba en su regazo.

—Lo siento —su voz se quebré6—. No puedo re-
sistirlo.
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El hombre que les habia abierto la puerta se le
acerco y la rodeé con el brazo. Mientras la llevaba
fuera de la habitacion, Jess siguié oyéndola llorar.

Se alegré de que se hubiera ido. Qué extrafio
era ver a una sefiora como ella llorar. Era como si
la sefiora que hablaba de Polident por la tele se
deshiciera en ldgrimas. No encajaba. Lanz6 una
ojeada a la habitacién llena de personas mayores
con los ojos enrojecidos. «Miradme», queria de-
cirles. «No lloro.» Una parte suya dio un paso
atrds y examiné aquel pensamiento. Era la tinica
persona de su edad que conocia cuya mejor ami-
ga hubiera muerto. Se sintié importante. El lunes
en la escuela probablemente los nifios le mirarian
susurrando entre si y le tratarfan con respeto:
igual que habian tratado a Billy Joe Weems el afio
pasado cuando su padre murié en un accidente
de automévil. No tendria que hablar con nadie y
todos los profesores estarian especialmente sim-
péticos con él. Hasta mamd obligaria a las nifias a
portarse bien con él.

Tuvo un repentino deseo de ver a Leslie amor-
tajada. Se pregunt¢ si estaria en la biblioteca o en
una de las funerarias de Millsburg. La enterrarian
con sus vaqueros puestos. O tal vez con el pichi
azul y la blusa de flores que llevaba en Pascua.
Seria bonito. La gente se burlaba de los vaqueros
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y no queria que nadie se burlara de Leslie cuando
estaba muerta.

Bill entr6 en la habitacién. El P. T. bajé del rega-
zo de Jess y se fue hacia él. El hombre se incliné
para acariciar el lomo del perro. Jess se levanto.

—]Jess.

Bill se le acercé y le abrazé como si fuera Leslie
y no Jess. Le abraz6 con tal fuerza que un botén
de su jersey hacia dafio en la frente de Jess, pero
por incémodo que se sintiera no se movié. Sintié
que el cuerpo de Bill temblaba y temia que si le-
vantaba la vista le veria llorando también. No
queria ver llorar a Bill. Querfa marcharse a casa.
Se sentia sofocado. jPor qué no estaba allif Leslie
para sacarlo de esa situacién? ;Por qué no entra-
ba y hacia que todos se riesen otra vez? «Crees
que morir y hacer que todos lloren es algo estu-
pendo. Pues te equivocas.»

—Te queria, ;sabes? —Sabia por la voz que Bill
estaba llorando—. Me conté una vez que si no hu-
biera sido por ti... —la voz se quebré por comple-
to—. Gracias —dijo poco después—. Gracias por
haber sido un amigo tan maravilloso para ella.

Bill no parecia el mismo. Parecia salido de una
vieja pelicula sentimental. La clase de persona de
la que Leslie y Jess se hubieran reido y luego imi-
tado. Buuuuuuuu, un amigo tan maravilloso de ella.
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No pudo evitar separarse un poco para no tener
aquel esttipido botén clavado en la frente. Para su
alivio, Bill le solt6. Oy6 a su padre preguntar dis-
cretamente a Bill por «el servicio».

Y a Bill respondiendo serenamente, casi con su
voz normal, que habia decidido incinerar el cad4-
ver y que llevarian las cenizas a la casa familiar en
Pennsylvania al dia siguiente.

Incinerada. Jess empez6 a atar cabos en su cabe-
za. Eso querfa decir que Leslie se habia ido.
Hecha cenizas. Nunca volveria a verla. Ni siquie-
ra muerta. Nunca. ;Como se atrevian? Leslie le
pertenecia. Mds que a cualquier otro en el mundo.
Ni siquiera se lo habian preguntado. Ni siquiera
se lo dijeron. Y ahora nunca volveria a verla y
ellos todo lo que hacian era llorar. No era por ella.
No lloraban por Leslie. Si realmente hubieran
querido a Leslie no la habrian traido a un lugar
tan espantoso como éste. Tuvo que contenerse
para no darle a Bill una bofetada.

Fl, Jess, era el tinico que queria a Leslie de ver-
dad. Pero Leslie le habia fallado. Se le ocurrié mo-
rirse cuando mds la necesitaba. Fue a columpiarse
en la cuerda sélo para demostrar que no era nin-
guna cobarde. «Para que te enteres», Jess Aarons.
Probablemente en ese momento estaba en algtn
lugar riéndose de él. Burldndose de él como si
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fuera la sefiora Myers. Le hizo negar a su antiguo
ser y entrar en su mundo y luego, antes de que se
acostumbrara a ello, le abandond, dejandolo de-
samparado como un astronauta vagando por la
Luna. Solo.

Mas tarde no se acordé de cuando dejé la vieja
casa de los Perkins, pero recordé que subi6 co-
rriendo por la cuesta que llevaba a su casa con el
rostro bafiado por las lagrimas. Entré dando un
portazo. May Belle estaba de pie, con los ojos cas-
tafilos muy abiertos.

—La has visto? —pregunté emocionada—.
¢La has visto amortajada?

La golpe6. En la cara. Jamads habia golpeado nada
con tanta fuerza. Ella resbald, cayendo con un pe-
queio grito. Entré en el dormitorio y buscé debajo
del colchén hasta encontrar el papel y las pinturas
que Leslie le habia regalado en Navidades.

Ellie estaba en la puerta, rifiéndole. La empujé
para salir. Desde el sofd, Brenda también se quejé
pero el tinico sonido que realmente captd su men-
te fue el lloriqueo de May Belle.

Sali6 disparado por la puerta de la cocina y bajé
al campo hacia el arroyo, sin mirar atrds. El arro-
yo habia bajado un poco desde la dltima vez que
lo habia visto. En la rama del manzano silvestre
colgaba el extremo deshilachado de la cuerda,
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moviéndose suavemente. «Ahora soy el méds rdpi-
do de quinto.»

Dio un grito inarticulado y lanzé el papel y las
pinturas a las terrosas aguas. Las pinturas flota-
ron, arrastradas por la corriente como si fueran
barcos, pero los papeles hacian remolinos, empa-
pandose de agua sucia y finalmente se sumer-
gieron. Mir6 cémo desaparecian. Gradualmen-
te su respiracion se hizo mds lenta y el corazén la-
ti6 con menos intensidad. La tierra estaba toda-
via hiimeda de la lluvia pero se sentd. No habia
addnde ir. Ningtn sitio. Nunca mds. Apoy9 la ca-
beza en las rodillas.

—Qué cosa més estipida acabas de hacer.

Su padre se sent6 en el barro a su lado.

—Me da igual, me da igual.

Ahora lloraba, con tanta fuerza que apenas po-
dia respirar.

Su padre arrastré a Jess hasta su regazo como si
fuera Joyce Ann.

—Lo entiendo —le dijo mientras le daba golpe-
citos en la cabeza—. Ssss.

—La odio —djijo Jess entre sollozos—. La odio.
Me hubiera gustado no verla en mi vida.

Su padre le acariciaba el pelo sin hablar. Jess se
serend. Los dos miraron el agua.

Por fin su padre le dijo:
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—Qué infierno es todo, ;verdad?

Eran palabras que el padre de Jess podria haber
dicho a otro hombre. Le parecieron extrafiamente
consoladoras y le infundieron valor.

—¢Crees que la gente va al infierno, quiero de-
cir, al infierno de verdad?

—Estds preocupado por Leslie Burke? —Por
supuesto, resultaba curioso, sin embargo.

—Es que May Belle djjo...

—¢May Belle? May Belle no es Dios.

—Si, pero ;como sabes lo que Dios hace?

—Cielos, chico, no seas tonto. Dios no va a en-
viar a una nifia al infierno.

Nunca habia pensado que Leslie fuera una
nifia, pero seguramente Dios si. No iba a cumplir
los once afios hasta noviembre. Se levantaron y
subieron la cuesta.

—No queria decir lo de odiarla. —Su padre in-
cliné la cabeza para mostrar que comprendjia.

Todos, hasta Brenda, le trataron con ternura.
Todos, excepto May Belle, que se le resistia, como
si tuviera miedo de él. Quiso pedirle perdén pero
no pudo. Estaba demasiado cansado. No tenia
fuerzas para pronunciar ni una palabra. Tenia que
compensarla de alguna manera pero estaba de-
masiado cansado para pensar como.

Aquella tarde Bill vino a casa. Iban a marcharse

174

o



Puente hacia Terabithia NOGUER.qxd:Puzﬁ%e hacia Terabithia sin.gxd 1/3/11 15:33 P

* UN PUENTE HACIA TERABITHIA *

a Pennsylvania y pregunt6 si Jess podria encar-
garse del perro hasta que regresaran.

—Desde luego.

Se alegr6 de que Bill quisiera que le ayudara.
Temia haberle hecho dafio a Bill al escaparse aque-
lla mafiana. También se sentia ansioso por saber
que Bill no le culpaba de nada. Pero no encontraba
palabras para preguntdrselo.

Sujet6 al P. T. e hizo adids con la mano mientras
el polvoriento coche italiano salia a la carretera.
Le pareci6 que contestaban a su saludo, pero esta-
ba demasiado lejos para poder precisarlo con se-
guridad.

Su madre nunca le habfa permitido tener un pe-
rro, pero no puso pegas al P. T. El P. T. salt6 a su
cama y durmi6 toda la noche acurrucado contra
su pecho.
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CAPITULO 13

*

La construccion del puente

Se despert6 el domingo por la mafiana con un sor-
do dolor de cabeza. Todavia era temprano pero se
levantd. Quiso ir a ordefiar. Su padre lo habia he-
cho todos los dias desde el jueves por la noche,
pero él queria comenzar otra vez a dar normali-
dad alas cosas. Encerré el P. T. en el establo, pero
el gimoteo del perro le hizo recordar a May Belle
y empeord su dolor de cabeza. Pero no podia de-
jar que el P. T. ladrara a Miss Bessie mientras la or-
defaba.

No habia nadie despierto cuando entré con la
leche, asi que se sirvié un vaso tibio y buscé unas
rebanadas de pan. Queria encontrar sus pinturas
y penso en bajar a buscarlas. Solt6 al P. T. y le dio
media rebanada de pan.

Era una preciosa mafiana de primavera. Las flo-
res silvestres tempranas moteaban el verde oscu-
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ro de los campos, y el cielo estaba despejado y
azul. El arroyo habia descendido bastante y pare-
cfa menos terrorifico que antes. Una gran rama se
habia varado en la orilla y la arrastré hasta el lu-
gar mds estrecho para colocarla de una orilla a
otra. La pisé y le pareci6 firme, asi que cruzé, un
pie tras otro, hasta la otra orilla, asiéndose a las
ramitas que salfan de la més grande para mante-
nerse en equilibrio. No habia ni rastro de las pin-
turas.

Salié un poco mds arriba de Terabithia. Si seguia
siendo Terabithia. jSi se pudiera entrar atravesan-
do sobre una rama en lugar de hacerlo columpidn-
dose! El P. T. se qued¢ al otro lado, gimoteando
penosamente. Luego el perro se llené de valor y
cruz6 nadando. La corriente lo arrastré mds alla
de Jess, pero llegd perfectamente al otro lado, se
acerco corriendo y se sacudid, salpicandole.

Entraron en el castillo. Era oscuro y himedo,
pero nada daba la impresién de que la reina hu-
biera muerto. Sintié la necesidad de hacer algo
digno. Pero alli no estaba Leslie para decirselo. La
ira volvié a estallar dentro de él. Leslie. «No soy
mds que un idiota y ti lo sabes. ;Qué debo hacer?»

El frio que sentia le subié hasta la garganta,
atragantandolo. Tragé varias veces. Se le ocurri6
que probablemente sufria cdncer de garganta.
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¢No era uno de los sintomas principales? «Dificul-
tad al tragar.» Comenz6 a sudar. No queria morir.
Dios, sélo tenia diez afos. Su vida acababa de em-
pezar.

«Leslie, jtuviste miedo? ;Sabias que te morias?
¢Tenfas miedo como yo?»

La visioén de Leslie succionada por el agua fria
pasé velozmente por su cabeza.

—Vamos, Principe Terrien —dijo en voz bastan-
te alta—, tenemos que hacer una corona para la
reina.

Se sentd en un claro, entre la orilla y los prime-
ros drboles, y formé una corona con una rama de
pino, atdndola con una cuerda mojada que encon-
tr6 en el castillo. Como tenfa un aspecto frio y
verdoso recogid claytonias del bosque para entre-
lazarlas con las agujas. La puso en el suelo. Un
cardenal se posé en la orilla, lade6 su brillante ca-
beza y parecié mirar fijamente a la corona. E1 P. T.
solt6 un grufiido que soné como un ronroneo.

Jess puso una mano sobre el lomo del perro para
hacerlo callar.

El péjaro dio unos saltitos mds y luego levanté
el vuelo tranquilamente.

—LEs una sefial de los espiritus —dijo Jess sere-
namente—. Nuestro ofrecimiento ha sido digno.

Anduvo lentamente, como si estuviera en una
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gran procesion, aunque sélo le acompafaba un ca-
chorro, con la corona de la reina en la mano hasta
el pinar. Se obligé a entrar en el centro oscuro del
bosque y, de rodillas, colocé la corona sobre la es-
pesa alfombra de agujas doradas.

—Padre, en Tus manos encomiendo su espiritu.
—Sabia que a Leslie le hubieran gustado esas pa-
labras. Sonaban a bosque sagrado.

La solemne procesion dio un rodeo por el bos-
que sagrado hasta llegar al castillo. Como un pé-
jaro cruzando un tormentoso cielo, una diminuta
paz vol6 a través del caos que habia dentro de su
cuerpo.

—iSocorro! jJess! jAytidame!

Un grito rompi6 el silencio.

Jess corri6 hacia el lugar de donde venian los
gritos de May Belle. Habia cruzado la mitad del
tronco que servia de puente y ahora estaba medio
agarrada a las ramas de arriba, sin atreverse a ir
ni hacia adelante ni hacia atrds.

—Calma, May Belle. —Las palabras le salieron
con mds seguridad de la que realmente sentia—.
Agarrate bien, voy a por ti.

No estaba muy seguro de si la rama podria
aguantar el peso de los dos. Mir¢ el agua. Estaba
lo suficientemente baja como para cruzar andan-
do pero habia muchisima corriente. ;Y si le arras-
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traba? Se decidié por la rama. Se acercé poco a
poco hasta que pudo tocarla. Tendria que hacer
que May Belle retrocediera hasta el lado por don-
de estaba su casa.

—Vale —dijo—. Ahora, muévete hacia atrés.

—iNo puedo!

—May Belle, estoy aqui, contigo, ;crees que te
voy a dejar caer? Toma. —Estiré la mano dere-
cha—. Agérrate, ponte de lado y desliza los pies
sobre la rama.

Ella solt6 por un momento la mano izquierda y
luego volvié a agarrar la rama.

—Tengo miedo, Jess. Mucho miedo.

—Claro que tienes miedo. Cualquiera lo ten-
dria. Pero tienes que confiar en mi, ;de acuerdo?
No te voy a dejar caer, May Belle, te lo prometo.

Ella movi6 la cabeza, los ojos todavia desenca-
jados por el miedo, pero solt6 la rama y le tomo
de la mano, enderezandose un poco y balancean-
dose. El1a agarré con fuerza.

—Muy bien, ahora. No estd lejos, pero desliza el
pie derecho un poco, luego junta el izquierdo.

—No recuerdo cudl es el derecho.

—El de delante —dijo Jess con paciencia—. El
que esta mds cerca de casa.

Asinti6 con la cabeza y movié obedientemente
el pie derecho un poco.
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—Ahora suelta la rama y agdrrate bien a mi.

Solt6 la rama y le agarré con fuerza.

—Estupendo. Lo estds haciendo muy bien.
Ahora muévete un poco mds. —Se balance6 pero
no gritd, sélo clavé sus ufias en la palma de la
mano—. Muy bien. Estupendo. Lo haces muy
bien.

Tenia la misma voz tranquila y decidida de los
auxiliares de los médicos en el programa «Urgen-
cia», pero su corazén golpeaba como un martillo
contra el pecho.

—Muy bien. Muy bien. Ahora un poco mds.

Cuando por fin su pie derecho lleg6 hasta aquel
trozo de rama que reposaba en la orilla, se cay6
hacia adelante, arrastrando a Jess.

—iCuidado, May Belle! —Perdi6 el equilibrio
pero no cayé en el arroyo, sino con el pecho contra
las piernas de May Belle y con las suyas propias
agitdndose en el vacio—. {Vaya! —Aliviado, se ech6
a reir—. ;Qué querias hacer, pequefia, matarme?

Dijo que no con un solemne movimiento de ca-
beza.

—Sé que juré sobre la Biblia no seguirte, pero
me desperté esta mafana y te habias ido.

—Tenfa muchas cosas que hacer.

Se estaba quitando el barro de las piernas des-
nudas.
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—Queria encontrarte para que no estuvieras
solo. —Baj6 la cabeza—. Pero me he asustado.

Se volvié para sentarse a su lado. Miraron cémo
el P. T. cruzaba la corriente, que le arrastré un
poco, pero no parecia importarle. Sali¢ bastante
lejos del manzano silvestre y volvié corriendo a
donde ellos estaban sentados.

—Todo el mundo se asusta de vez en cuando,
May Belle. No es como para avergonzarse. —Vio
cruzar como un reldmpago la mirada de Leslie
cuando entr6 en el servicio de las chicas para ver
a Janice Avery—. Todo el mundo se asusta.

—EI P. T. no estd asustado y hasta vio a Les-
lie...

—Los perros son diferentes. Es que cuanto maés
sabes mds cosas te pueden asustar.

Le miré incrédula.

—Pero t no tenias miedo.

—Cémo que no, May Belle, temblaba como una
hoja.

—No lo creo, lo dices por decir.

Se ri6. Se alegraba de que no le creyera. Se in-
corporé de un salto y con la mano la puso de pie.

—Vamos a correr.

Dej6 que le ganara en la carrera hasta casa.
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Cuando entr6 en el aula del semisétano vio que la
sefiora Myers ya habia sacado el pupitre de Leslie
de su sitio. Por supuesto, el lunes Jess ya lo sabia
pero en la parada del autobus todavia medio es-
perd verla aparecer corriendo a través del campo,
con su precioso y hasta ritmico modo de correr.
Tal vez estuviera en la escuela —Bill la podia ha-
ber llevado como hacia cuando llegaba tarde al
autobtis—, pero cuando Jess entré en el aula su
pupitre habia desaparecido. ;Por qué todos tenian
tanta prisa en deshacerse de ella? Repos6 la cabe-
za contra el pupitre; tenia el cuerpo pesado y frio.

Escuchaba susurros pero no distinguia las pala-
bras. No es que quisiera escucharlas. De repente
sintié vergtienza por haber pensado que quiza los
otros nifios lo tratasen con respeto. Era intentar
aprovecharse de la muerte de Leslie. «Queria ser
el mejor —el mds rdpido de quinto— y ahora lo
soy.» Dios, eso le daba nduseas. No le importaba
nada lo que los otros dijeran, con tal de que no tu-
viera que hablarles o mirarles a la cara. Todos ha-
bian odiado a Leslie. Salvo quiza Janice. Incluso
después de dejar de fastidiarla todo lo que pudie-
ron siguieron odidndola, como si alguno valiera
lo que valia la ufia del dedo mefnique de Leslie. E
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incluso él habia acariciado la traidora idea de ser
ahora el mds rdpido.

La sefiora Myers ladr6 la orden de cuadrarse
para saludar a la bandera.

No se movid. Si era que no podia o no queria
era algo que le importaba un comino. Y después
de todo, ;qué podia hacer?

—TJess Aarons. ;Quieres salir al pasillo, por fa-
vor?

Levant6 su cuerpo de plomo y salié dando tras-
piés. Crey6 oir como Gary Fulcher se refa pero no
estaba seguro. Se apoy¢ en la pared y esper6 a
que Myers Boca de Monstruo terminara de cantar
O Say Can You See* y saliera. La oy6 dando a la
clase un trabajo de aritmética antes de salir y ce-
rrar la puerta sin hacer ruido.

«Vale, venga. Me da igual.»

Se le acercé tanto que pudo oler su barato per-
fume.

—TJess.

Nunca le habia oido una voz tan dulce, pero no
le contestd. Que grite. Estaba acostumbrado.

—TJess —repitié—. Simplemente quiero darte
mi sincero pésame.

* Himno de Estados Unidos.
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Las palabras sonaban cursis pero el tono era
nuevo para él.

No pudo sino mirarla a la cara. Detrds de los
cristales de las gafas sus ojos entrecerrados esta-
ban llenos de lagrimas. Durante un momento cre-
y6 que él también iba a llorar. El y la sefiora Myers
ahi en el pasillo del sétano, llorando por Leslie
Burke. Era tan increible que casi daban mds ganas
de reir que de llorar.

—Cuando se murié mi marido —le fue dificil a
Jess imaginar que la sefiora Myers podia haber teni-
do marido alguna vez—, la gente se empefi6 en de-
cirme que no llorara, intentaban hacerme olvidar.
—La sefiora Myers amando, llorando. ;Cémo po-
dia imagindrselo?—. Pero no quise olvidar. —Sacé
un pafiuelo de la manga y se sond la nariz—.
Disctlpame —dijo—. Esta mafiana, cuando entré,
alguien habia sacado el pupitre. —Se detuvo y vol-
vi6 a sonarse la nariz—. Es que, es que yo, nunca
habfa tenido una alumna asi. Siempre le estaré
agradecida...

Queria consolarla. Quiso borrar todas las cosas
que habia dicho de ella, hasta las que habia dicho
Leslie. Que nunca se entere.

—Asi que me doy cuenta. Si es duro para mi,
serd mucho mds duro para ti. Asi que vamos a in-
tentar ayudarnos mutuamente, ;de acuerdo?
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—Si, senora.

No sabfa qué mads decir. Tal vez un dia, cuando
fuera mayor, le escribiria una carta para contarle
que Leslie Burke pensaba de ella que era una gran
profesora o algo por el estilo. A Leslie no le impor-
taria. A veces es como con lo de la muneca Barbie,
tienes que dar a las personas algo que es para ellas,
no sélo algo que te hace sentirte bien porque lo re-
galas. Porque la sefiora Myers ya le habia ayudado
al comprender que él nunca podria olvidar a Leslie.

Estuvo pensando en ello todo el dia, cémo an-
tes de que llegara Leslie no era nadie —un chiqui-
llo esttipido y extrafio que pintaba cosas graciosas
y corria por un prado intentando ser alguien—,
procurando ocultar el montén de tontos temores
que tenia dentro.

Era Leslie quien le habia sacado de aquel prado
para llevarle a Terabithia y hacer de él un rey. Pensé
que habia llegado al no va mds. ;Ser rey no era lo
mejor que habia? Ahora se le ocurrié que Terabithia
era como un castillo donde te armaban caballero.
Te quedabas un tiempo y cuando te sentias mds
fuerte seguias tu camino. ;No habia Leslie, hasta en
Terabithia, intentado ensanchar los muros de su
mente para hacerle ver un mundo resplandeciente:
enorme y terrible, hermoso y fragil? (Tratarlo todo
con cuidado, incluso a los animales de rapina.)
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En cuanto a los terrores que vendrian —no se
engaié pensando que todos quedaban atrds—,
no tenias mds remedio que hacer frente a tu mie-
do y no dejar que te acoquinara. ; Verdad, Leslie?

Verdad.

Bill y Judy volvieron de Pennsylvania el miér-
coles con un camién de mudanzas. Nadie se que-
daba mucho tiempo en la vieja casa de los Perkins.

—Vinimos al campo por el bien de ella. Ahora
yano esta...

Le regalaron a Jess todos los libros de Leslie y
también su juego de pinturas con tres blocs de au-
téntico papel para acuarelas.

—Habria querido que tt los tuvieras —dijo Bill.

Jess y su padre les ayudaron a cargar el camién y
a mediodia su madre bajé con café y bocadillos, un
poco asustada por si los Burke no quisieran comer
su comida, pero sintiendo la necesidad, eso lo sa-
bia Jess, de hacer algo. Por fin el camién estuvo
cargado y los Aarons y los Burke permanecieron
de pie, incémodos, sin saber cémo decirse adi6s.

—Bueno —dijo Bill—. Si hemos dejado algo que
os apetece, cogedlo, no faltaria mds.

—Puedo coger las tablas que hay en el porche
de atras?
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—Por supuesto, cualquier cosa que haya. —Bill
vacild, luego continu6—. Iba a darte al P. T. Pero
—Miré a Jess y sus ojos parecian los de un nifio
implorando—, pero me parece que no soy capaz
de desprenderme de él.

—No te preocupes. Leslie hubiera querido que
te quedaras con él.

Al dia siguiente, después de las clases, Jess fue a
recoger la madera que necesitaba, llevando un par
de tablas cada vez a la orilla del arroyo. Colocé las
dos mds largas sobre el arroyo, un poco mds arriba
del manzano, donde era mds estrecho, y cuando
estuvo seguro de su solidez y estabilidad, comen-
z0 a clavar las piezas transversales.

—]Jess, ;qué haces? —May Belle le habia segui-
do, como él sospechaba.

—Es un secreto, May Belle.

—Cuéntamelo.

—Cuando termine, ;vale?

—TJuro sobre la Biblia que no se lo diré a nadie.
Ni siquiera a Billy Jean ni a Joyce Ann, ni a mam4.

Movi6 la cabeza de un lado a otro para darle
mayor solemnidad.

—Oh, no estoy seguro en cuanto a Joyce Ann.
Tal vez se lo contards a Joyce Ann alguna vez.

—¢Contar a Joyce Ann algo que es un secreto
entre td y yo? —La idea parecia horrorizarla.
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* KATHERINE PATERSON *

—Bueno, en eso estaba pensando.

La cara de ella pareci6 ablandarse.

—TJoyce Ann es sélo un bebé.

—7Pues no es probable que sea reina al princi-
pio. Tendria que ensefiarle y todo eso.

—:Reina? ;Quién va a ser reina?

—Te lo explicaré cuando termine, ;de acuerdo?

Al terminar le puso unas flores en el pelo y la
llevé por el puente —el puente mdgico a Terabi-
thia—, que a alguien le podria parecer poco mégi-
co con sus cuatro tablas sobre un barranco.

—Ssssss —hizo él—. Mira.

—;Dénde?

—:No lo ves? —susurré6—. Todos los de Terabi-
thia se han puesto de puntillas para verte.

—;Ami?

—Ssssss, si. Hay rumores de que hoy llega una
hermosa nifia que tal vez sea la reina que han es-
tado esperando.
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