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I. Antes del desayuno

— ;Adonde va papa con esa hacha? —preguntd Fern a su ma-
dre mientras ponian la mesa para el desayuno.

—A la cochiquera —replico la sefiora Arable—. Anoche na-
cieron unos cerditos.

—No veo por qué

necesita el hacha —
continué Fern, que
solo tenia ocho
anos.

—Bueno —
respondid su
madre—. Uno de
los lechones es canijo. Esta
muy débil y pequeno y ja-
mas llegara a nada. Asi
que tu padre ha deci-
dido acabar con €l

— ¢ Acabar con .
é17  —chills \\
Fern—. ;Quie- QY
res decir que ;_.,.
va a matarlo?



.Y solo porque es mas pequeno que los demas?

La senora Arable puso un cuenco de nata sobre la mesa.

—iNo grites, Fern! —dijo—. Tu padre hace bien. De cualquier
modo el cerdo morird, probablemente.

Fern aparto una silla de un empujon y corrio afuera. La hier-
ba estaba hiimeda y la tierra olia a primavera. Cuando alcanzo a
su padre, las playeras de Fern estaban empapadas.

—iPor favor, no lo mates! —gritd llorando—. jEs injusto! El
senor Arable se detuvo.

—Fern —le dijo carinosamente— tienes que aprender a do-
minarte.

(A dominarme? —chillé Fern—. Es una cuestion de vida o
muerte y ti me dices que me domine.

Las lagrimas corrian por las mejillas de la nina. Traté de qui-
tarle a su padre el hacha.

—Fern —le explicd el sefior Arable—. Yo sé mas que tu acer-
ca de criar una carnada de cerdos. Uno que nazca débil, siempre
es causa de problemas. jAhora, vete corriendo!

—Pero es injusto —grité Fern—. No es culpa del cerdito ha-
ber nacido tan pequeno. ;Me habrias matado a mi si yo hubiera
sido muy pequena cuando naci?

El sefior Arable se sonrio.

—Pues claro que no —dijo mirando con carino a su hija—.
Pero esto es diferente. Una cosa es una nina pequena y otra muy
diferente un cerdo encanijado.

—Yo no veo la diferencia —replicod Fern, agarrando todavia
el hacha—. Este es el caso mas terrible de injusticia que yo he
conocido.

Una curiosa mirada asomo a la cara de John Arable.

—De acuerdo —dijo—. Vuélvete a casa y yo te llevarée el le-
chon. Empezaras por darle el biberéon, como si fuera un bebé. Ya
veras entonces todo el trabajo que eso supone.



Cuando media hora mas tarde regres6 a su casa, el senor
Arable llevaba una caja de carton bajo el brazo. Fern estaba arri-
ba, cambiandose de calzado. La mesa de la cocina estaba prepa-
rada para el desayuno y la habitacion olia a café, a panceta, a yeso
hiimedo y al humo de la madera que ardia en el fogon.

—iDéjalo en susilla! —dijo la sefiora Arable. Y el senior Arable
puso la caja de carton en el sitio reservado a Fern. Luego se acerco
a la pila, se lavd las manos y se las secd en la toalla.

Fern bajo lentamente las escaleras. Sus ojos estaban enrojeci-
dos de tanto llorar. Cuando se acerco a su silla la caja de carton se
agito y se oyo el ruido que el lechon hacia al frotarse contra los
costados. Fern mird a su padre. Luego levanté la tapa de la caja.
Alli dentro, observandola, estaba el cerdito recién nacido. Era blan-
co. La luz de la manana traspasaba sus orejas, volviéndolas de un
color rosa.

—Es tuyo —dijo el senor Arable—. Salvado de una muerte
prematura. Y que el Sefior me perdone por cometer esta tonteria.
Fern no podia apartar los ojos del cerdito.

—Oh —murmuré— miradle. Es verdaderamente perfecto.
Cerr6 cuidadosamente la caja. Primero beso a su padre y luego
beso a sumadre. Después volvid a levantar la tapa y saco el cerdi-
to, apretandolo contra su mejilla. En aquel momento entro en la
cocina su hermano Avery. Avery tenia diez anos. Iba armado. En
una mano llevaba una escopeta de aire comprimido y en la otra
una daga de madera.

—;Qué es eso? —pregunté—. ;Qué es lo que tiene Fern? —
Ha traido a desayunar a un invitado —respondié la senora
Arable—. jAvery, lavate las manos y la cara!

—jVamos a verlo! —dijo Avery, dejando su escopeta—. ;Y tu
crees que este animal es un cerdo? jVaya cerdo que no es mayor
que una rata blanca!



—jAvery, lavate y tomate el desayuno! —dijo su madre—.
Dentro de media hora estara aqui el autobus de la escuela.

—;Me vas a regalar un cerdo a mi también, papa? —pregun-
to Avery.

—No, yo sdlo regalo cerdos a los que madrugan —replico el
senor Arable—. Fern se levanto con el dia para tratar de librar de
injusticias al mundo. Y como resultado, ahora tiene un cerdito.
Desde luego es muy pequeno, pero al fin y al cabo se trata de un
cerdo. Eso solo demuestra lo que puede conseguir una persona
cuando se levanta temprano. jHala a desayunar!

Pero Fern no podia comer hasta que su cerdito hubiese toma-
do leche. La sefiora Arable encontré un biberdn con su tetina de
goma. Vertio leche tibia en la botella, ajustd la tetina a la boca de
ésta y se la entrego a Fern.
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—Dale su desayuno! —dijo.

Un minuto mas tarde, Fern estaba sentada en el suelo en un
rincon de la cocina con su criatura entre las rodillas, ensenandole
a mamar del biberdn. El cerdito, aunque menudo, tenia buen ape-
tito y aprendio muy pronto.

Oyeron el claxon del autobus que llegaba por la carretera.

—jCorred! —les dijo la sefiora Arable, quitandole el cerdito a
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Fern y poniendo en su mano un bollo. Avery se apoderd de su
escopeta y de otro bollo.

Los ninos corrieron hasta la carretera y subieron al autobus.
Fern no se fijo en los demas chicos que habia dentro. Se sent9,
mird por la ventanilla y penso que éste era un mundo maravillo-
so y que ella era muy afortunada por tener que ocuparse de un
cerdito. Cuando el autobus llegd a la escuela, Fern ya le habia
encontrado nombre, eligiendo el que le parecié mas bonito entre
los que se le ocurrieron.

—Se llama Wilbur —murmuré para si misma.

Aun seguia pensando en el cerdito cuando la profesora dijo:

—Fern, ;cual es la capital de Pennsylvania?

—Wilbur —replico Fern, todavia en las nubes. Sus comparie-
ros se echaron a reir y Fern se ruborizd.
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II. Wilbur

Fern queria a Wilbur mas que a nada en el mundo. Le gusta-
ba acariciarlo, alimentarlo y dormirlo. Cada manana, en cuanto
se levantaba, calentaba su leche, ajustaba la tetina y sostenia el
biberon para que bebiera. Cada tarde, en cuanto el autobus se
detenia frente a su casa, saltaba a la carretera y corria a la cocina
para prepararle otro biberon. Volvia a darle leche a la hora de
cenar, y de nuevo antes de irse a la cama. La sefiora Arable se
encargaba de darle un biberén a mediodia, cuando Fern estaba
en la escuela. A Wilbur le gustaba la leche y jamas se sentia tan
bien como cuando Fern se la calentaba. Permanecia alzado sobre
sus patas, mirandola con ojos de adoracion.

Durante los primeros dias de su vida, a Wilbur se le permitio
vivir en una caja, cerca del fogon de la cocina. Luego, cuando la
senora Arable se quejo, fue trasladado a una caja mas grande, en
la lenera. Cuando cumplié dos semanas, lo llevaron afuera. Era el
tiempo en que florecen los manzanos y los dias se hacian ya mas
templados. El senor Arable dispuso especialmente para Wilbur
un corralito bajo un manzano, con un cajon grande lleno de paja
en el que abrid un agujero para que entrara y saliera como le vi-
niera en gana.

—:No tendra frio por la noche? —pregunto Fern.

—No —dijo su padre—. Obsérvalo y fijate en lo que hace.
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Con un biberdn en la mano, Fern se sento bajo el manzano
dentro del corralito. Wilbur corrié hacia ella y Fern sostuvo la
botella mientras el cerdito chupaba. Cuando acabé hasta la ulti-
ma gota, gruno y, adormilado, se metio en el cajon. Fern miré por
el agujero. Wilbur hurgaba en la paja con su hocico. En muy poco
tiempo abrio un tinel en la paja. Se metio en el tinel y desapare-
ci6 de la vista, completamente cubierto por la paja. Fern se sintio
encantada. Se tranquilizo al saber que su bebé dormiria tapado y
que estaria calentito.

Cada manana, después del desayuno, Wilbur acompanaba a
Fern hasta la carretera y esperaba con ella a que llegase el auto-
bus. Ella le decia adids con la mano y €l se quedaba mirando el
autobus hasta que desaparecia en una curva. Mientras Fern se
hallaba en la escuela, Wilbur permanecia encerrado en su corralito.
Pero en cuanto Fern llegaba a casa por la tarde, lo sacaba y el
cerdito la seguia por todas partes. Si iba a la casa, Wilbur iba tam-
bién. Si subia al piso de arriba, Wilbur se quedaba esperando al
pie de la escalera hasta que bajaba. Si sacaba a pasear su muneca
en el cochecito, Wilbur iba detras. A veces Wilbur se cansaba y
entonces Fern lo sujetaba y lo ponia en el cochecito junto a la
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munieca. A Wilbur le gustaba esto. Y si estaba muy cansado, ce-
rraba los ojos y se dormia bajo la manta de la muneca. Estaba
muy mono con los ojos cerrados porque tenia las pestafias muy
largas. La munieca cerraba también los ojos, y Fern empujaba su
cochecito muy despacio y con mucho cuidado para no despertar
a sus ninos.

Una tarde de calor, Fern y Avery se pusieron los banadores y
fueron a nadar al arroyo. Wilbur corrio tras Fern. Cuando ella se
metio en el arroyo, Wilbur se metid también. Pero el agua le pare-
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cié demasiado fria. Asi es que mientras los nifos nadaban, juga-
ban y se echaban agua, Wilbur se entretuvo en el barro de la ori-
lla. Alli hacia calor, habia humedad y la tierra estaba deliciosa-
mente pegajosa y fangosa.

Cada dia era un dia feliz y cada noche una noche tranquila.

Wilbur era lo que los granjeros llaman un cerdo de primave-
ra, que significa simplemente que nacid en esa época del ano.
Cuando cumplié cinco semanas, el senor Arable dijo que era sufi-
cientemente grande para venderlo y que habria que hacerlo. Fern
se echo a llorar. Pero su padre se mostro firme. El apetito de Wilbur
habia aumentado; empezaba a comer sobras de la comida junto
con la leche. El sefior Arable no estaba dispuesto a alimentarlo
por mas tiempo. Habia vendido ya diez hermanos y hermanas de
Wilbur.

—Tiene que irse, Fern —dijo—. Ya te has entretenido criando
un cerdito, pero Wilbur ya no es un bebé y hay que venderlo.

—Llama a los Zuckerman —sugirio la senora Arable a Fern—
. Tu tio Homer cria a veces un cerdo. Y si Wilbur va a vivir allj,
podras bajar por la carretera y verlo cuando se te antoje.

—;Cuanto dinero debo pedir por éI? —preguntd Fern.

—Bueno —dijo su padre— es canijo. Di a tu tio Homer que
tienes un cerdo y que estas dispuesta a vendérselo por seis ddla-
res. A ver qué te responde.

Pronto se arregld todo. Fern llamo por teléfono y se puso su
tia Edith. Tia Edith le grito a tio Homer, y tio Homer vino del
establo y hablé con Fern. Cuando supo €l que el precio era solo
seis ddlares, respondid que compraria el cerdo. Al dia siguiente,
sacaron a Wilbur de su casita bajo el manzano. Fue a vivir en un
monton de estiércol en los bajos del establo de los Zuckerman.
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II1. Escapada

El establo era muy grande. También era muy viejo. Olia a heno
y a estiércol. Olia al sudor de caballos fatigados y al maravilloso
aliento dulzon de las pacientes vacas. Era un olor que daba paz,
como si nada malo pudiera volver a suceder en el mundo. Olia a
grano y al cuero de los arneses y a la grasa de los ejes de los carros
y a la goma de las botas y al canamo de las cuerdas. Y siempre
que le daban a un gato una cabeza de pescado, todo el establo olia
a pescado. Pero sobre todo olia a heno, porque siempre habia
mucho en el desvan de la parte superior del establo. Y siempre
habia que bajar de alli heno para las vacas, para los caballos y
para las ovejas.

El establo mantenia un calorcillo agradable en invierno, cuan-
do los animales pasaban la mayor parte del tiempo bajo techado,
y un fresco agradable en verano cuando las grandes puertas, abier-
tas de par en par, dejaban entrar la brisa. En su planta principal,
el establo tenia pesebres para los caballos de tiro y argollas para
atar las vacas. Mas abajo se encerraban las ovejas y habia una
pocilga para Wilbur, y estaba lleno de todas esas cosas que hay en
los establos: escaleras de mano, piedras de afilar, llaves inglesas,
cortacésped, palas para quitar la nieve, hachas de mano, cantaras
de leche, cubos para el agua, sacos de grano ya vacios y ratoneras
enmohecidas. Era esa clase de establo que se traga todo como si
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todo le sirviera. Era esa clase de establo en donde a los ninos les
gusta jugar. Y todo aquello era propiedad del tio de Fern, el senor
Homer L. Zuckerman.

El nuevo hogar de Wilbur, en el piso inferior del establo, se
hallaba directamente bajo el lugar que ocupaban las vacas. El se-
nor Zuckerman sabia que un buen montén de estiércol es un buen
lugar para tener a un cerdo pequeno. Los cerdos necesitan calor y
alla abajo, junto a la pared del Sur, la temperatura resultaba agra-
dable y se estaba bien.

Fern acudia a verlo casi todos los dias. Encontré una vieja
banqueta de ordenar que ya habian dejado por inservible y la co-
loco en el redil de las ovejas junto a la cochiquera de Wilbur. Alli
pasaba en silencio las largas tardes, pensando, escuchando y ob-
servando a Wilbur. Pronto la conocieron las ovejas y empezaron
a confiar en ella. Lo mismo les sucedid a las ocas que vivian con
las ovejas. Todos los animales confiaban en ella porque los trata-
ba bien. El senor Zuckerman no le dejaba sacar fuera a Wilbur ni
tampoco le permitia que entrara en la pocilga. Pero dijo a Fern
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que podria sentarse en la banqueta y observar a Wilbur tanto tiem-
po como quisiera. Se sentia feliz estando cerca del cerdo y a Wilbur
también le hacia feliz ver que ella estaba alli, justo al otro lado de
su cochiquera. Pero ya no volvieron a repetirse para él los buenos
momentos; ya no habia paseos, ni viajes en el cochecito, ni banos.

Una tarde de junio, cuando Wilbur tenia ya casi dos meses,
salié a su pequeno patio fuera del establo. Fern no habia llegado
para su visita habitual. Wilbur se qued¢ al sol, sintiéndose solo y
aburrido.

— Aqui no hay nada que hacer —pens6. Camind lentamente
hasta la artesa de la comida para ver si se habia dejado algo. La
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olid y hallé una monda de patata y se la comio. Le picaba el lomo,
asi es que se apoyo contra la cerca y se froto contra las tablas.
Cuando se canso de aquello, entro en el establo, subid a lo alto del
montdn de estiércol y se sentd alli. No tenia ganas de dormir ni
de hozar, estaba cansado de estar quieto, cansado de estar tum-
bado.

—Tengo menos de dos meses y ya estoy cansado de vivir —
dijo—. Y sali6 de nuevo al corral.

— Cuando estoy fuera —dijo— no tengo otro lugar a donde ir
como no sea adentro. Y cuando estoy dentro no tengo otro lugar a
donde ir como no sea saliendo al corral.

—En eso te equivocas, amigo mio, amigo mio —djijo una voz.
Wilbur miré a través de la cerca y vio, alli afuera, a la oca.

—No tienes por qué quedarte en ese sucio y pequeno, sucio y
pequeno, sucio y pequeno corral —anadid la oca, que hablaba
muy deprisa—. Una de las tablas esta suelta. Empujala. jEmpuja—
empuja—empuja y sal!

—;Como? —dijo Wilbur—. jHabla mas despacio!

— A—a—a, ariesgo de repetirme —declaro la oca—. Te sugiero
que salgas. Es maravilloso estar aqui.

— ;Dijiste que una tabla estaba suelta?

—Eso es lo que dije, eso es lo que dije —replico la oca.

Wilbur se aproximo a la cerca y vio que la oca tenia razon.
Una de las tablas estaba suelta. Bajo la cabeza, cerrd los ojos y
empu;jo. La tabla cedid. En cosa de un minuto consiguio deslizar-
se a través de la cerca y piso las altas hierbas que crecian fuera del
corral. La oca lanzo una risita.

—;Qué te parece ser libre? —pregunto.

—Me gusta —dijo Wilbur—. Es decir, supongo que me gusta.
En realidad, Wilbur tenia una extrana sensacion al verse al otro
lado de la cerca, sin nada entre €l y el resto del mundo.

— ;A donde crees que seria mejor ir?
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— Adonde quieras, adonde quieras —respondio la oca—. jVete
al huerto y comete la hierba! jVete a la huerta y arranca rabanos!
iExcava todo! jArranca hierba! {Busca grano! jBusca avena! jCo-
rre por todas partes! jSalta y baila, brinca y corre! jCruza el huer-
to y paséate por el bosque! El mundo es un lugar maravilloso
cuando eres joven.

—Ya me doy cuenta —dijo Wilbur. Salto en el aire, gir6 en
redondo, corrié unos pasos, se detuvo, mird en todas direcciones,
aspiro los olores de la tarde, y luego se puso en camino a través
del huerto. Se detuvo a la sombra de un manzano y, aplicando su
robusto hocico al suelo, empezo a hozar, empujando, excavando
y arrancando. Se sentia muy feliz. Removio una buena porcion
de tierra antes de que alguien reparara en €l. La sefiora Zuckerman
fue la primera en verlo. Lo distinguid a través de la ventana de la
cocina e inmediatamente empezd a gritar a los hombres.

—iHo-mer! —chill6—. ;Se ha escapado el cerdo! jLurvy! ;Se
ha escapado el cerdo! jEsta alli, bajo aquel manzano!

— Ahora empiezan los apuros —penso Wilbur—. Vaya pro-
blema.

La oca oy0 los gritos y también ella empez6 a chillar.

—iCorre-corre—corre cuesta abajo, al bosque, al bosque! —
gritd a Wilbur—. Nunca—nunca—nunca te atraparan en el bosque.

El cocker spaniel advirtid el escandalo y también €l salié del
establo para participar en la persecucion. Y lo oyo el sefor
Zuckerman, que abandond el taller donde reparaba una herra-
mienta. Lurvy, el jornalero, percibid el griterio y salié de la
esparraguera donde estaba arrancando las malas hierbas. Todo el
mundo fue tras Wilbur, y Wilbur no sabia qué hacer. El bosque
parecia muy lejano y ademas, no habiendo estado nunca alli, no
estaba seguro de que le gustaria aquel lugar.

—Ciérrale el paso, Lurvy —dijo el senior Zuckerman—. ;Y l1é-
valo hacia el establo! Con calma, no lo acoses. Iré a buscar el cubo
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con restos de comida.

La noticia de la escapada de Wilbur se extendié rapidamente
entre todos los animales del lugar. Siempre que cualquiera de ellos
se escapaba, el hecho constituia un gran acontecimiento para los
demas. La oca gritd a la vaca mas proxima que Wilbur se habia
escapado, y pronto lo supieron todas las vacas. Luego una de las
vacas se lo dijo a una oveja, y pronto lo supieron todas las ovejas.
Los corderos se enteraron por sus madres. Los caballos, ante sus
pesebres del establo, alzaron las orejas cuando oyeron los chilli-
dos de la oca y pronto conocieron lo que estaba pasando.

—Wilbur esta fuera —dijeron.

Cada animal se agitd, alzo su cabeza y se excito al saber que
uno de sus amigos estaba libre y no permanecia dentro de una
cerca o sujeto a una argolla.

Wilbur no sabia qué hacer ni hacia dénde correr. Tenia la im-
presion de que todos iban tras €l. «Si esto es ser libre», penso, «me
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parece que preferiria estar encerrado en mi cochiquera».

El cocker spaniel se le acercaba por un lado; Lurvy, el jornale-
ro, se acercaba por otro. La senora Zuckerman estaba lista para
cortarle el camino si pretendia ir a la huerta. Y ahora el senor
Zuckerman venia hacia €l con un cubo. «Esto es realmente terri-
ble», pens6 Wilbur, «por qué no viene Fern?». Y se echo a llorar.

Pero la oca se impuso y empezo a darle ordenes.

—iNo te quedes ahi, Wilbur! {Regatea, regatea! —grit6 la oca—
iBurlales, corre hacia mi, esquiva, esquiva, esquiva! jCorre hacia
el bosque! {Regatea, esquiva, corre!
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El cocker spaniel tratd de atrapar una de las patas traseras de
Wilbur. Pero Wilbur dio un salto y echd a correr. Lurvy se lanzo,
tratando de alcanzarlo. La sefiora Zuckerman chillé a Lurvy. La
oca jaled a Wilbur. Wilbur se metio entre las piernas de Lurvy. Y
Lurvy no acertd a retenerlo y agarro, por el contrario, una pata
del spaniel.

—iBien hecho, bien hecho! —grit6 la oca—. jOtra vez, otra
vez!

iCuesta abajo! —vocearon las vacas.

—iCorre hacia mi! —gritd el ganso.

—jCuesta arriba! —chillaron las ovejas.

—iRegatea! —le ordend la oca.

—iSalta y baila! —dijo el gallo.

—jCuidado con Lurvy! —le avisaron las vacas.

—jCuidado con Zuckerman! —le previno el ganso.

—iOjo con el perro! —gritaron las ovejas.

—jEscichame, escichame! —chilld la oca.

El pobre Wilbur estaba aturdido y asustado por aquel grite-
rio. No le gustaba ser el centro de aquel tumulto. Trato de seguir
los consejos que le daban sus amigos, pero no podia correr cuesta
abajo y cuesta arriba al mismo tiempo, ni podia regatear y esqui-
var al tiempo que saltaba y bailaba. Lloraba tanto que apenas podia
ver lo que estaba sucediendo. Al fin y al cabo Wilbur era un cerdo
muy pequeno, no mucho mayor en realidad que un bebé. Desea-
ba que Fern hubiera estado alli para tomarlo en brazos y conso-
larlo. Cuando alzé6 los ojos y vio al sefior Zuckerman muy cerca
de él, con el cubo lleno de desperdicios calientes de comida, se
sintio aliviado. Levanto el hocico y lo olié. El aroma era delicioso:
leche caliente, mondas de patatas, salvado, copos de maiz y el
bollo que habia sobrado del desayuno de los Zuckerman.

—iVen, cerdo! —dijo el senor Zuckerman, golpeando el
cubo—. jVen, cerdo!
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Wilbur dio un paso hacia el cubo.

iNo—no—no! —dijo la oca—. Es el viejo truco del cubo, Wilbur.
iNo te dejes enganar! No te dejes enganar! Esta poniéndote un
cebo para que vuelvas a la cautividad-vidad. Abusa de tu esto-
mago.

A Wilbur no le importaba. La comida tenia un olor apetitoso.
Dio otro paso hacia el cubo.

—iCerdo, cerdo! —dijo el senor Zuckerman con voz amable,
mirando inocentemente alrededor de él como si no se hubiera
dado cuenta de que le seguia un cerdito blanco.

— Lo sentiras—sentiras—sentiras —le advirtio la oca.

A Wilbur no le importaba. Siguié caminando hacia el cubo de
desperdicios.

—Perderas tu libertad —le gritd la oca—. Una hora de liber-
tad bien vale un barril de desperdicios.

A Wilbur no le importaba.

Cuando el senor Zuckerman llegd a la pocilga, pasé por enci-
ma de la cerca y vertio los desperdicios en la artesa. Luego quito
la tabla suelta de la cerca para que quedara sitio suficiente con
objeto de que pudiera entrar Wilbur.

— jReconsidéralo, reconsidéralo! —chilld la oca.

Wilbur no le hizo caso. Franqueo la cerca y se metio en su
corral. Se dirigio a la artesa y tomo un trago largo de gachas, ab-
sorbiendo hambriento la leche y masticando el bollo. Era magni-
fico eso de estar en casa de nuevo.

Mientras Wilbur comia, Lurvy trajo un martillo y unos clavos
y clavd la tabla en su sitio. Luego, el sefior Zuckerman y €l se
apoyaron perezosamente en la cerca y el senior Zuckerman rasco
el lomo de Wilbur con un palo.

—Todo un cerdo —dijo Lurvy.

—Si, sera un buen cerdo —remacho el sefior Zuckerman.

Wilbur oy las palabras halagadoras. Sintid la leche caliente
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dentro de su estomago. Sintio el agradable frotamiento del palo
por el lomo que le picaba. Se notd tranquilo, feliz y sonoliento.
Esta habia sido una tarde fatigosa. Todavia eran cerca de las cua-
tro de la tarde, pero Wilbur ya estaba listo para irse a la cama.

—En realidad, soy demasiado pequeno para salir yo solo al
mundo —penso al echarse.
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IV. Soledad

El dia siguiente amanecié lluvioso y sombrio. La lluvia caia
sobre el tejado del establo y constantemente goteaba el alero; en
el corral, formaba arroyuelos, que sendero abajo, corrian donde
crecian cardos y ceniglos. La lluvia también golpeaba contra las
ventanas de la cocina de la sefiora Zuckerman, salia a borbotones
de las bocas de los canalones y caia sobre los lomos de las ovejas
que pastaban en el prado hasta que, cansadas de soportar la llu-
via, caminaban lentamente sendero arriba e iban al redil.

La lluvia echo abajo los planes de Wilbur. Wilbur habia pro-
yectado salir aquel dia al corral y excavar un nuevo agujero. Tam-
bién tenia otros planes. Sus planes para hoy eran algo ast:

Desayuno a las seis y media. Nata, mendrugos, salvado, pe-
dazos de torta de harina que todavia conservaban gotas de miel
de arce, las sobras de un bollo, mondas de patatas, lo que habia
quedado de un pastel de pasas y copos de cereal.

El desayuno terminaria a las siete.

De siete a ocho Wilbur pensaba tener una charla con
Templeton, la rata que vivia bajo su artesa. Hablar con Templeton
no resultaba la cosa mas interesante del mundo, pero eso era mejor
que nada.

De ocho a nueve, Wilbur planeaba echar una siesta afuera al
sol.
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De nueve a once pensaba excavar un agujero en el suelo o
abrir una trinchera y posiblemente hallar enterrado algo que re-
sultara comestible.

De once a doce pensaba permanecer quieto y observar las
moscas en las tablas, las abejas sobre los tréboles y las golondri-
nas en el aire.

A las doce llegaba la hora de comer. Pienso, agua caliente,
mondas de manzana, roeduras de zanahoria, pedazos de carne
con salsa, maiz molido y cortezas de queso. La comida terminaria
a la una.

De una a dos Wilbur pensaba dormir.

De dos a tres proyectaba rascarse en donde le picara, frotan-
dose contra la cerca.

De tres a cuatro pensaba quedarse perfectamente quieto, re-
flexionar acerca de lo que significaba estar vivo y aguardar a Fern.

A las cuatro llegaria la cena. Nata, forraje, las sobras de la
comida de Lurvy, mondas de ciruelas, un pedazo de aqui y un
poco de alla, patatas fritas, gotas de mermelada, un poco mas de
esto y de aquello, manzana cocida y las migas de un pastel.

Wilbur se fue a dormir pensando en esos planes. Se despertd
a las seis, vio la lluvia y le parecidé que no podria resistirlo.

—Todo estaba magnificamente planeado y ahora tiene que
llover.

Durante un rato permanecié melancolico dentro del establo.
Luego se acerco a la puerta y mird. Gotas de lluvia le golpearon
en la cara. Su corral estaba frio y huimedo. En su artesa habia un
par de centimetros de agua. No se veia por ningun sitio a
Templeton.

—;Estas por ahi, Templeton? —grito Wilbur. No hubo res-
puesta. De repente, Wilbur se sintié solo y sin amigos.

—Un dia como otro cualquiera —se quejo—. Soy muy pe-
queno; en este establo no tengo verdaderos amigos; llovera toda
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la manana y toda la tarde y Fern no vendra con un tiempo como
éste. jOh, verdaderamente...!' Y por segunda vez en dos dias Wilbur
se echo a llorar.

A las seis y media Wilbur oy6 el sonido de un cubo. Lurvy
estaba afuera, bajo la lluvia, removiendo el desayuno.

—iVamos, cerdo! —dijo Lurvy.

Wilbur se movio. Lurvy vertio los desperdicios, rasco el cubo
y se alejo. Advirtié que algo pasaba al cerdo.

Wilbur no queria comida, queria carino. Queria un amigo,
alguien que jugara con él. Hablé de esto a la oca que estaba tran-
quilamente sentada en un rincén del redil.

— ;Quieres venir a jugar conmigo? —le pregunto.

—Lo siento, lo siento, lo siento —dijo la oca—. Estoy senta-
da—sentada sobre mis huevos. Son ocho. Tengo que mantenerlos
bien cali-calientes. Tengo que quedarme aqui. No puedo ser nin-
guna vele—veleta. No juego cuando tengo huevos que incubar.
Voy a tener ansarinos.

—Bueno, yo no pensaba que tuvieses pajaros carpinteros —
dijo Wilbur, hoscamente.

Después, Wilbur probd con uno de los corderos.

—Por favor, ;quieres jugar conmigo? —pregunto.

De ningtin modo —replico el cordero—. En primer lugar, yo
no puedo entrar en tu pocilga. No soy lo suficientemente grande
como para saltar la cerca. Y ademas no me interesan los cerdos.
Para mi, los cerdos significan menos que nada.

— ;Qué quieres decir con eso de menos que nada? —contesto
Wilbur—. No creo que haya algo que sea menos que nada. Nada
es por completo el limite de la naderia. Es lo mas bajo adonde
puedes llegar. Es el final de la linea. ;Como puede ser algo menos
que nada? Si hubiera algo que fuera menos que nada, entonces
nada no seria nada, seria algo... aunque fuese siquiera un poquito
muy pequeno de algo. Pero si nada es nada, entonces nada no
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tiene nada que sea menos de lo que eso es.

—jCallate! —le dijo el cordero—. jVete a jugar tu solo! Yo no
juego con cerdos!

Entristecido, Wilbur se tumbd y escuch¢ la lluvia. Poco des-
pués, vio la rata bajar por una tabla inclinada que utilizaba como
escalera.

—;Jugaras conmigo, Templeton? —pregunté Wilbur.

—Jugar? —dijo Templeton, retorciéndose los bigotes—. ;ju-
gar? Apenas conozco el significado de esa palabra.

—Bueno —replicd Wilbur—, significa divertirse, triscar, co-
rrer, brincar y estar de juerga.

—Jamas hago esas cosas, si puedo evitarlo —replicéd agria-
mente la rata—. Prefiero pasar el tiempo comiendo, royendo, es-
piando y ocultandome. Soy glotona pero no juerguista. Ahora
mismo voy a tu artesa para comerme tu desayuno ya que tu no
tienes juicio suficiente para comértelo.

Y la rata Templeton trepd con seguridad por la pared, y des-
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aparecio en su tunel privado que ella misma habia construido en
la pocilga de Wilbur entre la puerta y la artesa. Templeton era
una rata manosa y hacia las cosas a su manera. El tunel era un
ejemplo de habilidad y astucia. El tanel le permitia ir desde el
establo hasta el escondrijo bajo la artesa del cerdo sin que nadie la
viera. Tenia tuneles y trincheras por toda la granja del senor
Zuckerman y podia ir de un lugar a otro sin que nadie se diera
cuenta. Habitualmente dormia de dia y sdlo salia al oscurecer.

Wilbur la vio desaparecer en su ttinel. Casi al instante distin-
guio el agudo hocico de la rata que asomaba ahora bajo la artesa
de madera. Cautelosamente, Templeton subio al borde de la arte-
sa. Esto era casi mas de lo que Wilbur podia soportar: tener que
aguantar que en aquel dia lluvioso y triston cualquiera devorara
su propio desayuno. Sabia que alla afuera, Templeton estaba ca-
landose, pero ni siquiera eso le consold. Sin amigos, abandonado
y hambriento, se echo en el estiércol y sollozd.

Aquella tarde Lurvy fue a ver al senor Zuckerman.

— A ese cerdo suyo creo que le pasa algo raro. No ha tocado
la comida.

—Dale dos cucharadas de azufre y un poco de melaza —dijo
el senor Zuckerman.
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Wilbur no podia creer lo que le estaba sucediendo cuando
Lurvy lo sujetd y le obligo a tragar la medicina. Aquel era desde
luego el peor dia de su vida. No sabia si podria resistir por mas
tiempo esa terrible soledad.

La oscuridad cayod sobre todas las cosas. Pronto sélo hubo
sombras y los ruidos que hacian las ovejas rumiando, y de vez en
cuando, sobre su cabeza, el entrechocar de la cadena de alguna
vaca. Puedes imaginarte, pues, la sorpresa de Wilbur cuando de
la oscuridad surgio una vocecita que jamas habia oido antes. Era
muy aguda pero resultaba agradable.

— ;Quieres un amigo, Wilbur? Yo seré tu amiga. Te he obser-
vado todo el dia y me gustas.

—Pero yo no puedo verte —respondio Wilbur, alzandose de
un salto—. ;En donde estas? ;Y quién eres?

—Estoy aqui arriba —repuso la voz—. Vete a dormir. Ya me
veras por la manana.
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V. Carlota

La noche parecia larga. El estomago de Wilbur estaba vacio y
su mente cargada. Y cuando tienes el estdbmago vacio y la mente
llena siempre resulta dificil dormir.

Wilbur se despertd una docena de veces a lo largo de la no-
che. Permanecia mirando en la oscuridad, escuchando los soni-
dos y tratando de averiguar qué hora seria. Un establo nunca es
un lugar completamente silencioso. Incluso a medianoche suele
haber algo que se mueve.

La primera vez que se despertd oyo a Templeton, royendo
para abrir un agujero en el arcén del grano. Los dientes de
Templeton atacaban con fuerza la madera y hacian muchisimo
ruido. «jEsa loca ratal», pensd Wilbur. «;Por qué tiene que per-
manecer en pie toda la noche, haciendo esos chirridos y destru-
yendo la propiedad de la gente? ;Por qué no puede irse a dormir
como cualquier animal decente?».

La segunda vez que se despertd, Wilbur oy¢ la oca revolvién-
dose en su nido y cloqueando para si misma.

—;Qué hora es? —murmurd Wilbur a la oca.

—Probablemente-bablemente-bablemente alrededor de las
once y media —replicd la oca—. ;Por qué no estas dormido,
Wilbur?

—Tengo demasiadas cosas en mi cabeza —contesto Wilbur.
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—Bueno —repuso la oca—. Ese no es problema mio. Yo no
tengo nada en la cabeza pero tengo muchas cosas debajo. ;Has
intentado alguna vez dormir sentado sobre ocho huevos?

—No —contestd Wilbur—. Supongo que es incomodo. ;Cuan-
to tiempo tarda la incubacion de un huevo de oca?

— Aproximadamente-madamente treinta dias, por lo gene-
ral —respondio la oca—. Pero, a veces hago trampas. En las tar-
des tibias, pongo un poco de paja sobre los huevos y salgo a dar-
me un paseo.

Wilbur bostezd y volvid a dormirse. En su suefio oy6 otra vez
la voz que le decia: «Yo seré tu amiga. Vete a dormir. Ya me veras
por la manana.»

Una media hora antes de que amaneciera, Wilbur se desperto
y escuch. El establo atin estaba oscuro. Las ovejas estaban tendi-
das, inmdviles. Incluso la oca estaba quieta. Arriba, en el piso prin-
cipal, nada se movia: las vacas descansaban y los caballos dormi-
taban. Templeton habia dejado de trabajar y habria ido a hacer
algtin recado. El tinico sonido era un ligero chirrido en el tejado,
en donde la veleta iba y venia. A Wilbur le gustaba el establo cuan-
do estaba asi, callado y tranquilo, aguardando la luz.

«Casi ha llegado el dia», penso.

Por un ventanuco aparecio un ligero resplandor. Una tras otra,
las estrellas desaparecieron. Wilbur podia ver ya la oca, a muy
corta distancia de él. Estaba sentada con la cabeza metida bajo un
ala. Luego pudo distinguir las ovejas y los corderos. El cielo se
aclaro.

—iOh, que dia tan bello, por fin ha llegado el momento! Hoy
encontraré a mi amiga.

Wilbur miré por todas partes. Observd cuidadosamente su
cochiquera. Examino el alféizar de la ventana y contemplo el te-
cho. Pero no vio nada nuevo. Finalmente, decidié que tendria que
llamarla. No le gustaba romper con su voz el silencio del amane-
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cer, pero no se le ocurrid otro medio de localizar a su misteriosa y
nueva amiga a la que no veia por ninguna parte. Por lo tanto,
Wilbur se aclaré la garganta.

—ijAtencion, por favor! —dijo con voz alta y firme—. Ruego
al individuo que anoche, a la hora de acostarse, se dirigio a mi,
sea tan amable él o ella misma de darse a conocer con signo o
sefnal apropiada.

Wilbur hizo una pausa y escuchd. Todos los demas animales
levantaron sus cabezas y lo observaron. Wilbur se ruborizd. Pero
estaba resuelto a ponerse en contacto con su desconocida amiga.
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—jAtencion, por favor! —dijo—. Repetiré el mensaje. Ruego
al individuo que anoche, a la hora de acostarse, se dirigié a mi,
sea tan amable de hablar ya. jPor favor, dime donde estas, si es
que eres mi amigal!

Las ovejas se miraron unas a otras con expresion de enfado.

—iDeja esas tonterias, Wilbur! —dijo la oveja de mayor edad —
. Si tienes aqui una nueva amiga, probablemente estas interrum-
piendo su descanso; y el medio mas rapido de echar a perder una
amistad es despertar a alguien por la manana antes de que esté
listo para levantarse. ;Como puedes estar seguro de que tu ami-
ga se levanta temprano?

—Pido perddn a cada uno de vosotros —murmurd Wilbur—
. No pensaba ser inoportuno.

Se tendid sumisamente en el estiércol, frente a la puerta. No
lo sabia, pero su amiga se hallaba muy cerca. Y la oveja de mas
edad tenia razén: su amiga atin dormia.

Pronto aparecié Lurvy con los desperdicios del desayuno.
Wilbur salié a toda prisa, se comio todo en un santiamén y lamio
la artesa. Las ovejas se fueron sendero abajo. El ganso siguio tras
ellas, arrancando la hierba. Y entonces, precisamente cuando
Wilbur se disponia a echar su siesta de las mananas, oyé de nue-
vo la aguda vocecita que le hablo la noche anterior.

—iMis saludos! —dijo la voz.

Wilbur se puso en pie de un salto.

— Salu-que? —grité.

—iSaludos! —repitio la voz.

—;Qué es eso y donde estas ta? —chillé Wilbur—. Por favor,
por favor, dime donde estas. ;Y qué son saludos?

—Saludos es un recibimiento que se hace —dijo la voz—.
Cuando digo «saludos», es mi modo especial de decir «hola» o
«buenos dias». Ya sé que es una expresion tonta y me sorprende
haberla empleado. Por lo que se refiere al lugar en que estoy, es

36



facil. jMira, hacia arriba, en la esquina del quicio de la entradal!
Aqui estoy. jMira como me columpio!

Y por fin vio Wilbur al ser que le habia hablado con tanta
amabilidad. En el quicio de la puerta, se extendia por su parte
superior una gran telarafia. De lo alto de la red, colgando cabeza
abajo, habia una gran arana gris. Tenia el tamano de una goma de
mascar y ocho patas y con una de ellas hacia gestos amistosos a
Wilbur.

—/Me ves ahora? —pregunto.

—Oh, claro —dijo Wilbur—. ;Si, desde luego! ;Qué tal esta?
iBuenos dias! jSaludos! Encantado de conocerte. ; Como te llamas,
por favor? ;Puedo saber tu nombre?

—Me llamo Carlota —replicd la arana.

—Carlota, ;qué mas?

—Carlota A. Cavatica. Pero llamame sencillamente Carlota.

—Creo que eres bella —dijo Wilbur.

—Bueno, soy bonita —contesté Carlota—. No hay por qué
negarlo. Casi todas las aranas tienen muy buena presencia. Yo no
soy llamativa como algunas, pero no estoy nada mal. Me gusta-
ria, Wilbur, poder verte tan claramente como me ves tu.

— ;Por qué no puedes? —pregunto el cerdo—. Estoy aqui.

—Si, pero soy miope —contesto Carlota—. Siempre fui terri-
blemente miope. Es bueno para algunas cosas pero no tan bueno
para otras. Mira como atrapo esta mosca.

Una mosca que habia estado husmeando por la artesa de
Wilbur eché a volar y se estrelld contra la parte inferior de la tela-
rana. Pronto se enredd en sus hilos pegajosos. La mosca batia sus
alas con furia, tratando de soltarse y escapar.

—Primero —dijo Carlota—. Me lanzo hacia ella.

—Se tird cabeza abajo hacia la mosca. Al descender, un hilo
fino y sedoso se desenrolld de su parte posterior.

— Ahora la atrapo.
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Se apodero de la mosca. Lanzd mas hilo en torno de ella, le
dio varias vueltas y la mosca quedo tan sujeta que no podia mo-
verse. Wilbur estaba horrorizado. Apenas podia creer lo que veia
y aunque odiaba a las moscas, sintié pena por aquélla.

—iYa esta! —dijo Carlota—. Ahora la dejo inconsciente para
que se encuentre mas comoda.

Mordio la mosca.

— Ahora ya no siente nada. Sera un desayuno perfecto para

—;Quieres decir que ti comes moscas? —preguntd Wilbur
con voz entrecortada.

—Pues claro. Moscas, chinches, saltamontes, escarabajos de-
liciosos, polillas, mariposas, sabrosas cucarachas, cinifes, moscas
de agua, tijeretas, ciempiés, mosquitos, grillos, todo el que es su-
ficientemente atolondrado como para quedar atrapado en mi red.
Tengo que vivir. ;No te parece?

—;Como? Ah, si, claro —dijo Wilbur—. ;Y saben bien?

—Deliciosos; en realidad no los como. Los bebo, me bebo su
sangre. Me gusta la sangre —dijo Carlota. Y su voz agradable y
aguda se tomo auin mas aguda y mas agradable.

—iNo digas eso! —gimi6 Wilbur—. jPor favor, no digas estas
cosas!

— ;Por qué no? Es cierto y tengo que decir lo que es cierto. No
me siento enteramente feliz con mi dieta de moscas y chinches,
pero asi estoy hecha. Una arana tiene que tener una manera de
vivir u otra y resulta que yo soy un animal trampero. De un modo
justamente natural, tejo una red y atrapo moscas y otros insectos.
Antes que yo, mi madre también fue trampero. Y antes que ella,
su madre fue animal trampero. En nuestra familia todas hemos
sido tramperos. Desde hace miles y miles de anos nosotras, las
aranas, hemos estado tendiendo trampas a las moscas y a otros
insectos.
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—Es una desdichada herencia —dijo Wilbur sobriamente. Se
sentia triste porque su nueva amiga era un ser sediento de san-
gre.

—Si, lo es —admitié Carlota—. Pero yo no puedo evitarlo.
Ignoro como fue eso de que, en los primeros dias del mundo, a
aquella arana antepasada nuestra se le ocurriera la extrana idea
de tejer una red, pero la hizo, y fue toda una hazana. Desde en-
tonces todas nosotras, las aranas, hemos tenido que recurrir al
mismo truco. Mirandolo bien, no esta nada mal.

—Es cruel —declaro Wilbur, que no estaba dispuesto a cam-
biar de opinion.

—Bueno, ti no puedes hablar —dijo Carlota—. Ah te traen la
comida en un cubo. Nadie me alimenta a mi. Yo tengo que ganar-
me la vida. He de vivir de mi ingenio. He de ser rapida y astuta,
pues de otro modo me quedaria hambrienta. Tengo que meditar
las cosas, capturar lo que sea, apoderarme de lo que venga. Y
sucede, amigo mio, que lo que aqui viene son moscas, insectos,
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chinches.

—Y ademas —anadid Carlota, agitando una de sus patas—,
;te has parado a pensar que si yo no capturase insectos y me los
comiera, esos insectos aumentarian y se multiplicarian y llega-
rian a ser tan numerosos que acabarian por destruir la Tierra,
devorandolo todo?

—;De verdad? —dijo Wilbur—. No me gustaria que eso su-
cediera. Quizas después de todo, tu tela de arana sea una buena
cosa.

La oca habia estado escuchando esta conversacion y cloquean-
do para si misma. «Hay realmente muchas cosas de la vida que
Wilbur no conoce», penso. «Verdaderamente es un cerdito muy
inocente. Ni siquiera sabe lo que le pasara cuando llegue la época
de Navidad; no tiene idea de que el senor Zuckerman y Lurvy
proyectan matarle.» Y la oca alz6 un tanto su cabeza y removio
sus huevos un poco para que recibieran todo el calor de su calido
cuerpo y de sus suaves plumas.

Carlota permanecio en silencio sobre la mosca, disponiéndo-
se a comerla. Wilbur se tendio y cerro los ojos. Estaba cansado de
sunoche en vela y de la excitacion de haber intimado con alguien
por primera vez. Una brisa le trajo el olor de los tréboles, del
mundo de dulces olores que se extendia mas alla de su cerca. «Bue-
no», penso, «ya tengo una nueva amiga, de acuerdo. jPero menu-
da amistad! Carlota es fiera, brutal, astuta y sanguinaria, todo lo
que a mi no me gusta. ;Como puede llegar a agradarme, aunque
sea bonita y desde luego lista?»

Wilbur simplemente sufria las dudas y los temores que con
frecuencia acompanan al hallazgo de una nueva amistad. Con el
tiempo descubriria que estaba equivocado acerca de Carlota. Bajo
una apariencia descarada y cruel, tenia un corazon tierno y de-
mostraria hasta el final su lealtad y su sinceridad.
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V1. Dias de verano

Los primeros dias de verano en una granja son los mas felices
y alegres del ano. Florecen las lilas y endulzan el aire y luego se
marchitan. Con las lilas llega también el florecer de los manzanos
y las visitas de las abejas en torno de las ramas. Los dias se tornan
tibios y suaves. Acaba la escuela y los nifios tienen tiempo para
jugary para pescar truchas en el regato. Avery regresaba a menu-
do a su casa con una trucha en el bolsillo, tibia y tiesa y dispuesta
a que la frieran para la cena.

Ahora que habia concluido la escuela, Fern visitaba el grane-
ro casi todos los dias y se sentaba en silencio en la banqueta. Los
animales la trataban como a uno de los suyos. Las ovejas se ten-
dian tranquilamente a sus pies.

Hacia el primero de julio, los caballos de tiro fueron engan-
chados a la segadora y el senior Zuckerman se subio al pescante y
se dirigio al campo. Uno podia oir durante toda la manana el zum-
bido de la maquina, yendo y viniendo mientras las altas hierbas
caian en fajos largos y verdes tras la segadora. Al dia siguiente, si
no habia tormenta, todos ayudaban a amontonar, reunir y cargar
el heno que seria llevado al granero en un carromato con Fern y
Avery sentados en todo lo alto. Luego el heno, dulzén y calido,
seria almacenado en el enorme sobrado hasta que todo el establo
pareciese una maravillosa cama de alfalfa y trébol. Era magnifico
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saltar alli, y resultaba un lugar perfecto para ocultarse.

A veces Avery encontraba en el heno una culebrilla de las hier-
bas y la anadia a las demas cosas de su bolsillo.

Los primeros dias del verano eran una época maravillosa para
los pajaros. En los campos, en torno de la casa, en el establo, en el
bosque, en la ciénaga, todo era amor, gorjeos, nidos y huevos.
Desde la linde del bosque, el gorrion de cuello blanco (que viene
nada menos que de Boston) grita:

—iOh pibu, pibu, pibu! jOh, Peabody, peabody, peabody!).

En la rama de un manzano el febe se columpia, menea la cola
y dice:

—Febe, fe—bi! (jPhoebe, phoe—Dbe!).

Eljilguero, que sabe cuan breve y encantadora es la vida, dice:

—iDulce, dulce, dulce! (;Sweet, sweet, sweet!).

Si entras en el establo, las golondrinas te observan desde sus
nidos y te reganan:

—iDescarado, descarado! (jCheeky, cheekyj).

En los primeros dias del verano son muchisimas las cosas que
un nino puede comer y beber y chupar y mascar. Los tallos de
dientes de ledn rebosan de leche. Las cabezas de los tréboles guar-
dan néctar, el frigorifico esta repleto de bebidas heladas. Hay vida
alla donde pones los ojos, incluso en la bolita de la punta del tallo
de la cizana. Si la abres, veras que tiene dentro un gusano verde.
Y en el reverso de la hoja de una patata estan los brillantes huevos
anaranjados del escarabajo de esa planta.

Fue un dia del comienzo del verano cuando terminé la
incubacidn de los huevos de las ocas. Aquél constituyd un impor-
tante acontecimiento en el piso inferior del granero. Cuando su-
cedio, alli estaba Fern, sentada en su banqueta.

Si se excepttia a la propia oca, Carlota fue la primera en saber
que habian llegado por fin los ansarinos. La oca sabia desde hacia
un dia que llegaban; pudo oir sus vocecillas llamandola desde
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dentro de los huevos. Supo que se hallaban ya agobiados alli den-
tro y que se sentian ansiosos de romper la cascara y salir. Asi que
se sentd completamente inmdévil y hablé menos que de costum-
bre.

Cuando el primer ansarino asomo su cabeza gris verdosa en-
tre las plumas de la oca y mir¢ a su alrededor, Carlota se fijo en €l
e hizo el anuncio.

—Estoy segura —dijo— de que cada uno de los que aqui es-
tamos se alegra al saber que tras cuatro semanas de esfuerzos y
una paciencia inagotables por parte de nuestra amiga, la oca, ten-
ga algo que mostrarnos. Han llegado los ansarinos. jMi mas sin-
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cera felicitacion!

—iGracias, gracias, gracias! —dijo la oca inclinando ostento-
samente la cabeza.

—Gracias —dijo el ganso.

—jEnhorabuena! —grité Wilbur—. ;Cuantos ansarinos hay
ahi? Yo sélo puedo ver uno.

—Hay siete —replicd la oca.

—iMagnifico! —dijo Carlota—. Siete es el numero de la suer-
te.

—La suerte nada tiene que ver en esto —intervino la oca—.
Todo fue cosa de buenos cuidados y duro trabajo.

En aquel momento, Templeton asomo su hocico desde su es-
condrijo bajo la artesa de Wilbur. Observo a Fern y luego se desli-
z06 cautelosamente hacia la oca, bien pegada a la pared. Todo el
mundo la observaba porque a nadie le gustaba, ni nadie confiaba
en ella.

—Mira —empez06 a decir con su voz aguda— tu dices que
tienes siete ansarinos. Habia ocho huevos. ;Qué pasé con el otro
huevo? ;Por qué no ha salido un ansarino?

—Esta huero, supongo —respondi¢ la oca.

— Y qué vas a hacer con él? —prosiguié Templeton, clavan-
do en la oca sus ojillos redondos y brillantes.

—Puedes quedarte con €l —respondio la oca—. Llévatelo ro-
dando y sumalo a tu coleccion de cosas desagradables (Templeton
tenia la costumbre de guardar los objetos mas raros que encon-
traba en la granja y guardarlos en su casa. Se quedaba con todo.)

— Ciertamente-tamente-tamente —dijo el ganso—. Puedes
quedarte con el huevo. Pero te diré una cosa, Templeton, si veo
que husmeas con tu feo—feo—feo hocico en torno de nuestros
ansarinos, te daré la paliza mas grande que jamas recibio rata al-
guna.
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Y el ganso abrid sus fuertes alas y batio el aire para mostrar
su fuerza. Era vigoroso y valiente, pero la verdad es que tanto la
oca como el ganso estaban preocupados por culpa de Templeton.
Y con buen motivo. La rata no tenia moral, ni conciencia, ni es-
crupulos, ni consideracion, ni decencia. Ignoraba lo que eran la
amabilidad, el remordimiento, la amistad y los buenos sentimien-
tos. La oca sabia muy bien que mataria un ansarino si podia. To-
dos lo sabian.

Con su ancho pico, la oca echo fuera de sunido el huevo hue-
ro y todos los presentes vieron con disgusto como la rata lo echa-
ba a rodar llevandoselo de alli. Incluso Wilbur, que era capaz de
comerse casi cualquier cosa, se sentia espantado.

—iMira que querer un huevo podrido! —murmura.

Una rata es una rata —dijo Carlota. Lanzd una estridente
risita—. Pero, amigos mios, si rompe ese huevo, no habra quien
pueda vivir en este establo.

— ;Qué quieres decir? —pregunté Wilbur.

—Pues que nadie podra soportar el olor. Un huevo podrido
es una verdadera bomba fétida.

—No lo romperé —grund Templeton—. Sé lo que hago. Ma-
nejo constantemente cosas como ésta.

Desaparecid en su tinel, empujando ante si el huevo de la
oca hasta que consiguio introducirlo en su madriguera bajo la
artesa.

Aquella tarde, cuando se calm¢ el viento y el todo el establo
quedo¢ tranquilo y silencioso, la oca gris saco a sus siete ansarinos
del nido hacia afuera, hacia el mundo exterior. El senor Zuckerman
los descubrié cuando vino con la cena de Wilbur.

—jCaramba! —dijo, al tiempo que mostraba una ancha sonri-
sa—. Vamos a ver... uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete. Siete
ansarinos. jQué maravilla!
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VII. Malas noticias

A Wilbur cada dia le gustaba mas Carlota. Su campana con-
tra los insectos parecia inteligente y util. Dificilmente se hubiera
hallado en toda la granja a alguien dispuesto a decir algo en favor
de las moscas. Las moscas pasaban el tiempo molestando a los
demas. Las vacas las odiaban. Los caballos las detestaban. Las
ovejas las aborrecian. El sefior y la senora Zuckerman siempre
estaban quejandose de las moscas y poniendo rejillas para que no
pasaran.

Wilbur admiraba el modo de comportarse de Carlota. Le agra-
daba especialmente que siempre durmiera a su victima antes de
comérsela.

—Carlota, es verdaderamente atento lo que tt haces —le dijo.

—Si —replicd con su voz dulce y musical —. Siempre les doy
un anestésico para que no sientan dolor. Es un pequeno servicio
que presto.

Con el paso del tiempo, Wilbur, crecia y crecia. Tragaba tres
grandes comidas al dia. Pasaba largas horas tendido de costado,
medio dormido, entregado a agradables suenos. Disfrutaba de
buena salud y gané muchisimo peso. Una tarde, cuando Fern es-
taba sentada en su banqueta, la oveja de mas edad acudio a ha-
cerle una visita.

—iHola! —le dijo—. Me parece que estas ganando peso.
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—Si, supongo que si —replico Wilbur—. A mi edad es una
buena idea ganar peso.

—Siempre lo mismo, precisamente por eso no te envidio —
afirmo la vieja oveja—. Supongo que sabes por qué te engordan.

—No —contesté Wilbur.

—Bueno —explico la oveja de mas edad—, no me agrada di-
fundir malas noticias, pero estan engordandote porque van a
matarte, jes por eso!

—Que van a hacer ;qué? —chillo Wilbur. Fern se puso rigida
en su banqueta.

—Matarte. A convertirte en tocino ahumado y en jamén —
prosiguio la oveja—. Casi todos los cerdos jovenes acaban asesi-
nados por el granjero cuando empieza el duro invierno. Aqui hay
una verdadera conspiracion para matarte por Navidad. Todo el
mundo estd en el asunto: Lurvy, Zuckerman, e incluso John Arable.

— ;El senor Arable? —preguntod entre sollozos Wilbur—. ;El
padre de Fern?

—Desde luego. Cuando llega la matanza de un cerdo, todo el
mundo ayuda. Yo soy una oveja de mucha edad y ano tras ano
veo la misma cosa, el mismo asunto de siempre. Arable llega con
su escopeta del calibre 22, dispara...
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—iPara! —chillé Wilbur—. ;Yo no quiero morir! |Que alguien
me salve! jQue me salve!

Fern estaba a punto de saltar cuando se oy una voz.

—iSerénate, Wilbur! —dijo Carlota, que habia estado escu-
chando aquella terrible conversacion.

—No puedo serenarme —grité Wilbur, corriendo de un lado
para otro—. No quiero que me maten. No quiero morir. ;Es cierto
lo que dice esta oveja, Carlota? ;Es cierto que me mataran cuando
venga el tiempo frio?

—Bueno —contesto la arana agarrandose pensativa a su red —
esta oveja ha vivido mucho tiempo en la granja. Ha visto llegar y
desaparecer muchos cerdos de primavera. Si dice que piensan
matarte, estoy segura de que es cierto. Es también la cosa mas
sucia que haya oido nunca. jHay que ver lo que la gente es capaz
de tramar!

Wilbur rompié a llorar.

— Yo no quiero morir —gimid—. Yo quiero seguir vivo aqui,
en mi cdmodo montoén de estiércol, con todos mis amigos. Quiero
respirar este aire magnifico y tenderme bajo este sol tan bello.

— Vaya escandalo que has organizado —le reprendio la ove-

ja.
—iYo no quiero morir! —chillé Wilbur, tirandose al suelo.
—No moriras —declaro Carlota con viveza.
—;Como? ;De verdad? —grito Wilbur—. ;Quién va a salvar-
me?

—Yo —respondio Carlota.

— Y de qué modo?

—Eso ya lo veremos. Pero voy a salvarte y quiero que te sere-
nes inmediatamente. Estas portandote puerilmente. jDeja de llo-
rar! {No puedo soportar a los histéricos!
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VIII. Una charla en casa

Una manana de domingo, el senor y la sefiora Arable estaban
sentados con Fern, desayunando en la cocina. Avery ya habia ter-
minado y estaba en el piso de arriba, buscando su tirachinas.

—Sabéis que el tio Homer ha tenido ansarinos? —;Cuan-
tos? —pregunto el sefior Arable.

—Siete —replicd Fern—. Habia ocho huevos, pero uno resul-
té huero y la oca le dijo a Templeton que ya no lo queria, asi que
Templeton se lo llevo.

—Como que la oca dijo? —pregunto el senor Arable, obser-
vando a su hija con una mirada de extraneza y preocupacion.

—Le dijo a Templeton que ya no queria el huevo —repitio
Fern.

—;Quién es Templeton? —pregunto la sefiora Arable.

—Eslarata —repuso Fern—. A ninguno de nosotros nos gus-
ta mucho.

— ;Qué «nosotros»? —pregunto el senor Arable.

—Oh, pues todos los del piso de abajo del establo. Wilbur, las
ovejas, los corderos, el ganso, la oca, los ansarinos, Carlota y yo.

—;Carlota? —pregunto la sefiora Arable—. ;Quién es Carlo-
ta?

—Es la mejor amiga de Wilbur. Y terriblemente lista.

—;Qué aspecto tiene? —pregunto la senora Arable.
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—Bueno...

—respondié Fern—. Tiene ocho patas, como todas las ara-
nas, supongo.

—;Carlota es una arana? —pregunto la madre de Fern. Fern
asintio.

—Giris y grande. Tiene su tela en lo alto de la entrada donde
esta la pocilga de Wilbur. Atrapa moscas y les chupa la sangre.
Wilbur la adora.

—;S1? —anadid un tanto vagamente la sefiora Arable. Mira-
ba a Fern con expresion preocupada.

—Oh, si. Wilbur adora a Carlota —declaré Fern—. ;Sabéis lo
que dijo Carlota cuando salieron los ansarinos?

—No tengo ni la mas ligera idea —dijo el senor Arable—.
Cuéntanoslo.

—Pues bien, cuando el primer ansarino asomo su cabecita de
debajo de la oca, yo estaba sentada en mi banqueta en un rincén y
Carlota estaba en su telarana. Pronuncié un pequeno discurso.
Dijo: «Estoy segura de que cada uno de los que aqui estamos en el
piso inferior del granero se alegra al saber que tras cuatro sema-
nas de un esfuerzo y una paciencia inagotables por su parte, la
oca tenga algo que mostrarnos.» ;No os parece que fue muy ama-
ble por su parte decir eso?

—Si, claro —respondio la senora Arable—. Y ahora, Fern, ya
es hora de que te prepares para ir a la escuela dominical. Y avisa
a Avery para que se prepare también. Esta tarde podras contarme
mas cosas acerca de lo que sucede en la granja del tio Homer. ;No
crees que pasas alli mucho tiempo? Vas casi todas las tardes. ; Ver-
dad?

—Me gusta estar alli —contestd Fern. Se limpid la boca y co-
11id escalera arriba. Tan pronto salio de la habitacion, la sefiora
Arable habld con voz queda a su marido.

—Me preocupa Fern —dijo—. ;Te has fijado como divagaba
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acerca de los animales, pretendiendo que hablaban? El senor
Arable lanzo una risita.

—Tal vez hablen —dijo—. A veces me lo he preguntado. En
cualquier caso, no te preocupes por Fern. Sencillamente, tiene una
imaginacion muy viva. Los nifios creen que oyen todo género de
cosas.

—Pues, a pesar de todo, me preocupa —replico la senora
Arable—. Creo que le preguntaré al doctor Dorian acerca de ella
la proxima vez que le vea. Quiere a Fern casi tanto como nosotros
y deseo que sepa de su extrania manera de actuar con el cerdo y
con todo. Me parece que no es normal. Sabes perfectamente que
los animales no hablan.

El sefior Arable se sonrio.

—Tal vez nuestro oido no sea tan fino como el de Fern dijo.
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IX. La bravata de Wilbur

Una telarana es mas fuerte de lo que parece. Aunque forma-
da por hilos finos y delicados, la red no se rompe facilmente. Pero
una tela de arafa se rompe dia tras dia cuando los insectos atra-
pados tratan de escapar. La arana tiene que repararla cuando se
llena de agujeros. A Carlota le gustaba entretejerla a ultima hora
de la tarde y a Fern le gustaba sentarse cerca y observar. Una tar-
de oy una conversacion interesantisima y fue testigo de un ex-
trano acontecimiento.

—Carlota, tienes unas patas terriblemente peludas —dijo
Wilbur mientras la arana se afanaba en su tarea.

—Mis patas son peludas por una buena razén —replico Car-
lota—. Ademas, cada una de mis patas tiene siete partes: la coxa,
el trocanter, el fémur, la patela, la tibia, el metatarso y el tarso.
Wilbur se cayd sentado de la sorpresa.

—Estas bromeando —dijo.

—No, en absoluto.

—Di esos nombres de nuevo. No los pillé la primera vez.

—Coxa, trocanter, fémur, patela, tibia, metatarso y tarso.

—iDios mio! —dijo Wilbur al tiempo que observaba sus pa-
tas rechonchas—. No creo que mis patas tengan siete partes.

—Bueno —declaré Carlota— ta y yo llevamos vidas diferen-
tes. Tt no tienes que tejer una tela de arana. Eso exige mucho
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trabajo a las patas.

—Yo podria tejer una telarana si quisiera —se jacté Wilbur—
. Lo que pasa es que nunca lo he intentado.

—Vamos a ver como lo haces —dijo Carlota. Fern solté una
risita y sus ojos se agrandaron por el carifio que sentia hacia el cerdo.

—De acuerdo —repuso Wilbur—. Tt guiame y yo tejeré una
tela de arana. ;Como empiezo?

—iRespira hondo! —dijo Carlota sonriente. Wilbur respiré
hondo—. Ahora sube lo mas alto que puedas. Asi.

Y Carlota trepo a toda prisa hasta lo alto de la entrada. Wilbur
se afano por llegar a la cumbre del montdn de estiércol.

—iMuy bien! —dijo Carlota—. jAhora haz un enganche con
tus hileras, lanzate al espacio y suelta hilo a medida que caes!

Wilbur titubed un momento, y luego se lanzo al vacio. A toda
prisa volvio la cabeza para ver si le seguia una cuerda que frenara
su caida, pero nada parecia suceder en su parte posterior y lo que
a continuacion supo fue que aterrizo de un porrazo.

—jPum! —gruna.

Carlota lanzo tal carcajada que empezd a temblar toda la tela
de arana.

—;Qué es lo que hice mal? —pregunto el cerdo cuando se
recobrd del golpe.

—Nada —respondié Carlota—. Fue una buena prueba.

—Me parece que lo intentaré otra vez —dijo Wilbur animo-
samente—. Me parece que lo que necesito es una cuerda que me
sujete.

El cerdo sali a su corral. ;Estas ahi, Templeton? —la llamo.
La rata asomo su cabeza por debajo de la artesa.

— ;Puedes prestarme una cuerda? —pregunto Wilbur—. La
necesito para tejer una telarana.

—Si, desde luego —replicé Templeton, que guardaba cuer-
das—. No hay ningtin problema. Te la daré sin compromiso.
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Se metio en su agujero, echo a un lado el huevo de oca y vol-
vio con un pedazo de cuerda vieja y sucia. Wilbur la examind.

—Esto es lo que necesito —declar6—. Ata un extremo a mi
rabo. ;Quieres, Templeton?

Wilbur se agachd, presentando a la rata su rabito rizado.
Templeton asio la cuerda, la paso por el extremo del rabo del cer-
do e hizo dos nudos. Carlota lo observaba encantada. Como Fern
queria mucho a Wilbur, cuya olorosa pocilga y cuya comida ran-
cia atrafan a las moscas que ella necesitaba. Le enorgullecia saber
que no desistia con facilidad y que trataba otra vez de tejer una
telarana.

Mientras la rata, la arafa y la nina lo miraban, Wilbur volvid
a subir a lo alto del montén de estiércol, rebosante de energia y
de esperanza.

—iMirad todos! —grito. Y haciendo acopio de todas sus fuer-
zas, se lanzo de cabeza. La cuerda fue tras él. Pero se habia olvi-
dado de sujetar en algo el otro extremo. En verdad, no lo hizo
nada bien. Wilbur aterrizé de golpe. Se aplasto, ruidosamente,
contra el suelo. Las lagrimas asomaron a sus ojos.
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Templeton se sonrid. Carlota se sentd en silencio. Al cabo de
un instante hablo:

—Ta no puedes tejer una tela de arana, Wilbur y te aconsejo
que te saques de la cabeza esa idea. Te faltan dos cosas para po-
der tejer una tela de arana.

— ;Cuales son? —preguntd Wilbur entristecido.

—Careces de una serie de hileras y te falta la técnica. Pero
alégrate, ti no necesitas nunca tela de arafia. Zuckerman te pro-
porciona cada dia tres grandes comidas. ;Por qué tendrias que
preocuparte de atrapar alimentos?

Wilbur suspiro.

—Carlota, eres mucho mas habil y mas lista que yo. Me ima-
gino que lo que yo hacia era una pura bravata. Me esta bien em-
pleado.

Templeton desatd la cuerda y se la llevo a su casa. Carlota
volvio a tejer.

—No tienes por qué ponerte asi, Wilbur —le dijo—. No son
muchos los seres que pueden tejer redes. Incluso los hombres no
son tan buenos como las aranas, aunque ellos piensan que son
muy buenos e intentaran cualquier cosa. ;Oiste hablar del puente
de Queensborough?

Wilbur movio la cabeza.

— ;Es una tela de arana?

— Algo parecido —replico Carlota—. Pero, ;sabes cuanto les
costo a los hombres construirlo? Ocho anos enteros. jDios mio!,
yo me habria muerto de hambre si hubiese tardado tanto tiempo.
Puedo tejer una telarana en una sola tarde.

—:Y qué es lo que los hombres atrapan en el puente de
Queensborough? ;Insectos? —pregunté Wilbur.

—No —respondié Carlota—. No cazan nada. Simplemente
trotan entre uno y otro extremo, pensando que en el otro lado hay
algo mejor. Si se colgaran cabeza abajo en lo alto de aquella cosa 'y
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aguardaran en silencio, quizas les llegaria algo bueno. Pero no...
con los hombres es siempre prisa, prisa, prisa, a cada minuto que
pasa. Me alegra ser una arana sedentaria.

—;Qué significa eso de sedentaria? —preguntd Wilbur.

—Significa que paso sentada buena parte del tiempo y no me
lanzo a vagar por el mundo. Sé distinguir una buena cosa cuando
la veo y mi tela de arafa es una buena cosa. Aqui estoy preparada
para lo que venga. Me proporciona la posibilidad de pensar.

—Pues supongo que yo también soy algo sedentario —dijo el
cerdo—. Tengo que permanecer aqui, tanto si me gusta como si
no me gusta. ;Sabes donde me gustaria estar de verdad esta tar-
de?

—:Donde?

—En un bosque, buscando hayucos y trufas y raices sabro-
sas, apartando las hojas con mi espléndido y fuerte hocico, hus-
meando y hozando en la tierra, oliendo, oliendo, oliendo...

—Tt hueles a lo que eres —observo un cordero que acababa
de entrar—. Te puedo oler desde aqui. Eres la criatura mas olien-
te de este lugar.

Wilbur agacho la cabeza. Las lagrimas humedecieron sus ojos.
Carlota advirtio su turbacion y se dirigio asperamente al cordero.

—iDeja en paz a Wilbur! —dijo—. Tiene perfecto derecho a
oler asi, considerando lo que le rodea. Y ti tampoco eres precisa-
mente un ramillete de rosas. Ademas, has interrumpido una con-
versacion muy agradable. ;De qué hablabas, Wilbur, cuando fui-
mos tan groseramente interrumpidos?

—Oh, ya no me acuerdo —dijo Wilbur—. No importa. Va-
mos a dejar de hablar por un rato, Carlota. Esta entrandome sue-
no. Sigue adelante y acaba de arreglar tu tela de arana y yo me
tenderé aqui y te observaré. Es una tarde maravillosa.

Wilbur se tendid de costado.

Cayo el crepusculo y una sensacion de paz envolvio el esta-
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blo de Zuckerman. Fern sabia que ya era casi la hora de cenar
pero no podia aceptar la idea de marcharse. Las golondrinas en-
traron y salieron, volando en silencio, para llevar comida a sus
pequenos. Al otro lado de la carretera un pajaro canto:

—Uippuuui, Uippuuui!

Lurvy se sent6 bajo un manzano y encendio su pipa; los ani-
males percibieron el olor familiar del tabaco fuerte. Wilbur oyo el
gorjeo del sapo en el bosque y el ruido ocasional de la puerta de
la cocina. Todos aquellos sonidos hacian que se sintiera a gusto y
feliz porque amaba la vida y le agradaba ser parte del mundo en
una tarde de verano. Pero, mientras estaba alli tendido, se acordo
delo que le habia dicho aquella oveja. El pensamiento de la muerte
llego hasta él y comenzo a temblar de miedo.

—Carlota —dijo en voz baja.

— :Si, Wilbur?

—No quiero morir.

—Pues claro que no —replico Carlota con voz confortante.

—Sencillamente, me gusta estar aqui, en el establo —anadio
Wilbur—. Me gusta todo lo de este lugar.

—Pues claro que si —repuso Carlota—. A todos nos gusta.

Aparecio la oca, seguida por sus siete ansarinos. Echaban hacia
adelante sus cuellecitos y lanzaban continuamente un silbido
musical, como un pequeno grupo de gaiteros. Wilbur escuchd
aquel sonido con el corazon rebosante de carino.

—Carlota —dijo.

—;Qué? —replico la arana.

— ;Hablabas en serio cuando me prometiste que les impedi-
rias que me mataran?

—Jamas hablé mas en serio en toda mi vida. No dejaré que
mueras, Wilbur.

— Y como vas a salvarme? —preguntd Wilbur, cuya curiosi-
dad acerca de esa cuestion era muy fuerte.
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—Bueno —respondid vagamente Carlota—. En realidad no
lo sé. Pero estoy trabajando en un plan.

—Eso es maravilloso —dijo Wilbur—. ;Y como marcha el
plan? ;Has progresado mucho? ;Se desarrolla bien?

Wilbur temblaba de nuevo pero Carlota se mostraba fria y
reservada.

—Oh, va bien —respondio a la ligera—. El plan se encuentra
todavia en sus primeras fases; ain no le he dado forma, pero tra-
bajo en el asunto.

— Y cuando trabajas? —pregunté Wilbur con acento supli-
cante.

—Cuando me cuelgo cabeza abajo de lo alto de mi telarana.
Entonces es cuando pienso, porque toda la sangre se me va a la
cabeza.

—Me gustaria ayudarte en todo lo que pudiera.

—Babh, lo haré yo sola —replico Carlota—. Puedo pensar me-
jor cuando pienso sola.

—De acuerdo —anadié Wilbur—. Pero no dejes de hacerme
saber si hay algo en lo que yo pueda ayudar, por insignificante
que parezca.

—Bueno —contesto Carlota—. Tienes que tener mas confian-
za en ti mismo. Quiero que duermas mucho y dejes de
preocuparte. jNada de prisas ni de preocupaciones! Mastica cui-
dadosamente la comida y tomatela toda a excepcion de lo que
hayas de dejar para Templeton. Aumenta en peso y consérvate
sano. Este es el modo que tt tienes de ayudar. Has de mantenerte
en forma y no dejarte llevar por los nervios. ;Crees que lo entien-
des?

—Si, lo entiendo —replico Wilbur.

—Entonces, vete a dormir —dijo Carlota—. El sueno es im-
portante.

— Wilbur trotd hasta el rincon mas oscuro de su pocilga y alli
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se dejo caer. Cerro los o0jos, pero al instante volvid a hablar.

—Carlota.

—;Qué, Wilbur?

— ;Puedo salir hasta mi artesa y ver si queda algo de mi cena?
Me parece que dejé algo de patatas cocidas.

—Muy bien —respondid Carlota—. Pero quiero que te eches
a dormir sin mas demora.

Wilbur echo a correr hacia el corral.

—iLentamente, lentamente! —le recordé Carlota—. jNada de
prisas ni de preocupaciones!

Wilbur refrend su carrera y se deslizo despacio hasta la arte-
sa. Encontro restos de patatas, los mastico cuidadosamente, se
los trago y volvid a su rincon. Cerrd los ojos y permanecio callado
durante un rato.

—Carlota —djijo susurrando.

—;Qué?

— ;Puedo beber un poco de leche? Me parece que en la artesa
quedan algunas gotas.

—No, la artesa esta seca y quiero que te duermas. jYa esta
bien de hablar! jCierra los ojos y duérmete!

Wilbur cerro los ojos. Fern se levantd de su banqueta y se
puso en camino hacia su casa. Su mente rebosaba de todo lo que
habia visto y oido.

—iBuenas noches, Carlota! —dijo Wilbur.

—jBuenas noches, Wilbur!

Una pausa.

—iBuenas noches, Carlota!

—ijBuenas noches, Wilbur!

—jBuenas noches!

—jBuenas noches!
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X. Una explosion

Dia tras dia, la arafna aguardd cabeza abajo a que le llegara
una idea. Pasaba inmovil hora tras hora, sumida en sus pensa-
mientos. Tras haber prometido a Wilbur que salvaria su vida, es-
taba resuelta a cumplir su promesa.

Carlota era por naturaleza paciente. Sabia por experiencia que
si aguardaba el tiempo suficiente, una mosca llegaria hasta su
tela de arana; y tenia la seguridad de que si pensaba bastante acerca
del problema de Wilbur, llegaria a su mente una idea.

Por fin, una manana de mediados de julio llego la idea. «jCla-
ro, es perfectamente simple!» se dijo a si misma. «El modo de
salvar la vida de Wilbur consiste en jugarsela a Zuckerman. Si
soy capaz de enganar a un insecto», penso Carlota, «entonces tengo
que ser capaz de enganar a un hombre. Las personas no son tan
listas como los animales.»

Precisamente en aquel momento salié Wilbur al corral.

— En qué estas pensando, Carlota? —pregunto.

—Pensaba —dijo la arafia— que las personas son muy crédu-
las.

—;Qué significa «crédulas»?

—Faciles de enganar —repuso Carlota.

—jQué suerte! —respondid Wilbur. Y se tendio a la sombra
de su cerca y se quedo dormido. La arana, por el contrario, per-
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manecio muy despierta, observandolo carinosamente y haciendo
planes para su futuro. Habia transcurrido ya medio verano. Sabia
que no le quedaba mucho tiempo.

Aquella manana, justamente cuando Wilbur se quedd dor-
mido, Avery Arable aparecio en el patio de los Zuckerman, segui-
do por Fern. Avery llevaba en la mano una rana viva. Fern lucia
una corona de margaritas en el pelo. Los dos ninos corrieron ha-
cia la cocina.

—Llegais a tiempo para comer un poco de pastel de gayuba
—djijo la senora Zuckerman.

—iMira mi rana! —dijo Avery, colocando la rana en el escu-
rreplatos y tendiendo una mano hacia el pastel.

—iQuita eso de ahi! —le ordeno la senora Zuckerman.

—Esta caliente —dijo Fern—. Esa rana esta ya casi muerta.

—No lo esta —replicd Avery—. Voy a rascarle entre los ojos.
La rana dio un salto y fue a caer en el barreno lleno de agua
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jabonosa de la sefiora Zuckerman.

—Estas manchandote con el pastel —dijo Fern—. Tia Edith,
(puedo ir a buscar huevos al gallinero?

—jFuera los dos! {Y no molestéis a las gallinas!

—Se lo esta echando todo encima —grito Fern—. Esta man-
chandose.

—iVamos, rana!l —gritd Avery. Rescato la rana que se sacu-
dio, salpicando el pastel con agua jabonosa.

—iOtra crisis! —gimid Fern.

—jVamos a columpiarnos en el columpio! —dijo Avery. Los
chicos corrieron hacia el establo.
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El senor Zuckerman tenia el mejor columpio de todo el con-
dado. Consistia en una sola soga atada a la viga de la entrada
septentrional del establo. En el extremo de la soga habia un nudo
grueso para sentarse. Su mayor ventaja era que no necesitaba de
nadie que empujara. Uno se subia por una escalera hasta el henil.
Luego, sujetando la soga, se asomaba al borde, miraba hacia aba-
jo y empezaba a sentir miedo y vértigo. Entonces te montabas a
horcajadas sobre el nudo, hacias acopio de valor, respirabas hon-
do y saltabas. Durante un segundo tenias la impresion de que
ibas a estrellarte contra el suelo del establo, pero de repente la
soga te sujetaba y pasabas columpiandote por la entrada, a cien
por hora. El viento silbaba sobre tus ojos, tus orejas y tu pelo.
Luego te remontabas por el aire, veias las nubes, la soga se retor-
cia y giraba y tu te retorcias y girabas con la soga. Después caias,
y caias del cielo, y volvias al establo, casi al mismo henil desde el
que te tiraste. Volvias a subir (pero esta vez no tan deprisa), y otra
vez mas; subias asi varias veces hasta que saltabas al suelo y deja-
bas que se columpiara otro.

El columpio de Zuckerman era la obsesion de muchas ma-
dres en millas a la redonda. Temian que algun nifo se cayera.
Pero jamas se cayo nadie. Por lo general, los ninos saben agarrar-
se mejor de lo que sus padres creen.

Avery se metio la rana en el bolsillo y se subio al henil.

—La dltima vez que me columpié —grito— casi choqué con
una golondrina del establo.

—iSuelta esa rana! —le ordeno Fern.

Avery se montd en el nudo de la soga y saltd. Salid por la
puerta con rana y todo y se alzo hacia el espacio, con rana y todo.
Luego retorno al granero.

—iTienes la lengua morada! —grit6 Fern.

—iComo la tuya! —le respondid con la misma fuerza Avery
que se lanzaba de nuevo con la rana hacia las alturas.
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—iSe me ha metido heno dentro del vestido! Me pica! dijo
Fern.

—jPues rascate! —le gritd Avery cuando volvid a lanzarse
hacia afuera.

— Ahora me toca a mi —dijo Fern—. jSalta!

—Fern tiene picores! —canturre6 Avery.

Cuando salto, envio la soga a su hermana. Ella cerrd con fuer-
za los o0jos y se lanzo al vacio. Sintid el vértigo de la caida al preci-
pitarse la cuerda hacia afuera. Cuando abrid los ojos contempld
alla arriba el cielo azul, a punto de que la soga le trajera de nuevo
hacia adentro.

Y asi pasaron una hora, turnandose en el columpio.

Cuando los ninos se cansaron de columpiarse, se dirigieron
hacia la dehesa, encontraron frambuesas silvestres y se las comie-
ron. Sus lenguas pasaron del morado a un rojo vivo. Fern mordio
una frambuesa que tenia dentro un gusano que sabia mal y se
sintio decepcionada. Avery encontrd una caja vacia de dulces y
metid dentro la rana. La rana parecia cansada después de haber
pasado buena parte de la manana en el columpio. Los nifios su-
bieron lentamente hacia el establo. También ellos estaban cansa-
dos y apenas les quedaban energias para caminar.

—Vamos a construir una choza en lo alto de un arbol —sugi-
rio Avery—. Quiero vivir en un arbol con mi rana.

—Yo voy a ver a Wilbur —declaré Fern.

Saltaron la cerca para pasar al sendero y, perezosamente, se
encaminaron hasta la pocilga. Wilbur les oy¢ llegar y se puso en
pie. Avery se fij6 en la tela de arana y, acercandose, vio a Carlota.

—iVen, mira que arana tan grande! —dijo—. Es tremenda.

—iDéjala en paz! —le ordend Fern—. Ya tienes una rana.

:No te parece bastante?

—Es una arafna magnifica y voy a capturarla —replico Avery.
Levanto la tapa de la caja de dulces y luego se apoderd de un
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palo—. Voy a meter ésta arana en ésta caja.

El corazon de Wilbur casi se paro cuando se dio cuenta de lo
que iba a suceder. Este podria ser el final de Carlota si el chico
conseguia atraparla.

—iQuieto, Avery! —grito Fern.

Avery puso un pie sobre la cerca de la pocilga. Estaba a punto
de alzar su palo para golpear a Carlota cuando perdio el equili-
brio. Se bamboled, dio algunos pasos y acabd por estrellarse con-
tra el borde de la artesa de Wilbur. La artesa se desnivel0 y, des-
pués, cayo de golpe al suelo. El huevo de la oca estaba justamente
debajo. Cuando el huevo se rompio se produjo una sorda explo-
sion y desprendio un horrible olor.

Fern lanzo un chillido. Avery se puso en pie de un salto. El
aire se lleno de los terribles gases y olores del huevo podrido.
Templeton, que se hallaba descansando en su escondrijo, escapo
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a toda prisa hacia el establo.

—iBuenas noches! ;Qué asco, qué mal olor! —gritd Avery—.
iVamonos de aqui!

Fern estaba llorando. Tapandose las narices, corrié hacia la
casa. Avery fue tras ella, respirando también solo por la boca.
Carlota se sintié muy aliviada al verles alejarse. Habia escapado
por poco.

Aquella misma manana los animales regresaron mas tarde:
las ovejas, los corderos, el ganso, la oca y los siete ansarinos. Se
multiplicaron las quejas por el terrible hedor y Wilbur hubo de
contar repetidas veces la misma historia, explicarles cémo el chi-
co de los Arable habia tratado de capturar a Carlota y como el
olor del huevo podrido le hizo huir muy oportunamente.

—Fue el huevo podrido el que salvé la vida de Carlota —
afirmo Wilbur.

La oca se sinti6 orgullosa de la parte que le correspondia en
la aventura.

—Me encanta que ese huevo resultara huero —cotorreaba.

Desde luego, Templeton se sentia afligida por la pérdida de
su amado huevo. Pero no supo resistirse a la tentacion de presu-
mir:

—Siempre merece la pena guardar cosas —dijo con su
vocecilla agria—. Una rata nunca sabe cuando algo le resultara
util. Y jamas tira nada.

—Bueno —declard uno de los corderos— este asunto ha aca-
bado muy bien para Carlota. Pero, ;y el resto de nosotros?

El olor resulta insoportable. ;Cémo es posible vivir en un es-
tablo perfumado por un huevo podrido?

—No te preocupes, ya te acostumbraras —dijo Templeton. Se
levantd y, tras atusarse los bigotes, fue a hacer una visita al verte-
dero.

Cuando a la hora de comer se presentd Lurvy con el cubo del
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almuerzo de Wilbur, se detuvo a unos pasos de la pocilga. Hus-
meo el aire e hizo una mueca.

—;Qué diablos? —dijo. Dejo el cubo en el suelo, agarro el
palo que habia dejado caer Avery y enderezd la artesa.

—iRatas! —murmurd—. jRayos y truenos! Tendria que haber
sabido que una rata haria su cubil bajo la artesa. {Cémo odio las
ratas!

Y Lurvy arrastro la artesa de Wilbur por todo el corral y echo
tierra en el nido de la rata, sepultando el huevo podrido y todas
las demas pertenencias de Templeton. Luego tom¢ el cubo. Wilbur
permanecia junto a la artesa, relamiéndose de hambre. Lurvy ver-
tid la comida. Los restos de comida descendieron viscosamente
sobre los ojos y las orejas del cerdo. Wilbur resoplo. Tragaba y
sorbia y sorbia y tragaba, haciendo toda clase de ruidos, con el
ansia de comérselo todo al mismo tiempo. Era una comida deli-
ciosa: nata, salvado, restos de tortas, medio bollo, pepitas de cala-
baza, dos tostadas rancias, un pedazo de dulce de jengibre, una
cola de pescado, una cascara de naranja, varios tallarines, los po-
sos de una taza de cacao, un trozo de gelatina, una tira de papel
del forro del cubo de la basura y una cucharada de jalea de fram-
buesa.

Wilbur comié vorazmente. Pensé en dejar a Templeton me-
dio tallarin y unas gotas de leche. Luego se acord¢é del papel que
habia desempenado la rata en el incidente que salvo la vida de
Carlota, y de que Carlota estaba tratando de salvar su vida. Asi
que le dejo un tallarin entero en vez de una mitad tan solo.

Como el huevo podrido estaba enterrado, la atmosfera se des-
pejo y el establo volvid a oler bien. Pas¢ la tarde y llegd la noche.
Las sombras se alargaron. El aliento suave y fresco del creptscu-
lo penetro por puertas y ventanas. A horcajadas sobre su red,
Carlota se prepard con talante taciturno a comerse un tabano mien-
tras pensaba en el futuro. Al cabo de un rato se puso en movi-
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miento.

Descendio hasta el centro de su telarana y alli empezd a cor-
tar algunos de los hilos. Trabajaba lentamente pero con firmeza
mientras que los demas animales permanecian amodorrados.
Ninguno de ellos, ni siquiera la oca, se dio cuenta en qué estaba
trabajando. Hundido en su yacija, Wilbur dormitaba. Y alla, en su
rincon favorito, los ansarinos silbaban una cancion de cuna.

Carlota arranco toda una parte de su red, dejando en el cen-
tro un espacio abierto. Luego empez6 a tejer algo que ocuparia el
lugar de los hilos que habia quitado. La arafna ain seguia traba-
jando cuando, alrededor de la medianoche, regresé Templeton
del vertedero.
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XI. El milagro

El dia siguiente amanecié brumoso. Todo en la granja go-
teaba humedad. La hierba parecia una alfombra magica. La
esparraguera se asemejaba a un bosque plateado.

En las mananas de niebla la tela de arana de Carlota era
verdaderamente bella. Esta manana cada hilo se hallaba ador-
nado con docenas de gotitas de agua. La telarana resplandecia
alaluz y formaba una trama maravillosa y fantastica, como un
finisimo velo. Hasta el mismo Lurvy, que no estaba especial-
mente interesado por la belleza, se fijo en la telarana cuando
trajo el desayuno del cerdo. Advirtié como relucia y se dio cuen-
ta de lo grande que era y de lo bien tejida que estaba. Y luego
volvié a mirarla y vio algo que le obligd a dejar el cubo en el
suelo. Alli, en el centro, habia un mensaje tejido en letras ma-
yusculas de imprenta. Decia:

iVAYA CERDO!

Lurvy perdio su aplomo. Se pas6 una mano por los ojos y
continud mirando fijamente la telarana de Carlota.
—Estoy viendo visiones —murmurdé. Se hincd de rodillas
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y murmurd una breve oracion. Luego, olvidandose del desa-
yuno de Wilbur, volvio a la casa y llamo al senor Zuckerman.
—Creo que serd mejor que venga a la pocilga —le dijo.
—;Qué es lo que pasa? —pregunt6 el sefior Zuckerman—.
;Le sucede algo al cerdo?
—Nnn-no exactamente —replicé Lurvy—. Venga y vealo
usted mismo.

Los dos hombres caminaron en silencio hasta el corral de
Wilbur. Lurvy senalo hacia la telarana.

— Ve usted lo que yo veo? —le pregunto.

Zuckerman clavo sus ojos en la telarana. Luego murmuro
las palabras «Vaya cerdo». Después mir6 a Lurvy. A continua-
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cidén, ambos empezaron a temblar. Carlota, adormilada tras sus
ejercicios nocturnos, se sonrio al verles. Salié Wilbur y se paré
debajo de la telarana.

—iVaya cerdo! —murmuro Lurvy.

—.yaya cerdo! —susurr¢ el senor Zuckerman. Contempla-
ron durante un larguisimo rato a Wilbur. Y después clavaron
sus ojos en Carlota.

—:No creeras que esa arana...? —empezo a decir el sefior
Zuckerman, pero luego meneo la cabeza y no acabd la frase. Se
limitoé a caminar solemnemente de regreso a su casa y decir a
su mujer:

—Edith, ha sucedido algo.

Tras pronunciar débilmente estas palabras se dirigio al cuar-
to de estar y se sentd. La senora Zuckerman fue tras él.

—Es mejor que te sientes, Edith —dijo—. Tengo que decir-
te algo.

La sefiora Zuckerman se dejo caer en una silla. Estaba pali-
da y parecia asustada.

—Edith —anadio, tratando de que no le temblara la voz—
. Me parece mejor que te diga que tenemos un cerdo muy ex-
trano.

En la cara de la sefiora Zuckerman se dibujo una expresion
de absoluta sorpresa.

—Homer Zuckerman, ;de qué me estas hablando?

—Es algo muy serio, Edith —replicé—. Nuestro cerdo es
un animal completamente fuera de lo normal.

—;Qué hay de anormal en el cerdo? —preguntd la sefiora
Zuckerman, que estaba empezando a recobrarse del susto.

—Bueno, en realidad todavia no lo sé —dijo el sefor
Zuckerman—. Pero hemos recibido un signo, Edith, un miste-
rioso signo. En esta granja ha sucedido un milagro. Hay una
gran telarana en la entrada del primer piso del granero, justo
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sobre la pocilga. Cuando esta manana fue Lurvy a echar comi-
da al cerdo, advirtié que habia niebla, y ya sabes que una tela-
rana tiene una apariencia distinta con niebla. Pues bien, en su
centro se leia: «Vaya cerdo». Palabras entretejidas en la telara-
na. Formaban realmente parte de la red, Edith, lo sé porque fui
hasta alla y las vi. Dicen «Vaya cerdo» de la manera mas clara
posible. Resultan inconfundibles. Ha sucedido un milagro y
éste es un signo surgido en la Tierra, aqui mismo en nuestra
granja. Ese no es un cerdo cualquiera. —Bueno —dijo la sefora
Zuckerman— me parece que estas un poco trastornado. Lo que
yo creo es que é€sa no es una arana cualquiera.

—iOh, no! —repuso Zuckerman—. El extraordinario es el
cerdo. Eso es lo que esta escrito.

—Tal vez —admitid la sefiora Zuckerman— pero es igual.
Tengo que echar un vistazo a esa arana.

—Es una arana gris corriente —explicéd Zuckerman.

Se levantaron y juntos fueron hasta la pocilga de Wilbur.

:Ves, Edith? Se trata de una arana gris corriente.

A Wilbur le complacia ser objeto de tanta atencion. Lurvy
aun seguia alli de pie y junto con el sefior y la sefora
Zuckerman, se quedaron cosa de una hora leyendo una y otra
vez las palabras de la telarana y observando a Wilbur.

Carlota se hallaba encantada con el resultado que estaba
teniendo su truco. Se sentd y permanecio sin mover ni un mus-
culo, escuchando la conversacion de las personas. Cuando una
mosca pequena chocd con la tela, justo mas alla de la palabra
«cerdo», Carlota descendio a toda prisa, envolvio a la mosca 'y
la retiro del lugar.

Al cabo de un rato se levantd niebla. La telarana se secd y
las palabras no resaltaban tanto. Los Zuckerman y Lurvy re-
gresaron a la casa. Un instante antes de abandonar la pocilga,
el senor Zuckerman echd una ultima mirada a Wilbur.
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— iSabes? —dijo con voz solemne, que nuestro cerdo era
de los mejores. Es un cerdo sélido. Un cerdo tan solido como el
que mas. ;Te has fijado, Lurvy, en lo sdlido que es por las
paletillas?

—Claro, naturalmente —dijo Lurvy—. Siempre admiré este
cerdo. Es todo un cerdo.

—Inmenso y terso —anadio Zuckerman.

—Si —admitié Lurvy—. Tan terso como el que mas. «Vaya
cerdo».

Cuando el senor Zuckerman volvid a su casa, se quito la
ropa de faena y se puso su mejor traje. Luego se subio a su
coche y se dirigid a la casa del pastor de la parroquia. Estuvo
alli una hora y le explico al clérigo que habia sucedido un mi-
lagro en la granja.

—Hasta ahora —precisé Zuckerman— soélo cuatro perso-
nas en el mundo conocen este milagro: mi esposa Edith, Lurvy
el jornalero, usted y yo.

—No se lo diga a nadie mas —le advirtio el pastor—. Aun
no sabemos lo que significa, pero si pienso en la cuestion, qui-
zas pueda explicarla en el sermon del domingo. No hay duda
de que tiene un cerdo extraordinario. Hablaré de eso en el ser-
mon, y destacaré el hecho de que en esta comunidad existe un
animal maravilloso. A propdsito, ;tiene nombre ese cerdo?

—Si, claro —respondio el sefior Zuckerman—. Mi sobrini-
ta le llama Wilbur. Es una nina un tanto extrana, llena de ideas.
Crid el cerdo con biberdon y yo se lo compré cuando cumplid
un mes.
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Estrecho6 la mano del pastor y se fue.

Los secretos son dificiles de guardar. Mucho antes de que
llegara el domingo, la noticia se extendid por el condado. Todo
el mundo sabia que en una telarafna de la granja de los
Zuckerman habia aparecido un signo. Todo el mundo sabia que
los Zuckerman poseian un cerdo maravilloso.

Las gentes venian desde muchas millas a la redonda para
ver a Wilbur y leer las palabras de la telarana.

De la manana a la noche, el sendero de la granja de los
Zuckerman estaba lleno de vehiculos, turismos de las marcas
Ford, Chevrolet y Buick; furgonetas GMC; Plymouth, Packard
y De Soto de transmision giromatica y Oldsmobil de inyeccion;
rancheras Jeep y Pontiac.
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La noticia del maravilloso cerdo llego hasta las colinas, y
los granjeros bajaron en tartanas y carromatos chirriantes para
permanecer horas y horas ante la pocilga de Wilbur con el pro-
posito de admirar el maravilloso animal. Todos afirmaban que
jamas habian visto en su vida un cerdo como aquél.

Cuando Fern dijo a su madre que Avery habia tratado de
dar con un palo a la arana de los Zuckerman, la sefiora Arable
se quedo tan horrorizada que castigd a Avery, enviandole a la
cama sin cenar.

En los dias que siguieron, el sefor Zuckerman estuvo tan
ocupado recibiendo a los visitantes que descuido su trabajo en
la granja. Ahora vestia en todo momento sus mejores ropas; se
las ponia en cuanto se levantaba por la manana. La senora
Zuckerman preparaba comidas especiales para Wilbur. Lurvy
se afeitd y se cortd el pelo; su principal tarea en la granja con-
sistia ahora en dar comida al cerdo cuando habia visitantes.

El sefior Zuckerman ordené a Lurvy que aumentara la ali-
mentacion de Wilbur: cuatro en vez de tres comidas al dia. Los
Zuckerman estaban tan atareados con los visitantes que se ol-
vidaron de otras faenas de la granja. Maduraron las moras, y
la senora Zuckerman no se acordd de hacer mermelada de
moras. Habia que escardar el maiz, pero Lurvy no tuvo tiempo
para la tarea.

El domingo se llend la iglesia. El pastor explico el milagro.
Afirmé que las palabras en la telarana demostraban que los
seres humanos deben siempre permanecer a la espera de por-
tentos.

De un modo u otro, la pocilga de los Zuckerman era el cen-
tro de la atraccion. Fern se sentia feliz porque advertia que el
truco de Carlota estaba dando resultado y que salvaria la vida
de Wilbur. Pero descubrié que el establo ya no era un lugar tan
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interesante; habia demasiada gente. Le gustaba mas cuando
podia estar a solas con sus amigos, los animales.
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XII. Una reunion

Una tarde, pocos dias después de que aparecieran las pala-
bras en la telarana de Carlota, ésta convoco una reunion de todos
los animales del primer piso del granero.

—Empezaré pasando lista, ;Wilbur?

—jPresente! —dijo el cerdo.

—;Ganso?

—iPresente, presente, presente! —replico el ganso.

—Pareces tres gansos —murmur6 Carlota—. ;Por qué no te
limitas a decir «presente» una vez? ;Por qué tienes que repetirlo
todo?

—Es mi idio—-idio-idiosincrasia —respondio el ganso.

—;Oca? —pregunto Carlota.

—iPresente, presente, presente! —replicod la oca. Carlota le
lanzd una mirada muy expresiva.

— ;Ansarinos, del uno al siete?

— iBi-bi-bi!, ;Bi-bi-bi!, Bi-bi-bil, jBi-bi-bi!, ;Bi-bi-bi!, jBi~bi-
bi!, jBi-bi-bi! —respondieron los ansarinos.

—Esta va a ser una verdadera reunion —comenté Carlota—.
Cualquiera pensaria que hay tres gansos, tres ocas y veintiin
ansarinos. ;Ovejas?

—iBeeeeee! —respondieron a coro todas las ovejas.

— ;Corderos?
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—Beeeeee! —respondieron a coro todos los corderos.

— iTempleton?

No hubo respuesta.

— ;Templeton?

No hubo respuesta.

—Bien, aqui estamos todos menos la rata —dijo Carlota—.
Supongo que podemos seguir adelante sin ella. Todos vosotros
habréis notado lo que ha estado sucediendo aqui en los tltimos
dias. Se ha advertido el mensaje que escribi en mi telarana, ala-
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bando a Wilbur. Los Zuckerman se lo han tragado, y lo mismo les
ha pasado a los demas. Zuckerman cree que Wilbur es un cerdo
extraordinario y por eso no querra matarlo y comérselo. Me atre-
vo a decir que el truco funcionard y que podremos salvar la vida
de Wilbur.

—jHurra! —gritaron todos.

—Muchas gracias —replicé Carlota—. He convocado esta
reunion para recibir sugerencias. Necesito nuevas ideas para mi
tela. La gente esta cansandose ya de leer las palabras «jVaya cer-
do!» Si a alguien se le ocurre otro mensaje u observacion, me gus-
taria tejerlo. ; Alguna nueva idea al respecto?

—;Qué tal «Cerdo exquisito»? —preguntd uno de los corde-
10S.

—De ningtin modo —replicé Carlota—. Suena a nombre de
postre suculento.

— Y qué tal «tremendo, tremendo, tremendo»? —preguntd
la oca.

—D¢jalo en un solo «tremendo» y quedara muy bien dijo
Carlota—. Me parece que «tremendo» puede impresionar a
Zuckerman.

—Pero Carlota —dijo Wilbur—, yo no soy «tremendo».

—Esono importa —replicé Carlota—. No importa en absolu-
to. La gente se cree todo lo que ve impreso. ;Sabe alguno de voso-
tros como se escribe «tremendo»?

—Me parece —dijo el ganso— que es te doble, doble erre,
doble e, doble m, doble e, doble n, doble d y doble o.

—;Qué clase de acrdbata crees que soy? —declard enfadada
Carlota—. Tendria que tener el baile de San Vito para tejer una
palabra como esa.

—Lo siento, lo siento, lo siento —respondio el ganso. Enton-
ces hablé la oveja de mas edad.

—Estoy de acuerdo en que para salvar la vida de Wilbur tie-
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ne que haber algo nuevo escrito en la telarana. Y si Carlota nece-
sita ayuda para encontrar las palabras, me parece que podra ob-
tenerla de nuestra amiga Templeton. La rata visita de modo regu-
lar el vertedero y tiene acceso a periddicos viejos. Puede arrancar
pedazos de anuncios y traerlos al granero para que Carlota dis-
ponga de algo que copiar.

—Buena idea —dijo Carlota—. Pero no estoy segura de que
Templeton se muestre dispuesta a ayudar. Ya sabéis como es, siem-
pre pensando en si misma y jamas en los demas.

— Apuesto a que puedo lograr que ayude —afirmo la oveja
de mayor edad—. Recurriré a sus mas bajos instintos, que no le
faltan precisamente. Aqui viene. jQué se calle todo el mundo mien-
tras yo le planteo la cuestion!

La rata entro en el granero del modo en que siempre lo hacia,
deslizandose pegada al muro.

—;Qué pasa? —pregunto al ver reunidos a todos los anima-
les.

—Estamos celebrando una reunion del Consejo —respondio
la oveja de mayor edad.

—iPues acabad! Me aburren las reuniones —declard
Templeton. Y la rata empezd a trepar por una cuerda que colgaba
contra la pared.

Oye, Templeton —dijo la oveja de mayor edad—, la proxima
vez que vayas al vertedero, traete un recorte de periddico. Carlo-
ta necesita nuevas ideas para escribir mensajes en su tela de ara-
nay salvar la vida de Wilbur.

—iQué se muera! —dijo la rata—. No me preocupa.

—Ya te preocuparas cuando llegue el invierno —declaro la
oveja—. Ya te preocuparas, una helada manana de enero, cuando
Wilbur esté muerto y nadie venga a echar en la artesa un esplén-
dido cubo de restos de comida calientes. Lo que le sobra a Wilbur
es tu principal fuente de alimentacion, Templeton. Y ta lo sabes.
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La comida de Wilbur es tii comida; por eso el destino de Wilbur y
tu propio destino se hallan estrechamente ligados. Si matan a
Wilbur y su artesa permanece vacia dia tras dia, adelgazaras tan-
to que podremos mirar a través de tu estdbmago y ver los objetos
situados en el otro lado.

Temblaron los bigotes de Templeton.

—Tal vez tengas razén —dijo frunciendo el ceno—. Manana
por la tarde he de ir al vertedero. Traeré algun recorte de periddi-
co si lo encuentro.

—Gracias —dijo Carlota—. Se suspende la sesion. Me aguar-
da una tarde de mucho trabajo. Tengo que romper mi tela de ara-
na y escribir «Tremendo».

Wilbur enrojecio.

—Pero yo no soy tremendo, Carlota. Soy solamente un cerdo
normal.

—Por lo que a mi se refiere, tu eres tremendo —respondio
carinosamente Carlota—, y eso es lo que cuenta. Eres mi mejor
amigo y me pareces sensacional. jAhora deja de discutir y vete a
dormir un poco!
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XIII. Un gran progreso

Muy avanzada la noche, mientras dormian los demas anima-
les, Carlota trabajo en su tela. Arrancoé primero algunos de los
hilos circulares cerca del centro. Solo dejo los radiales que sopor-
taban la estructura de la red. Sus ocho patas le eran de gran ayu-
da en su tarea. Lo mismo sucedia con sus dientes. Le gustaba te-
jer y era una experta en semejante trabajo. Cuando acabd de arran-
car hilos, la telarana quedo convertida en algo como esto:
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Una arana es capaz de fabricar diversas clases de hilos. Utili-
za un hilo seco y fuerte para montar la estructura, y un hilo pega-
joso para la trampa; éste es el tipo de hilo que sirve para capturar
y sujetar insectos. Carlota decidio emplear su hilo seco para escri-
bir el nuevo mensaje.

—Si escribo «Tremendo» con hilo pegajoso —pensd—todos
los insectos que lleguen se quedaran pegados y se estropeara el
efecto.

—Veamos, la primera letra es una T.

Carlota trepo a lo alto del lado izquierdo de su tela. Dispuso
en posicion sus hileras, sujetd su hilo y se dejo caer. A medida que
descendia, entraron en accion sus glandulas y fue produciendo
hilo que sujeto abajo. Asi consiguio formar la parte vertical de la
letra T. Pero Carlota no se sintio satisfecha. Subio, hizo otra suje-
cion junto a la primera. Luego descendid con el hilo hasta tener
dos juntos en vez de uno sdlo. «Resultara mejor si hago toda la
palabra con hilo doble.»

Volvio a subir, se desplazé un tanto hacia la izquierda, tocd
con sus hileras la red y luego formo un hilo hacia la derecha, para
trazar lo alto de la T. Repitio la operacion, haciendo doble el hilo.
Sus ocho patas se afanaban en la tarea.

—jVamos ahora con la R!

Carlota se absorbio en su trabajo. Empezo a hablar sola, como
si quisiera animarse. Si hubieras estado aquella noche en silencio
en el primer piso del granero, habrias oido cosas como éstas:

—jVamos con la primera E! jArriba! jSujetar! jBajar! jSoltar
hilo! jYa! jSujetar! |Bien! jArriba! {Repetir! {Sujetar! {Bajar! jSoltar
hilo! jYa! jTensa ahora! jSujeta! jSube! jSujeta! jA la derecha! ;Suel-
ta hilo! jSujeta! jA la derecha y abajo, una vuelta y otra y otral!
jAhora a la izquierda! jSujeta! jSube! jRepite! jBien! Calma, junta
esos hilos! jAhora afuera y abajo para hacer la pata de la M! {Suel-
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ta hilo! jYa! jSujeta! jArriba! jRepite! jBuena chica!

Y asi, hablando sola, la arana llevo a cabo su dificil tarea.
Cuando termind, se sintié6 hambrienta. Se comid un insecto que
guardaba para la ocasion. Luego se echd a dormir.

A la manana siguiente Wilbur se levantd y fue a colocarse
bajo la telarana. Lleno sus pulmones con el aire de la manana.
Gotitas de rocio que brillaban al sol hacian mas visible la obra de
Carlota. Cuando llegd Lurvy con el desayuno, alli estaba el gua-
po cerdo y, sobre €l, las letras claramente tejidas formaban la pa-
labra TREMENDO.

Otro milagro.

Lurvy echo a correr y llamo al sefior Zuckerman. El senor
Zuckerman ech¢ a correr y llamo a la senora Zuckerman. La se-
nora Zuckerman corrio al teléfono y llamé a los Arable. Los Arable
se subieron en su camidn y se presentaron de repente. Todo el
mundo se congrego ante la pocilga, contemplo la telarana y leyo
una y otra vez la palabra. Mientras tanto Wilbur, que en realidad
se sentia tremendo, hinchaba el pecho y movia el hocico de uno a
otro lado.

iTremendo! —dijo jadeante Zuckerman, rebosando admira-
cion—. Edith, sera mejor que llames por teléfono al reportero de
El Heraldo Semanal y le digas lo que ha pasado. Querra saberlo.
Quizas traiga a un fotégrafo. En todo el Estado no hay un cerdo
tan tremendo como el nuestro.

Se extendid la noticia. Las personas que habian ido para ver a
Wilbur, «vaya cerdo», regresaron para contemplarlo, ahora que
era un cerdo «tremendo».

Aquella tarde, cuando el sefior Zuckerman acudié a ordenar
las vacas y limpiar el establo, ain seguia pensando en el maravi-
lloso cerdo que poseia.
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b

No vuelvas a arrojar estiércol de vaca a

—iLurvy! —grito—.

la pocilga. Tengo un cerdo tremendo, quiero que pueda echarse

en paja limpia y fresca que cambiaras cada dia. ;Entendido?
Paj play q é
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—Si, senor —replicd Lurvy.

—Ademas —anadio el senor Zuckerman—. Quiero que em-
pieces a hacer una jaula para Wilbur. He decidido llevar a Wilbur
el seis de septiembre a la Feria del condado. Que sea grande la
jaula y pintada de verde con letras doradas.

—;Qué diran las letras? —pregunto Lurvy.

—Que digan EI Famoso Cerdo de Zuckerman.

Lurvy recogio una horca y se alejo en busca de paja fresca. Ya
se daba cuenta de que tener un cerdo importante iba a significar
mucho mas trabajo del habitual.

Mas alla del huerto de manzanos, al final de un sendero, esta-
ba el vertedero donde el senor Zuckerman arrojaba basura y toda
clase de cosas que ya nadie queria. Alli, en un pequeno calvero
oculto por chopos jovenes y matorrales de gayuba silvestre, ha-
bia un sorprendente monton de botellas vacias, latas, trapos su-
cios, pedazos de metal y de vidrio, goznes rotos, muelles rotos,
baterias gastadas, periddicos del mes anterior, jirones de trapos
de fregar, monos de trabajo convertidos en harapos, clavos mo-
hosos, cubos desfondados, tapones desechados y un batiburrillo
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de cosas inutiles, incluyendo un manubrio, inservible por su ta-
mano, que habia pertenecido a una heladera ya rota.

Templeton conocia el vertedero y le gustaba. Alli habia mag-
nificos escondrijos, ideales para una rata. Y, por lo general, siem-
pre encontraba una lata con un poco de comida pegada al fondo.

Templeton registré a conciencia el vertedero. Cuando regre-
sO al granero llevaba en la boca un anuncio que habia arrancado
de una arrugada revista.

—;Qué te parece esto? —preguntd, mostrando a Carlota el
anuncio; dice «Crujiente». «Crujiente» seria una buena palabra
para escribir en tu tela de arana.

—De ningin modo —respondid Carlota—. Nada podria ser
peor. No quiero que Zuckerman piense que Wilbur es crujiente.
Puede empezar a pensar en torreznos crujientes y en sabrosos
jamones. Eso seria meterle ideas en su cabeza. Tenemos que anun-
ciar las nobles cualidades de Wilbur, no su sabor. jPor favor,
Templeton, traeme otra palabra!

La rata parecia molesta. Pero se deslizo hacia afuera, camino
del vertedero y volvid al cabo de un rato con una tira de tejido de
algodon.

—;Qué te parece esto? —pregunto—. Es una etiqueta arran-
cada a una camisa vieja.

Carlota examino la etiqueta. Decia: PRE-LAVADO.

— Lo siento, Templeton —dijo—, pero «pre-lavado» no sirve.
Queremos que Zuckerman piense que Wilbur esta bien ahuecado
y nada relleno. Tengo que pedirte que lo intentes de nuevo.

—;Qué crees que soy? ;Un recadero? —gruno la rata—. No
pienso pasarme la vida buscando material publicitario en el ver-
tedero.

—iSolo una vez mas, por favor! —le rogo Carlota.

—Haré lo que quieres —dijo Templeton—. Sé en donde hay
un envoltorio de detergente en el cobertizo. Tiene palabras escri-
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tas. Te traeré un pedazo del paquete.

Trepo por la cuerda que colgaba junto al muro y desaparecio
por un agujero del techo. Cuando regreso llevaba en los dientes
una tira azul y blanca de carton.

—iMira! ;Qué te parece esto?

Carlota ley0 las palabras: «Con Nueva Accion Radiante.»

—;Qué significa esto? —preguntd Carlota, que jamas habia
usado detergentes.

—;Como voy a saberlo? —dijo Templeton—. Pediste pala-
bras y yo te las traje. Supongo que lo proximo que me pediras
sera un diccionario.

Estudiaron juntos el anuncio del detergente.

—Con nueva accion radiante —repitié Carlota lentamente.

—Wilbur! —grito.

Wilbur, que estaba dormido en la paja, se puso en pie de un
salto.

—iCorre por ahi! —le ordeno Carlota—. Quiero verte en ac-
cion para averiguar si eres radiante.

Wilbur corrid hasta el final del corral.

—jAhora vuelve, mas deprisa!

Wilbur regreso al galope. Brillaba su piel. Su rabo formaba
un rizo fino y apretado.

—iSalta en el aire! —gritd Carlota. Wilbur salté tan alto como
pudo.

—jAtiesa las patas y toca el suelo con tus orejas! —le dijo Car-
lota.

Wilbur obedecid.

—iUn salto hacia atras, girando en el aire! —grité Carlota.
Wilbur se echd hacia atras, retorciéndose y girando al tiempo que
saltaba.

—Muy bien, Wilbur —declaré Carlota—. Puedes volver a
dormirte. De acuerdo, Templeton, supongo que servira el anun-
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cio del detergente. No estoy segura de que la accion de Wilbur
sea exactamente radiante pero es interesante.

— Ahora —observo Wilbur—, me siento radiante.

—;De verdad? —pregunté Carlota, mirandole con carino—.

—De acuerdo, eres un cerdito bueno y estaras radiante. Ya
que estoy metida a fondo en esto, llegaré hasta el final.

Cansado de tanto ejercicio, Wilbur se tendio en la fresca paja.
Cerr¢ los ojos. La paja le picaba; no era tan comoda como el es-
tiércol en donde siempre resultaba delicioso tenderse. Asi que echd
a un lado la paja y se tumbo sobre el estiércol. Wilbur suspiro.
Habia sido un dia ajetreado. Su primer dia de cerdo tremendo.
Docenas de personas habian visitado el corral por la tarde y €l
habia tenido que permanecer en pie y posar, con un aire tan tre-
mendo como le fue posible. Ahora se sentia cansado. Llegé Fern
y se sento silenciosamente en su banqueta colocada en un rincon.

—jCuéntame un cuento, Carlota! —dijo Wilbur, mientras
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aguardaba tendido a que le llegara el sueno—. jCuéntame un cuen-
to!

Asi que, Carlota, aunque también ella estaba cansada, hizo lo
que Wilbur deseaba.

—"Erase una vez... una bella prima mfa" —empezé a decir—
construyo una tela de arana sobre un riachuelo. Un dia,

un pececito salto por el aire y se quedo atrapado en la telara-
na. Mi prima, naturalmente, se quedé muy sorprendida. El pez
se agitaba de una manera salvaje. Mi prima apenas se atrevia a
agarrarlo. Pero lo hizo. Descendid y lanzd grandes cantidades de
hilo para envolverlo y pele6 valientemente para apoderarse de é€l.

—:Y lo logro?

—Fue una pelea inolvidable —declar6 Carlota—. Alli estaba
el pez atrapado solo por una aleta mientras su cola se agitaba con
fuerza, brillando al sol. Alli estaba la telarana, a punto de desha-
cerse bajo el peso del pez.

— ;Cuanto pesaba el pez? —preguntd ansiosamente Wilbur.

—No lo sé —dijo Carlota—. Y alli estaba mi prima, escu-
rriéndose, esquivandolo, implacablemente golpeada en la cabeza



por aquel pez que luchaba sin descanso. Rehuia sus ataques, lan-
zaba sus hilos y peleaba animosamente. Primero lanzé uno por la
izquierda en torno de la cola. El pez devolvio el golpe. Luego
lanzé uno por la izquierda a la cola y otro por la derecha hacia el
centro del cuerpo. El pez contraataco. Entonces ella se echo a un
lado y lanzo6 un hilo por la derecha, y luego otro por el mismo
lado a la aleta. Después otro por la izquierda, a la cabeza, mien-
tras la telarana se agitaba y se estiraba.

— Y qué sucedio después? —pregunto Wilbur.

—Nada —repuso Carlota—. El pez perdio la pelea. Mi prima
lo ato con tanta fuerza que no pudo moverse.

— Y qué sucedio después? —pregunto Wilbur.

—Nada —repuso Carlota—. Mi prima guardo el pez un rato
y luego cuando estuvo dispuesta y le parecio bien, se lo comid.

—jCuéntame otro cuento! —suplicé Wilbur.

Carlota le habld entonces de una prima suya que era aeron-
auta.

—;Qué es un aeronauta? —preguntd Wilbur.

— Alguien que va en globo —dijo Carlota—. Mi prima solia
ponerse cabeza abajo y soltaba bastante hilo para formar un glo-
bo. Entonces se dejaba llevar y se alzaba en la atmosfera, impul-
sada hacia arriba por el aire caliente.

—¢Es eso cierto? —pregunté Wilbur—. ;O estas
inventandotelo?

—Es cierto —replicé Carlota—. Tengo algunas primas muy
notables. Y ahora, Wilbur, ya es hora de que te vayas a dormir. Es
muy tarde.

—Cantame algo —le rogd Wilbur, cerrando los ojos.

Y Carlota cantd una cancion de cuna mientras los grillos
chirriaban entre las hierbas y se oscurecia el granero. Esta fue la
cancion que canto:
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Duerme, mi amor, carifio mio

todo cubierto de estiércol oscuro.

iNo temas nada! Estoy contigo.

Es ya la hora en que tordos y ranas
cantan al mundo en bosques y charcas.
Duerme, tranquilo, carifio mio.

iNo temas nada! Estoy contigo.

Pero Wilbur ya estaba dormido. Cuando concluy® la cancion,
Fern se levanto y se fue a su casa.
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XI1V. El doctor Dorian

El dia siguiente era sabado. Fern se hallaba junto al fregadero
de la cocina, secando los platos del desayuno que lavaba su ma-
dre. La senora Arable trabajaba en silencio. Esperaba que Fern
saldria y se iria a jugar con otros ninos en vez de encaminarse a la
granja de los Zuckerman para sentarse a observar a los animales.

—Carlota cuenta cuentos mejor que nadie en este mundo —
dijo Fern mientras metia el pano de secar en un cuenco para ce-
reales.

—Fern —manifesto su madre cenudamente—, no debes in-
ventarte cosas. Sabes que las aranas no cuentan cuentos. Las ara-
nas no pueden hablar.

—Carlota puede —replicé Fern—. No muy alto pero habla.

—;Qué clase de cuento cont6? —pregunto la senora.

—Bueno —empezo a decir Fern—, nos habld de una prima
suya que atrapo un pez en su telarana. ;No te parece fascinante?

—Fern, querida, ;como iba a caber un pez en una tela de ara-
na —dijo la seniora Arable—. Tu sabes que eso no puede suceder.
Estas inventandotelo.

—Pues sucedid asi —contesto Fern—. Carlota jamas miente.
Esa prima suya tejid una telarafa sobre un riachuelo. Un dia que
colgaba de su red, un pececito salto en el aire y quedo atrapado
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en la tela. El pez quedo sujeto por una aleta, mama; su cola, que
brillaba al sol, se agitaba furiosamente. ;No eres capaz de imagi-
narte la telarana, peligrosamente combaba bajo el peso del pez?
La prima de Carlota resbalaba, se zafaba y era implacablemente
golpeada en la cabeza por un pez enfurecido, agitandose por aqui
y por alla. Lanzando...

—jFern! —le gritd sumadre—. jCalla! Deja de inventarte esas
cosas tan absurdas!

—No estoy inventandome nada —dijo Fern—. Me limito a
narrarte los hechos.

— Y qué sucedio al final? —pregunto su madre, a quien le
pudo la curiosidad.

—Gano la prima de Carlota. Ato el pez y se lo comid cuando
le parecid oportuno. Las aranas también tienen que comer igual
que todos nosotros.

—Si, supongo que si —respondio la sefiora Arable con un tono
de vaguedad.

—Carlota tiene otra prima que es pilota de globos. Se pone
cabeza abajo, suelta bastante hilo y el aire la arrastra hacia arriba.
(Es que no te gusta esto?

—Si, claro, cuando se piensa en ello —repuso la sefiora
Arable—. Pero Fern, querida, me gustaria que hoy fueses a jugar
al aire libre en vez de dirigirte al granero del tio Homer. Busca a
algunos chicos y vete a jugar con ellos al campo. Te pasas la vida
en ese granero, no es bueno estar sola tanto tiempo.

—Sola? —dijo Fern—. Mis mejores amigos estan en el pri-
mer piso del granero. Es un lugar muy sociable. No estoy de nin-
gun modo sola.

Fern desaparecio al cabo de un rato y se encaminé carretera
abajo hacia la granja de los Zuckerman. Su madre limpié el polvo
del gabinete. No dejo de pensar en Fern mientras trabajaba. Por
fin la sefiora Arable tomd una decision: irfa a ver al doctor Dorian
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y le pediria consejo. Subid a su coche y se dirigio a la consulta del
médico, en el pueblo.

El doctor Dorian lucia una espesa barba. Le alegrd ver a la
senora Arable y le ofrecié un comodo sillon.

—Se trata de Fern —le explic6—. Fern pasa muchisimo tiem-
po en la granja de los Zuckerman. Se sienta en una banqueta de
ordenar en el primer piso del granero, cerca de la pocilga, y ob-
serva a los animales hora tras hora. Se limita a permanecer senta-
day a escuchar.

El doctor Dorian se echo hacia atras y cerrd los ojos.

—ijQué encantador! —dijo—. Debe ser estupendo permane-
cer alli. Homer tiene algunas ovejas. ;No es cierto?

—Si —replicd la senora Arable—. Pero vera, todo empezd con
el cerdo al que permitimos que Fern criara con biberén. Lo llama
Wilbur. Homer comprd el cerdo, y desde que dejo nuestra casa,
Fern se acostumbrd a ir a casa de su tio para estar cerca de €l.

—He estado oyendo cosas acerca de ese cerdo —dijo el doc-
tor Dorian, abriendo los ojos—. Dicen que es todo un cerdo.

—;Ha oido hablar de las palabras que aparecieron en la tela-
rana? —preguntd de una manera nerviosa la senora Arable.

—Si —contestd el médico.

—Bien. ;Usted lo entiende?

— ;Entender qué?

—Entender como pueden aparecer esas palabras en una tela-
rana.

—Oh, no, no lo entiendo —djijo el doctor Dorian—. Pero tam-
poco he entendido nunca cémo las aranas saben tejer redes. Cuan-
do aparecieron las palabras, todo el mundo dijo que era un mila-
gro. Pero nadie senald que la propia telarana en si misma consti-
tuye un milagro.

—;Qué hay de milagroso en una telarana? —dijo la sefiora
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Arable—. No veo por qué dice usted que es un milagro, es sim-
plemente una telarana.

— Ha intentado alguna vez tejer una? —pregunto el doctor
Dorian.

La sefiora Arable se agito nerviosa en su sillon.

—No, pero puedo hacer una servilleta de ganchillo y soy ca-
paz de hacer un calcetin de punto.

—Claro —respondid el médico—. Pero alguien le ensend.
;No?

—Mi madre me enseno.

—Bien. ;Y quién enseno a la arana? Una arana joven sabe como
tejer una red sin recibir instrucciones de nadie. ;No considera
usted eso un milagro?

—Supongo que asi es —dijo la senora Arable—. Jamas lo vi
hasta ahora de ese modo. Pero aun asi, no comprendo como esas
palabras aparecieron en la telarana. No lo entiendo y no me gusta
lo que no entiendo.

— A todos nos pasa lo mismo —observo el doctor Dorian sus-
pirando—. Yo soy un médico. Se supone que los médicos lo en-
tienden todo. Pero yo no comprendo todo y no pienso dejar que
€so me preocupe.

La senora Arable volvio a agitarse.

—Fern dice que los animales se hablan unos a otros. ;Cree
usted, doctor Dorian, que los animales hablan?

—Jamas oi a ninguno decir algo —replico—. Pero eso no de-
muestra nada. Es muy posible que un animal me hable muy
educadamente y que yo no capte la observacion por no estar pres-
tando atencion. Los ninos prestan mas atencion que los mayores.
Si Fern dice que hablan los animales del granero de

Zuckerman, estoy completamente dispuesto a creerla. Tal
vez los animales hablarian mas si las personas hablasen me-

97



nos. La gente habla incesantemente, puedo darle mi palabra
de que asi es.

—Bueno, me siento mejor acerca de Fern —dijo la senora
Arable—. ;Cree usted que necesito preocuparme por ella? — ; Tie-
ne buen aspecto? —pregunto el medico.

—Oh, si.

— ;Buen apetito?

—Oh, siempre tiene hambre.

— ;Duerme bien por la noche?

—Muy tranquila y de un tirdn.

—Entonces no se preocupe —senalo el médico.

— ;Cree usted que llegara incluso a pensar en algo que no sea
en cerdos, ovejas, ocas y aranas?

—;Qué edad tiene Fern?

—Ha cumplido ocho anos.

—Bueno —dijo el doctor Dorian—. Creo que siempre le gus-
taran los animales. Pero dudo que pase toda su vida en el primer
piso del granero de Homer Zuckerman. ;Qué tal se lleva con los
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chicos? ;Tiene amigos?

—Conoce a Henry Fussy —replicd con viveza la sefiora
Arable. El doctor Dorian cerré de nuevo sus 0jos y se sumio en
profundos pensamientos.

—Henry Fussy * —murmuro—. Hum. Notable. Bueno, no creo
que tenga usted nada de qué preocuparse. Que Fern se relacione
con sus amigos del granero, si es eso lo que desea. Yo anadiria
que aranas y cerdos resultan tan interesantes como Henry Fussy.
Sin embargo sé que llegara el dia en que, de modo accidental,
Henry formulara alguna observacion que llamara la atencion de
Fern. Es sorprendente el modo en que los chicos cambian de un
ano para otro. ;Queé tal esta Avery? —pregunto abriendo por com-
pleto los ojos.

—Oh, Avery —dijo sonriente la senora Arable—. Avery siem-
pre esta bien. A veces se intoxica con jugo de zumaque, y sufre

* Fussy (evidentemente aqui un apellido) significa también en inglés inquieto.
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picaduras de avispas y abejas y trae a casa ranas y culebras, y
rompe todo lo que cae en sus manos. Pero esta bien.
—iMagnifico! —anadiod el médico.
La sefiora Arable se despidio de él y le dio fervientes gracias
por sus consejos. Se sentia considerablemente aliviada.
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XV. Los grillos

Los grillos chirriaban entre las hierbas. Entonaban la cancién
del final del verano, una cancion triste y monotona. «EIl verano ha
concluido y se va, —decian—, termina y se va, termina y se va. El
verano estd muriendo, y se va.»

Los grillos consideraban que era su deber advertir a todo el
mundo que el tiempo estival no dura siempre. Incluso en los dias
mas bellos de todo el afo, los dias en que el verano se convierte
en otono, los grillos difundian el rumor de la tristeza y del cam-
bio.

Todo el mundo oia la cancidon de los grillos. Avery y Fern
Arable la oian cuando caminaban por la polvorienta carretera.
Sabian que pronto comenzaria de nuevo la escuela. La oyeron los
pequenos gansos y supieron que nunca volverian a ser ansarinos.
La oy¢ Carlota y supo que no le quedaba mucho tiempo. Traba-
jando en la cocina, la senora Zuckerman oy¢ los grillos y también
se apoderd de ella la tristeza. «Otro verano que se va», suspiro al
pensarlo. Lurvy, que se dedicaba a la tarea de hacer la jaula para
Wilbur, oy6 la cancién y supo que habia llegado el momento de
cavar para sacar las patatas.

—El verano termina y se va —repetian los grillos—. ;Cudntas
noches quedan hasta que hiele? —cantaban los grillos—. jAdios, vera-
no, adios, adios!

101



Las ovejas oyeron a los grillos y se sintieron tan inquietas que
abrieron una brecha en la cerca de la dehesa y se metieron en el
campo que se extendia al otro lado de la carretera. El ganso des-
cubrid el agujero y pasé por alli a toda su familia y se dirigieron
al huerto para comerse las manzanas que habian caido al suelo.
Un pequeno arce que crecia junto a la ciénaga oy¢ la cancion de
los grillos y se volvio rojo de ansiedad.

Wilbur era ahora en la granja el centro de la atraccion. La
buena alimentacion y una regularidad en los horarios estaban
mostrando sus resultados: Wilbur era un cerdo del que se enor-
gullecia cualquier hombre. Un dia acudieron mas de cien perso-
nas ante el corral para admirarlo. Carlota habia escrito la palabra
RADIANTE y Wilbur parecia en realidad radiante, erguido bajo
la dorada luz del sol. Desde que la arana comenzo a protegerlo
habia hecho cuanto pudo para justificar su reputacion. Cuando la
telarana de Carlota dijo VAYA CERDO, Wilbur se esforzé por
parecer un espléndido cerdo. Cuando la telarana de Carlota dijo
TREMENDO, Wilbur intento parecer tremendo. Y ahora que la
telarafna decia RADIANTE, hizo cuanto le fue posible para resul-
tar brillante.

No es facil parecer radiante, pero Wilbur puso toda su volun-
tad en el empeno. Volvia un tanto la cabeza y agitaba sus largas
pestanas. Luego respiraba hondamente. Y cuando su publico
empezaba a aburrirse, saltaba en el aire, dando de espaldas una
voltereta al tiempo que con su cuerpo describia un medio giro. Al
ver aquello, la multitud gritaba y aplaudia.

—;Qué tal para un cerdo? —preguntaba el senor Zuckerman,
muy satisfecho de si mismo—. Este cerdo esta verdaderamente
radiante.

A algunos de los amigos de Wilbur en el granero, les preocu-
paba la posibilidad de que tanta atencion acabara por subirsele a
la cabeza y volverle engreido. Pero jamas sucedio eso. Wilbur era
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modesto; la fama no le eché a perder. Atn se preocupaba algo
por el futuro, porque apenas creia que una simple arana fuese
capaz de salvar su vida. Por las noches, a veces, aiin tenia un mal
sueno. Sonaba que venian a buscarlo unos hombres armados con
cuchillos y escopetas. Pero esto era solamente un sueno. De dia,
Wilbur se sentia por lo comun feliz y seguro. No hubo cerdo nun-
ca con amigos mas sinceros, y comprendid que la amistad es una
de las cosas mas satisfactorias de este mundo. Ni siquiera la can-
cion de los grillos puso a Wilbur demasiado triste. Sabia que esta-
ba ya muy proxima la celebracion de la Feria del condado y an-
siaba que llegara el momento del viaje. Si era capaz de destacar
en la Feria y conseguir tal vez algun premio en metalico, estaba
seguro de que Zuckerman le dejaria con vida.

Carlota tenia sus propias preocupaciones pero se las guarda-
ba para si. Una manana, Wilbur le pregunté acerca de la Feria.

—¢Vas a ir conmigo, verdad, Carlota?

—Pues nolo sé —replico Carlota—. La Feria cae en mala épo-
ca para mi. Me resultara dificil dejar mi casa, incluso por unos
pocos dias.

— ;Por qué? —quiso saber Wilbur.

—Oh, no creo que deba abandonar mi tela. Son muchas las
cosas que suceden aqui.

—jPor favor, ven conmigo! —le suplicé Wilbur—. Yo te nece-
sito, Carlota. No podré soportar ir a la Feria sin ti. Tienes que
venir.

—No —dijo Carlota—. Creo que sera mejor quedarme en casa
y ver si puedo hacer un trabajo.

—;Qué clase de trabajo? —preguntoé Wilbur.

—Poner huevos. Es la época de que construya un saco y lo
llene de huevos.

—No sabia que tu podias poner huevos —dijo Wilbur sor-
prendido.
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—Oh, pues claro —replicé la arana—. Yo soy polifacética.
;Qué significa «polifacética»? ;Llena de huevos? —preguntd
Wilbur.

—Desde luego que no —repuso Carlota—. «Polifacética» sig-
nifica que puedo pasar con facilidad de una cosa a otra. Significa
que no tengo por qué limitar mis actividades a tejer, a atrapary a
destrezas de ese tipo.

— ;Por qué no vienes conmigo a la Feria y pones tus huevos
alli? —le suplico Wilbur—. Resultaria muy divertido.

Carlota dio un tirdn a su tela de arana y observo, abstraida,
codmo vibraba.

—Me temo que no —dijo—. Wilbur, ti no conoces lo mas
importante acerca de la tarea de poner huevos. Yo no puedo aco-
modar mis obligaciones familiares al calendario de la Feria del
condado. Cuando esté lista para poner huevos, tengo que poner
huevos, haya Feria o no la haya. Pero no quiero que te preocupes
por eso, podrias perder peso. Lo dejaremos asi: si puedo, iré a la
Feria.

—iOh, magnifico! —dijo—. Sabia que no me abandonarias
cuando mas te necesito.

Wilbur pasé todo el dia adentro, disfrutando del descanso en
la paja. Carlota también descansd y se comid un saltamontes. Sa-
bia que no podria ayudar a Wilbur mucho mas tiempo. En el pla-
zo de unos pocos dias tendria que abandonarlo todo y construir
el bellisimo saquito que contendria sus huevos.
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XVI. A la Feria

La noche antes de que se inaugurase la Feria del condado
todo el mundo se fue a la cama temprano. Fern y Avery se acosta-
ron a las ocho. Avery empezd a sonar que la noria se detenia y
que €l estaba en la cabina de lo alto. Fern empezd a sonar que se
mareaba en los columpios.

Lurvy estaba en la cama a las ocho y media. Sonaba que lan-
zaba pelotas de béisbol a un gato de trapo y que ganaba una au-
téntica manta de los indios navajos. El senor y la seniora Zuckerman
estaban en la cama a las nueve. La sefiora Zuckerman sofiaba con
un congelador. El sefior Zuckerman sonaba con Wilbur. Soni6 que
Wilbur se habia desarrollado hasta tener treinta y cinco metros
de largo por veintiocho de alto, que ganaba todos los premios de
la Feria, que estaba cubierto de cintas azules y que incluso le col-
gaba una cinta azul del rabo.

Abajo, en el primer piso del granero, todos los animales se
fueron a dormir temprano, todos menos Carlota. Manana seria el
dia de la Feria. Todos los animales pensaban levantarse tempra-
no para ver a Wilbur partir hacia su gran aventura.

Cuando lleg6 la manana, todo el mundo se levanto al rayar el
dia. La jornada se anunciaba calurosa. Carretera arriba, en casa
de los Arable, Fern llevo a su habitacion un cubo de agua caliente
y se lavo con una esponja. Después se puso su vestido mas bonito
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porque sabia que veria a chicos en la Feria. La sefiora Arable res-
trego el cuello de Avery, mojo sus cabellos, le hizo la raya y paso
con fuerza un cepillo hasta que se le quedaron pegados al craneo,
todos menos seis pelos que se empenaron en quedar tiesos. Avery
se puso ropa interior limpia, unos vaqueros limpios y una camisa
limpia. El senor Arable se vistio, desayuno y luego salid para sa-
car brillo al camidn. Se habia ofrecido a llevar a la Feria a todo el
mundo, Wilbur incluido.

Muy temprano, un flamante Lurvy puso paja limpia en la jaula
de Wilbur y la traslado hasta la pocilga. La jaula era de color ver-
de. Un cartel en letras doradas decia:

EL FAMOSO CERDO DE ZUCKERMAN

Carlota habia dispuesto con cuidado su tela para la ocasion.
Wilbur tom¢ despacio su desayuno. Trato de parecer radiante sin
meterse comida en las orejas.

En la cocina la sefiora Zuckerman anuncié de repente: —
Homer —dijo a su marido—. Voy a dar a ese cerdo un bano de
suero de mantequilla.
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—;Qué? —dijo el senor Zuckerman.

—Un bano de suero de mantequilla. Mi abuela solia banar a
su cerdo con suero de mantequilla cuando se ensuciaba. Acabo
de recordarlo.

—Wilbur no esta sucio —declard con orgullo el sefior
Zuckerman.

—Tiene suciedad detras de las orejas —afirmo la sefiora
Zuckerman—. Cada vez que Lurvy lo alimenta, la comida se es-
curre alrededor de las orejas. Luego se seca y forma una costra.
Ademas tiene manchas en un costado, por el lado sobre el que se
tiende en el estiércol.

—Se tiende en paja limpia —le corrigio el senor Zuckerman.
Bueno, pues esta sucio y voy a lavarlo.

El sefior Zuckerman se resigno, se sentd y se comid un bollo.
Su esposa se dirigid al cobertizo. Cuando regresd, calzaba botas
de goma y un viejo impermeable y traia un cubo de suero de
mantequilla y una pequena paleta de madera.




—Estas loca, Edith —mascullo Zuckerman.

Pero ella no le prestd atencion. Juntos se dirigieron a la pocil-
ga. La senora Zuckerman no perdio el tiempo. Franqued la cerca
y se reunio con Wilbur y empezd a trabajar. Introduciendo la pa-
leta en el suero de mantequilla, la frotd después por todo el cuer-
po. Las ocas acudieron a contemplar el espectaculo, y otro tanto
sucedio con las ovejas y con los corderos. Incluso Templeton aso-
mo cautelosamente su cabeza para ver como lavaban a Wilbur
con suero de mantequilla. Carlota se interesd tanto por el asunto
que descendid por un hilo para verlo mejor. Wilbur se quedé quie-
to y cerrd los ojos. Podia sentir como el suero de mantequilla se
deslizaba por sus costados. Abrio la boca y le entro algo dentro.
Era delicioso. Se sintié radiante y feliz. Cuando la sefiora
Zuckerman termino de lavarlo y de frotarlo para que se secara,
era el cerdo mas limpio y mas guapo que nunca viste. Estaba com-
pletamente blanco, rosado alrededor de las orejas y tan terso como
si su piel fuera de seda.

Los Zuckerman subieron a ponerse sus mejores ropas. Lurvy
fue a afeitarse y a ponerse su camisa de cuadros y su corbata roja.
Los animales se quedaron solos en la granja.

Los siete ansarinos daban vueltas y mas vueltas en torno de
su madre.

—iPor favor, por favor, por favor, llévanos a la Feria! —supli-
cd un ansarino. Y luego comenzaron a importunar los siete a coro.

—Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, por
favor...

Era un verdadero escandalo.

—iNinos! —les grito la oca—. Nos quedaremos tranquilamen-
te—lamente—lamente en casa. A la Feria solo va Wilburilbur-ilbur.
Justo entonces lo interrumpié Carlota.

—Yo también iré —dijo quedamente—. He decidido ir con
Wilbur. Quizas me necesite. No es posible saber lo que puede
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suceder en la Feria. Tiene que venir alguien que sepa como se
escribe. Y pienso que sera mejor que venga también Templeton;
puede que necesite a alguien para hacer recados y para trabajos
en general.

— Yo me quedo aqui —grund la rata—. No tengo el mas mini-
mo interés en Feria alguna.

—Eso es porque nunca has estado en una —observo la oveja
de mas edad —. Una feria es el paraiso de una rata. Todo el mun-
do derrama comida en una feria. Una rata puede salir deslizan-
dose por la noche y darse un festin. En las cuadras encontraras
avena vertida por los caballos de tiro y de silla. Entre la hierba
pisoteada de los campos de los alrededores hallaras paquetes de
comida sobrante que contienen los revueltos restos de bocadillos
de manteca de cacahuete, huevos duros, migas de galletas, peda-
zos de bollos y particulas de queso. En el propio recinto del ferial,
después de que se hayan apagado las brillantes luces y la gente
haya ido a sus casas para acostarse, encontraras un verdadero
tesoro de palomitas de maiz, pedacitos de tarta helada, frutas
escarchadas abandonadas por ninos cansados, azucar hilado, al-
mendras saladas, bastones de caramelo, cucuruchos de helado a
medio terminar y los palitos de los pirulis. Por todas partes hay
un verdadero tesoro para una rata, en tiendas de campana, en
«stands», en graneros. En una feria hay un desagradable sobran-
te de comida capaz de satisfacer a todo un ejército de ratas.

Los ojos de Templeton parecian brasas.

—;Es eso cierto? —preguntd—. ;Es verdad todo eso tan ape-
titoso que me has contado? Me gusta vivir bien y lo que has di-
cho, me tienta.

—Es cierto —replicd la oveja de mas edad—. Vete a la Feria,
Templeton. Descubriras que las condiciones de un ferial superan
tus mas fantasticos suefios. Cubos con restos pegados de masa
agria, latitas que auin contienen algunos pedacitos de attin, bolsas
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de papel grasiento rebosantes de...

—iYa esta bien! —gritd Templeton—. No me digas mas. Iré.

—Bien —anadio Carlota, haciendo un guino a la oveja de mas
edad—. No hay tiempo que perder. Pronto pondran a Wilbur en
la jaula. Templeton y yo tenemos que meternos ahora mismo en
la jaula y ocultarnos.

La rata no perdié un minuto. Se lanz¢ a la jaula, se arrastro
entre las tablillas y se echd paja por encima para desaparecer de
la vista.

—De acuerdo —dijo Carlota—. Ahora me toca a mi.

Se lanzo al aire, soltd hilo y cayo suavemente en el suelo. Lue-
go trepo por el costado de la jaula y se oculto en el agujero de un
nudo de la tabla de arriba.

La oveja de mas edad comento:

—iVaya cargamento! Ese cartel deberia decir: «El Famoso
Cerdo de Zuckerman y dos polizones».

—iMirad, esta llegando—-gando—gando la gente! —grito el
ganso—. jSilencio, silencio, silencio!

Con el senor Arable al volante, el gran camion se acercaba en
marcha atras al granero. Lurvy y el sefior Zuckerman caminaban
a los lados. Fern y Avery, de pie sobre la caja, se sujetaban a los
bordes.

—Escachame —murmurdé a Wilbur la oveja de mas edad —.
iResistete cuando abran la jaula y traten de meterte dentro! No
dejes de forcejear. Los cerdos siempre se resisten cuando los me-
ten en algun sitio.

—Si me resisto, me ensuciaré —dijo Wilbur.

—iNo importa, haz lo que te digo! Si te dejaras meter en la
jaula sin oponer resistencia, es posible que pensaran que estas
embrujado. Les daria miedo ir a la Feria.

Templeton asomo su cabeza de entre la paja.

—Resistete si debes hacerlo —le dijo—, pero haz el favor de
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recordar que yo estoy escondida en esta jaula y no quiero que me
pisen o que me golpeen en la cara, que me espachurren, que me
aplasten, que me magullen, que me laceren, que me machaquen,
que me hieran, que me opriman o que me planchen. jTen simple-
mente cuidado con lo que haces, senor radiante, cuando empie-
cen a empujarte!

—jCallate, Templeton! —le dijo la oveja—. Esconde la cabe-
za, ya vienen. jTienes que parecer radiante, Wilbur! jBajate, Car-
lota! jCallaos, ocas!

El camion se acerco a la pocilga, dando marcha atras y luego
se detuvo. El senor Arable pard el motor, bajod, fue hacia la trasera
y bajo el bastidor posterior. Las ocas cloquearon. La sefiora Arable
descendid del camion. Fern y Avery saltaron al suelo. De la casa
lleg6 la sefiora Zuckerman. Todo el mundo se acercd a la cerca y,
durante un instante, se qued6 admirando a Wilbur y a la esplén-
dida jaula verde. Nadie imagino que en la jaula habia ya una rata
y una arana.

—iVaya cerdo! —dijo la seniora Arable.

—Es tremendo —afirmé Lurvy.

—Esta radiante —anadio Fern, recordando el dia en que na-
cio.

—Bien, en cualquier caso se halla limpio —dijo la sefiora
Zuckerman—. De algo sirvio el suero de mantequilla. El sefior
Arable examino cuidadosamente a Wilbur.

—Si, es un cerdo maravilloso —declaré—. Cuesta trabajo creer
que era el canijo de la camada. Mucho jamon, tendras, Homer, y
mucho tocino, cuando llegue el momento de matar este cerdo.

Wilbur oy6 aquellas palabras y casi se le par¢ el corazon.

—Creo que voy a desmayarme —dijo a la oveja de mas edad,
que le estaba observando.

—jArrodillate! —murmurd la oveja—. jPara que se te vaya la
sangre a la cabeza!
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Wilbur se puso de rodillas. Ya no tenia una apariencia preci-
samente radiante. Cerro los ojos.

—jCuidado! —chillé Fern—. jEsta mareandose!

—iEh, miradme! —grit6 Avery mientras se metia a gatas en
la jaula—. jSoy un cerdo! jSoy un cerdo!

Un pie de Avery toco a Templeton, oculta bajo la paja. «yaya
liol», penso la rata: «jLos chicos son insoportables! ;Por qué me
dejé meter en esto?»

Las ocas vieron a Avery dentro de la jaula y empezaron a clo-
quear.

—jAvery, sal de la jaula ahora mismo! —le ordend su ma-
dre—. ;Qué crees que eres?

—iSoy un cerdo! —gritd Avery, lanzando al aire punados de
paja—. jOink, oink, oink!

—El camidén se mueve, papa —dijo Fern.

El camién empezaba a deslizarse cuesta abajo. El sefior Arable
se encaramo a toda prisa al asiento del conductor y echd el freno.
El camion se detuvo. Las ocas cloquearon. Carlota se acurruco,
encogiéndose tanto como pudo en el agujero del nudo de la ma-
dera para que no la viese Avery:.

—;iSal al instante! —gritd la senora Arable. Avery sali6 a ga-
tas de la jaula, haciendo muecas a Wilbur. Wilbur se desmay®o.

El cerdo se ha desmayado —dijo la senora Zuckerman—.
jEchadle agua!

—iEchadle suero de mantequilla! —sugirio Avery. Las ocas
cloquearon.

Lurvy corrid en busca de un cubo de agua. Fern franque¢ la
cerca y se arrodillé junto a Wilbur.

—Insolacion —dijo Zuckerman—. Demasiado calor para €l.

— Alo mejor esta muerto —afirmo Avery.

—iSal de esa pocilga inmediatamente! —grito la sefiora Arable.
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Avery obedecio a su madre y se subio a la caja del camion para
poder ver todo mejor. Lurvy regresé con agua fria y la arrojo so-
bre Wilbur.

—iEchame algo a mi! —grito Avery—. jTambién yo tengo
muchisimo calor!

—jCallate! —gimi6 Fern—. Callate ahora mismo. Sus ojos
estaban cargados de lagrimas.

Al sentir el agua fria Wilbur volvio en si. Se alzé lentamente
mientras las ocas cloqueaban.

—iSe ha puesto en pie! —dijo el senor Arable—. Supongo
que no le pasa nada grave.

—Tengo hambre —dijo Avery—. Quiero una fruta escarchada.

—Wilbur ya esta bien —dijo Fern—. Podemos marcharnos.
Tengo ganas de subir a la noria.

El senor Zuckerman, el senor Arable y Lurvy cargaron con
Wilbur y le empujaron para que metiera la cabeza en la jaula.
Wilbur empezd a resistirse. Cuanto mas empujaban, mas se resis-
tia. Avery bajo del camidn y se unio a los hombres. Wilbur pateaba,
se retorcia y grunia.

— A este cerdo no le pasa nada —dijo el senor Zuckerman
alegremente mientras presionaba su rodilla contra la parte poste-
rior de Wilbur— jAhora, muchachos, todos a la vez! jEmpujad!

Con un ultimo esfuerzo lo introdujeron en la jaula. Las ocas
cloquearon Lurvy cerrd la entrada de la jaula con unas tablas que
afirmo con clavos para que Wilbur no pudiera escapar. Luego,
haciendo acopio de todas sus fuerzas, los hombres alzaron la jau-
la y la dejaron en el camion. Ignoraban que bajo la paja habia una
rata y una gran arana gris en el interior en un nudo de la madera.
Solo vieron un cerdo.

—iTodo el mundo arriba! —dijo el senor Arable. Puso en
marcha el motor. Las mujeres subieron a la cabina junto a él. El
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senor Zuckerman, Lurvy, Fern y Avery viajarian en la caja, suje-
tandose a los bordes. El camidén empezé a moverse. Las ocas clo-
quearon. Los chicos replicaron a las ocas y asi fueron todos a la
Feria.
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XVII. Tio

Cuando llegaron al recinto de la Feria pudieron oir la musica
y vieron girar en el aire la noria. Olieron la tierra de la pista de
carreras que acababa de humedecer el camion de riego y las ham-
burguesas que se freian. Vieron los globos que se perdian en las
alturas. Oyeron la algarabia de las ovejas en sus rediles. Por los
altavoces una voz formidable dijo:

—jAtencion, por favor! jSe ruega al propietario de un, Pontiac,
matricula H-2439 que retire su coche de las proximidades de la
caseta de los fuegos artificiales!

—/Me das dinero? —preguntoé Fern.

—jA mi también! —dijo Avery.

—Voy a ganar una muneca, haciendo girar la rueda para que
se pare en mi numero —afirmé Fern.

—Pues, yo voy a pilotar un reactor y a hacer que choque con
otro.

— /Me compras un globo? —pregunto Fern.

—Pues yo quiero tarta helada, una hamburguesa con queso y
una gaseosa.

—Ninos, aguardad hasta que bajen el cerdo —dijo la sefiora
Arable.

—Deja que se vayan —declar¢ el sefior Arable—. Al fin y al
cabo, la Feria es solo una vez al ano.
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El senor Arable dio a Fern dos monedas de veinticinco centa-
vos y otras dos de diez; y a Avery cinco de diez y cuatro de vein-
ticinco.

—jAhora, corred por ahi! —dijo—. Y recordad que ese dine-
ro tiene que duraros todo el dia. No vayais a gastarlo en unos
minutos. Y volved al camion a las doce para que comamos todos
juntos. Y no toméis porquerias que os ensucien el estdmago.

—Y si subis a los columpios —anadio6 la sefiora Arable—jaga-
rraos fuerte! jAgarraos muy fuerte! ;Me ois?

—iY no os perdais! —dijo la sefiora Zuckerman.

—iY no os ensuciéis!

—iNo os acaloréis! —dijo su madre.

—jCuidado con los rateros! —les previno su padre.

—iY no vayais a cruzar la pista de carreras cuando lleguen
los caballos! —gritd la sefiora Zuckerman.

Los chicos se agarraron de la mano y corrieron en direccion
al tiovivo, hacia la musica y la aventura, hacia un lugar maravi-
lloso donde no hubiese padres que les vigilaran y les dijeran lo
que tenian que hacer, y donde pudieran ser felices y hacer lo que
se les antojara. La sefiora Arable enmudecid y les vio marchar.
Después suspiro, y luego se sond la nariz.

— ;Crees que esta bien dejarles solos? —pregunto.

—Alguna vez tienen que hacerse mayores —dijo el senor
Arable—. Y creo que una feria es un buen lugar para empezar.

Mientras descargaban a Wilbur, lo sacaban de la jaula y lo
introducian en su nueva pocilga, se reunié un gentio para verlo.
Todos contemplaron el anuncio: EL FAMOSO CERDO DE
ZUCKERMAN. Wilbur les miro a su vez y tratd de ofrecer la mejor
apariencia. Le agradaba su nueva pocilga. El suelo estaba cubier-
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to de hierba y se hallaba protegido del sol por un techado.

Aprovechando la oportunidad, Carlota abandon¢ la jaula y se
subid a un poste hasta colocarse bajo el tejado. Nadie reparo en ella.

No deseando aparecer a la luz del dia, Templeton, permane-
cié6 muy quieta bajo la paja del fondo de la jaula. El sefior
Zuckerman vertio algo de leche desnatada en la artesa y echo paja
fresca en la pocilga. Luego, en compania de la seniora Zuckerman
y de los Arable, se dirigio hacia los establos para curiosearlo todo
y ver las vacas de pura raza. El sefior Zuckerman queria exami-
nar especialmente los tractores. La senora Zuckerman queria ver
un congelador. Lurvy vago por el ferial, esperando encontrarse
con algunos amigos y divertirse un poco.

Tan pronto como las personas se fueron, Carlota habld a
Wilbur.

—Por suerte, ti no puedes ver lo que yo veo —dijo.

—;Qué es lo que ves? —preguntdé Wilbur.

—El cerdo de la pocilga de al lado. Es enorme. Me temo que
es mucho mas grande que tu.

—Tal vez sea mas viejo que yo y haya tenido mas tiempo para
crecer —apunté Wilbur. Las lagrimas comenzaron a brotar de sus
0jOs.

—Bajaré y miraré mas de cerca —dijo Carlota.

Se deslizd por una viga hasta hallarse directamente sobre la
otra pocilga. Entonces se dejo caer soltando hilo hasta colarse in-
mediatamente junto al hocico del enorme cerdo.

— ;Puedo saber como te llamas? —pregunto cortésmente. El
cerdo la observo.

—No tengo nombre —respondié con una voz grave y cor-
dial —. LIdmame simplemente Tio.

—Muy bien, Tio —replico Carlota—. ;Cual es la fecha de tu
nacimiento? ;Eres un cerdo de primavera?
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—Pues claro que soy un cerdo de primavera —replicé Tio—
;Qué pensabas que era? ;Un pollo de primavera? Ja, ja, qué di-
vertido, ;eh, hermanita?

—No demasiado —contesto Carlota—. Los he oido mejores.
Encantada de haberte conocido, y ahora tengo que irme. Ascen-
dio lentamente y regreso a la pocilga de Wilbur.

—Dice que es un cerdo de primavera —le inform¢ Carlota—
, y tal vez lo sea. Hay algo cierto y es que no resulta simpatico. Se
toma demasiadas confianzas, arma mucho ruido y sus chistes son
muy malos. Ademas no esta tan limpio como ta ni resulta tan
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agradable. Me ha resultado antipatico en la breve charla que he
tenido con él. Sin embargo, Wilbur, va a ser un cerdo dificil de
vencer por su tamano y por su peso. Pero con mi ayuda, podra
arreglarse.

—;Cuéndo vas a tejer una telarana? —pregunto Wilbur.

—A la caida de la tarde, si no estoy demasiado cansada —
comentd Carlota—. En estos dias la cosa mas minima me cansa.
Me parece que ya no tengo la energia de antes. Supongo que es la
edad.

Wilbur miré a su amiga. Le parecid bastante hinchada y lan-
guida.

— Siento mucho saber que no te encuentras bien, Carlota —le
dijo—. Tal vez te sentirias mejor si tejieras una red y atraparas un
par de moscas.

—Tal vez —dijo ella con tono de fatiga—. Pero me siento como
al final de un dia muy largo.

Se subid al techo y se dispuso a descabezar un sueno, dejan-
do a Wilbur muy preocupado.

Durante toda la manana, el gentio desfilé ante la pocilga de
Wilbur. Docenas y docenas de personas desconocidas se detenian
a observarlo y a admirar su piel blanca y sedosa, su rabo rizado y
su expresion amable y radiante. Luego pasaban a detenerse ante
la pocilga inmediata en donde se encontraba el gran cerdo. Wilbur
oy0 a varios hacer comentarios favorables acerca del enorme ta-
mano de Tio. No podia evitar enterarse de aquellas observacio-
nes, ni tampoco conseguia ahuyentar su preocupacion. «Y ahora
que Carlota no se siente bien...», pensaba.

Templeton durmié tranquilamente bajo la paja durante toda
la manana. El calor era ya muy intenso. A las doce, los

Zuckerman y los Arable regresaron a la pocilga. Unos minu-
tos mas tarde aparecieron Fern y Avery. Fern llevaba en brazos
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un monito de juguete y estaba comiendo rositas de maiz. Avery
tenia un globo sujeto a una oreja y mordisqueaba una fruta
escarchada. Los chicos estaban acalorados y sucios.

— ¢;Hace calor, no? —pregunto la sefiora Zuckerman.

—Hace muchisimo calor —replico la senora Arable, abani-
candose con el anuncio de un congelador.

Uno tras otro subieron al camion y abrieron las bolsas de co-
mida. El sol caia implacable. Nadie parecia tener hambre.

— ;Cuando van a resolver los jueces acerca de Wilbur? —Pre-
gunto la senora Zuckerman.

—No decidiran hasta manana —dijo el sefior Zuckerman.
Aparecio Lurvy con una manta india que habia ganado.

—Eso es justamente lo que necesitamos —comento Avery —.
Una manta.

—Pues claro que si —replico Lurvy.

Y entonces extendid la manta de flanco a flanco de la caja,
como si fuese una pequena tienda. Los nifios se sentaron a la som-
bra, bajo la manta y se sintieron mejor.

Después de comer, se tumbaron y se quedaron dormidos.
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XVIII. El fresco del atardecer

Cuando las sombras oscurecieron el recinto de la Feria y lle-
g0 el fresco del atardecer, Templeton se deslizo fuera del banasto
y mird a su alrededor. Wilbur estaba dormido sobre la paja. Car-
lota tejia una tela. El penetrante olfato de Templeton descubrid en
el aire muchos tenues olores. La rata se sentia hambrienta y se-
dienta. Decidi6 ir a explorar y se marcho sin decir nada a nadie.

—iTrademe una palabra! —le advirtio Carlota—. Esta noche
escribire por ultima vez.

La rata mascull6 algo para si misma y desaparecio entre las
sombras. No le gustaba que la tratasen como a un recadero.

Tras el calor del dia, el anochecer sobrevino como un alivio
para todos. La noria estaba ahora iluminada. Giraba y giraba en
el cielo y parecia el doble de alta que de dia. Habia luces en el
recinto y se oian los chasquidos de las maquinas tragaperras, la
musica del tiovivo y la voz del hombre que, en la témbola, iba
cantando numeros.

Los ninos se sintieron descansados tras la siesta. Fern encon-
tré a su amigo Henry Fussy que le invito a subir con él a la noria.
Incluso le pago la entrada, asi que no le costd nada a Fern. Cuan-
do, por casualidad, levanto la vista hacia el cielo estrellado, la
senora Arable vio a su hijita sentada con Henry Fussy, subiendo y
subiendo en el aire. Vio también cuan feliz parecia Fern y mened

122



la cabeza.
—iVaya, vaya! —dijo—. jHay que ver! {Henry Fussy!

Templeton se mantuvo oculta. En las altas hierbas tras los es-
tablos encontré un periddico doblado. Dentro estaban los restos
de la comida de alguien: un bocadillo de jamén con picante, un
pedazo de queso suizo, parte de un huevo duro y el corazon de
una manzana con gusano. La rata se metié adentro y se lo comio
todo. Luego arranco una palabra del periodico, la enrolld y se
puso en camino de regreso a la pocilga de Wilbur.

Carlota tenia su tela de arana casi acabada cuando regresé
Templeton con el pedazo de periddico. Habia dejado un hueco en
el centro de la red. A aquella hora no habia personas en torno ala
pocilga, asi que la rata, la arana y el cerdo podian hablar tranqui-
lamente.
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—Espero que sea una buena palabra la que me has traido —
dijo Carlota—. Va a ser la altima que escriba.

Aqui esta —dijo Templeton, desenrollando el papel.

—;Qué dice? —preguntd Carlota—. Tendras que leérmela.

—Dice «Humilde» —replic¢ la rata.

— ;Humilde? —dijo Carlota—. «Humilde» tiene dos signifi-
cados. Significa «no orgulloso» y significa «cerca de la tierra.» Le
viene muy bien a Wilbur. El no es orgulloso y esta cerca de la
tierra.

—Bueno, espero que estés satisfecha —declard
desdenosamente la rata—. No pienso pasarme el tiempo recogien-
do y llevando. Vine a esta Feria para disfrutar, no para entregar
papeles.

—Has servido de gran ayuda —repuso Carlota—. Vete aho-
ra, si quieres ver mas de la Feria.

La rata se sonrio.

Voy a aprovechar bien la noche —declar6—. La oveja de mas
edad tenia razon. jEsta Feria es el paraiso de una rata! jQué ma-
nera de comer! ;Y de beber! Y por todas partes buenos escondri-
jos y mejores hallazgos. jAdids, adids, mi humilde Wilbur! jQue
te vaya bien, Carlota, buena intrigante! Esta sera una noche inol-
vidable en la vida de una rata.

Desaparecié entre las sombras.

Carlota reanud¢ su trabajo. Ya era noche cerrada. En la dis-
tancia empezaron a brillar los fuegos artificiales, cohetes que des-
plegaban en el aire lenguas de fuego. Cuando los Arable, los
Zuckerman y Lurvy regresaron de la tribuna de espectadores,
Carlota habia terminado su telarana. La palabra HUMILDE esta-
ba nitidamente tejida en el centro. En la oscuridad nadie la advir-
tio. Todo el mundo se sentia fatigado y alegre.

Fern y Avery subieron al camidn y se tumbaron, cubriéndose
con la manta india. Lurvy echd a Wilbur un montén de paja fres-
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ca. El senior Arable le despidid con una palmada.

—Ya es hora de que nos vayamos a dormir —dijo al cerdo—.
Manana te veremos.

Las personas mayores subieron al camién y Wilbur oy como
se ponia en marcha el motor y como se alejaba lentamente el ve-
hiculo. Si Carlota no hubiese estado con €l se habria sentido soli-
tario y nostalgico. Jamas se sentia solo cuando ella estaba cerca.
Hasta alli atin le llegaba la musica del distante tiovivo.

A punto de sumirse en el sueno dijo a Carlota:

—Cantame otra vez esa cancion del estiércol oscuro —le rogo.

—Esta noche, no —respondio ella en voz baja—. También yo
estoy cansada.

Su voz no parecia proceder de la telarana.

—Dodnde estas? —preguntd Wilbur—. No puedo verte. ;Es-
tas en tu tela?

—He vuelto aqui —replico—. Al rincdn de arriba.

— ¢Por qué no estas en tu telarana? —pregunto Wilbur—. Casi
nunca abandonas tu red.

—La he dejado esta noche —dijo.

Wilbur cerrd los ojos.

—Carlota —dijo al cabo de un rato—. ;Crees tu que
Zuckerman me conservara con vida y que no me matara cuando
lleguen los frios del invierno? ;Lo crees verdaderamente?

—Pues claro —respondié Carlota—. Eres un cerdo famoso y
un buen cerdo. Probablemente manana ganaras un premio. Todo
el mundo oira hablar de ti. Zuckerman se sentira orgulloso y con-
tento de ser el dueno de semejante cerdo. No tienes nada que te-
mer, Wilbur, no hay nada de lo que debas preocuparte. Tal vez
vivas para siempre. ;Quién sabe? Y ahora, vete a dormir.

Durante un rato no se oy6 ningun sonido. Después, Wilbur
volvid a preguntar.

— ;Qué estas haciendo alla arriba, Carlota?
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—Oh, haciendo algo —dijo—. Haciendo algo, como de cos-
tumbre.

—;Es algo para mi? —preguntd Wilbur.

—No, esta vez se trata de algo para mi —declar6 Carlota.

—Por favor, dime de qué se trata —le suplicé Wilbur.

—Te lo diré por la manana —dijo—. Cuando asomen en el
cielo las primeras luces y se agiten los gorriones, cuando las va-
cas hagan sonar sus cencerros, cuando cante el gallo y las estre-
llas desaparezcan, cuando resuenen los primeros coches en la ca-
rretera, ti miraras hacia aqui arriba y yo te ensenaré algo. Te
mostraré mi obra maestra.

Antes de que concluyera de hablar, Wilbur estaba ya dormi-
do. Por el sonido de su respiracion, la arana comprendié que ya
dormia tranquila y profundamente sobre la paja.

A millas de alli, en la casa de los Arable, los hombres se senta-
ron en torno a la mesa de la cocina para comer unos melocotones
en conserva. En el piso de arriba, Avery estaba ya durmiendo en
su cama. La seniora Arable arropaba a Fern.

— ;Lo pasaste bien en la Feria? —pregunto a su hija al tiempo
que la besaba.

Fern asintio.

—Ha sido el dia mas feliz de toda mi vida.

—iVaya! —dijo la sefiora Arable—. jEsto si que esta bien!

126



XIX. El saco de huevos

A la manana siguiente, cuando asomaron en el cielo las pri-
meras luces y se agitaron los gorriones en los arboles, cuando
canto el gallo, y los primeros coches pasaron por la carretera,
Wilbur se desperto y busco a Carlota. La distinguid en un rincon,
alla arriba, en el techado de la parte posterior de su pocilga. Esta-
ba muy quieta. Sus ocho patas se hallaban extendidas. Parecia
haber encogido durante la noche. Junto a ella, sujeto al techo,
Wilbur vio un curioso objeto. Se asemejaba a una bolsa o un ca-
pullo. Tenia el color de los melocotones y parecia como si hubiese
sido hecho de aztcar hilado.
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— ;Estas despierta, Carlota? —pregunto en voz baja.

—Si —le respondié.

—Qué cosa tan bonita. ;La hiciste tu?

—Si, claro —replicd Carlota con voz débil.

— ¢Es un juguete?

—;Un juguete? Yo diria que no. Es mi saco de huevos, mi
magnum opus.

No sé lo que es magnum opus —declard Wilbur.

Es latin —le explicd Carlota—, significa «gran obra». Este saco
de huevos es mi gran obra, lo mejor que he hecho.

— Y qué hay dentro? —pregunté Wilbur—. ;Huevos?

—Quinientos catorce —contesto.

— ;Quinientos catorce? —dijo Wilbur—. Estas bromeando.

—No, en absoluto. Los conté. Empecé contandolos y luego
segul para tener ocupada la mente.

—Es un saco de huevos bellisimo —manifesté Wilbur, tan
satisfecho como si lo hubiera hecho él.

—Si, es bonito —replico Carlota— palmeando el saco con sus
dos patas delanteras—. En cualquier caso, puedo garantizarte que
es fuerte. Esta hecho con los materiales mas resistentes que tenia.
Ademas es impermeable. Los huevos se hallan dentro y se con-
servaran calientes y secos.

—Carlota —dijo Wilbur, como en suenos—. ;Vas a tener en
realidad quinientos catorce hijos?

—Si no—pasa nada, si —contesto—. Claro es que no saldran
hasta la primavera proxima.

Wilbur advirtié un acento de tristeza en la voz de Carlota.

— ;Por qué pareces tan deprimida? Yo pensé que eso te haria
sentirte feliz.

—Oh, no me hagas caso —declaré Carlota—. Es que ya no
me queda mucho vigor. Supongo que me siento triste porque
nunca veré a mis hijos.
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— ;Qué significa eso de que nunca veras a tus hijos? Pues cla-
ro que los veras. Todos los veremos. Va a ser sencillamente mara-
villosa la proxima primavera en el establo con quinientas catorce
aranitas corriendo por todos los lados. Y la oca tendra otros
ansarinos y las ovejas tendran corderitos...

—Tal vez —dijo quedamente Carlota—. Pero tengo la sensa-
cion de que yo no veré los resultados de mis esfuerzos de la no-
che pasada. No me siento nada bien. A decir verdad, creo que
estoy languideciendo.

Wilbur no entendia qué era eso de «languidecen> y no quiso
molestar a Carlota, pidiéndole que se lo explicara. Pero estaba tan
preocupado que acabo por preguntarselo.

—;Qué significa «languidecer»?

—Significa que decaigo, que noto la edad. Wilbur, ya no soy
joven. Pero no quiero que te preocupes por mi. Este es tu gran
dia. Mira mi telarana. ;No esta espléndida con el rocio?

La telarana de Carlota jamas estuvo tan bella como aquella
manana. Cada hilo retenia docenas de brillantes gotitas del rocio
de la manana. La banaba la luz del amanecer que destacaba todo
su trazado. Era una muestra perfecta de diseno y de destreza. Asi
que transcurrieran una o dos horas, pasaria por alli la gente, ad-
mirandola, leyendo la palabra, observando a Wilbur y maravi-
llandose ante tal milagro.

Mientras Wilbur observaba la telarana surgieron unos bigo-
tes y un rostro aguzado. Templeton se arrastré lentamente por la
pocilga y se tendid en un rincon.

Estoy de vuelta —dijo con voz ronca—. Qué noche!

La rata mostraba ahora un tamafo doble del normal. Su esto-
mago era tan enorme como un tarro de jalea.

iQué noche! —repitid roncamente—. jQué festin y qué juer-
ga! jUna auténtica comilona! He debido comerme los restos de
treinta almuerzos. Jamas habia visto tantas sobras y todas bien
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pasadas y aderezadas con el paso del tiempo y el calor del dia.
iFabuloso, amigos mios, fabuloso!

—Deberias avergonzarte de ti misma —declaré Carlota dis-
gustada—. Merecerias sufrir una seria indigestion.

—No te preocupes por mi estomago —grund Templeton—.
Yo puedo soportarlo todo. Y a propdsito, tengo algunas malas
noticias. Cuando pasé junto a ese cerdo de al lado —el que se
hace llamar Tio— vi que habia un rétulo azul pegado a la cerca
de su pocilga. Eso significa que ha ganado el primer premio. Su-
pongo que estas derrotado. Wilbur. Puedes echarte a descansar,
nadie vendra a ponerte ninguna medalla. Por lo demas, no me
sorprenderia que Zuckerman cambiara de idea a proposito de ti.
jAguarda a que empiece a sentir ganas de filetes de cerdo, de ja-
mon ahumado y de torreznos crujientes! Te metera el cuchillo,
muchacho.

—jCallate, Templeton! —dijo Carlota—. jEstas demasiado
repleta para saber lo que dices! |No le hagas caso, Wilbur!

Wilbur traté de no pensar en lo que la rata acababa de decir.
Decidi6é cambiar de tema de conversacion.
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—Templeton —dijo Wilbur—, si no te hubieses atracado tan-
to te habrias fijado en que Carlota ha hecho un saco de huevos. Va
a ser madre. Para que lo sepas, en ese saquito de color melocoton
hay quinientos catorce huevos.

— ¢Es cierto? —pregunt¢ la rata, arrojando a la bolsa una mi-
rada suspicaz.

—Si, es cierto —suspiro Carlota.

—iEnhorabuena! —murmuré Templeton—. jMenuda noche!

Cerr6 los ojos, se echo algo de paja por encima y se sumio en
un profundo sueno. Wilbur y Carlota se alegraron de quitarsela
de en medio por un rato.

A las nueve en punto, el camion del senor Arable penetro en
el recinto del ferial y se detuvo ante la pocilga de Wilbur. Todos
se bajaron.

—iMirad! —grité Fern—. jMirad la telarana de Carlota! {Ved
lo que dice!

Las personas mayores y los nifos se congregaron alli, y alli
permanecieron, estudiando el nuevo signo.

—Humilde —dijo el senior Zuckerman—. jEse es precisamente
el mote mas adecuado para Wilbur!

Todo el mundo se alegro al ver que se habia repetido el mila-
gro de la telarana. Wilbur contemplé encarinado sus caras. Pare-
cia muy humilde y muy agradecido. Fern hizo un guino a Carlo-
ta. Lurvy pronto empez6 a afanarse. Vertio en la artesa un cubo
de sobras calientes, y mientras Wilbur desayunaba lo rasco sua-
vemente con un palo alisado.

—iEsperad un minuto! —grité Avery—. jMirad esto! Y sefa-
16 el rétulo azul en la pocilga de Tio.

—Este cerdo ha ganado ya el primer premio.

Los Zuckerman y los Arable se quedaron inmovilizados ante
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el rétulo. La sefiora Zuckerman empezo6 a llorar. Nadie dijo una
palabra. Simplemente, seguian mirando el rétulo. Lurvy extrajo
un enorme panuelo y se sond estruendosamente, tan uerte en rea-
lidad que le oyeron los mozos que estaban mas alla de las cua-
dras de caballos.

— :Me das dinero? —dijo Fern—. Quiero ir a las atracciones.

—iTua te quedas aqui! —dijo su madre. Las lagrimas asoma-
ron a los ojos de Fern.

— ;A qué viene todo esto? —pregunto el senor Zuckerman—
. jA trabajar! jEdith, trae el suero de mantequilla!

La sefiora Zuckerman se enjugd los ojos con su panuelo.

Se dirigio al camion y volvid con un jarro de mas de cuatro
litros de suero de mantequilla.

—iEs la hora del bano! —dijo alegremente Zuckerman.

El, la sefiora Zuckerman y Avery entraron en la pocilga de
Wilbur. Avery vertia lentamente suero de mantequilla sobre la
cabeza y el lomo de Wilbur, y cuando escurria por sus costados y
por los carrillos, el senor y la sefiora Zuckerman frotaban sus pe-
los y su piel. Quienes pasaban se detuvieron a observar. Muy pron-
to se reunio todo un gentio. Wilbur llego a ser espléndidamente
blanco y terso. El sol matinal se filtraba por sus rosadas orejas.

—No es tan grande como el cerdo de al lado —comento uno
de los curiosos— pero esta mas limpio. Asi es cOmo me gustan.

—Y a mi también —dijo otro hombre.

—Y ademas es humilde —dijo una mujer, leyendo la palabra
en la tela de arana.

Todo el que visitaba la pocilga tenia algo bueno que decir acer-
ca de Wilbur. Todo el mundo admir¢ la telarana. Y, desde luego,
nadie repar¢ en Carlota.

De repente, por el altavoz, se oyo decir.

—jAtencion, por favor! Se ruega al senor Homer Zuckerman
que traiga su famoso cerdo ante la caseta de los jueces, frente a la
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tribuna. Dentro de veinte minutos le sera otorgado un premio
especial. Todo el mundo esta invitado a asistir. jPor favor, senor
Zuckerman, meta a su cerdo en la jaula y preséntese inmediata-
mente en la caseta de los jueces!

Durante el instante que siguio a este aviso, los Arable y los
Zuckerman fueron incapaces de hablar o de moverse. Luego Avery
agarrd un punado de paja, la lanzo al aire y dio un fuerte grito. La
paja cayo como confeti sobre el pelo de Fern. El senor Zuckerman
abrazoé a la senora Zuckerman. El senor Arable beso a la sefora
Arable. Avery bes6 a Wilbur. Lurvy estrechd la mano de todo el
mundo. Fern abrazé a su madre. Avery abrazo a Fern. La sefora
Arable abrazo a la senora Zuckerman.

Alla arriba, entre las sombras del techo, Carlota permanecia
invisible, acurrucada, abarcando con sus patas delanteras su saco
de huevos. Su corazén no latia con la fuerza de costumbre. Se
advertia cansada y vieja pero, al fin, estaba segura de que habia
salvado la vida de Wilbur y se sentia tranquila y satisfecha.

—iNo tenemos tiempo que perder! —grito el senor
Zuckerman—. jLurvy, trae la jaula!

— ;Puedes darme algo de dinero? —pregunté Fern.

—iEspera! —respondio la sefiora Arable—. ;No ves que to-
dos estamos ocupados?

—iLleva ese jarro vacio al camion! —ordeno el senor Arable.
Avery agarro el jarro y corrio al camion.

— ;Esta bien mi peinado? —pregunto la senora Zuckerman.

—Estas linda —replico el senor Zuckerman mientras €l y
Lurvy dejaban la jaula frente a Wilbur.

—iPero ni siquiera me has mirado el cabello! —anadio la se-
nora Zuckerman.

—Estas muy bien, Edith —dijo la senora Arable—.
Tranquilizate.
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Templeton, dormida entre la paja, oy0 el tumulto y se desper-
té. No sabia exactamente lo que estaba pasando, pero cuando vio
como empujaban los hombres a Wilbur para meterlo en la jaula
decidid ir también. Aprovechd una oportunidad y cuando nadie
miraba, se deslizo hasta la jaula y se enterro en el fondo bajo la
paja.

— iTodo listo, chicos! —grito el senor Zuckerman—. jVamo-
nos! El senor Arable, Lurvy, Avery y él alzaron la jaula y la carga-
ron en el camion. Fern subid a la caja y se sentd sobre la jaula.
Todavia tenia pajitas en el pelo y estaba muy bonita y excitada. El
senor Arable puso en marcha el motor. Todo el mundo subid, y
alla se fueron camino de la caseta de los jueces frente a la gran
tribuna.

Cuando pasaron junto a la noria, Fern mir6 hacia lo alto y
desed encontrarse alla arriba, con Henry Fussy a su lado.
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XX. La hora del triunfo

—jAviso especial! —dijo el altavoz con tono pomposo—. La
direccion de la Feria se complace en presentar al senor Homer L.
Zuckerman y su famoso cerdo. El camion que trae ese extraordi-
nario animal esta ahora aproximandose al recinto. jTengan la bon-
dad de echarse hacia atras y dejar sitio al camion para que avan-
ce! Dentro de unos momentos, el cerdo sera descargado en la zona
especial de exhibicion frente a la gran tribuna. Dejen sitio para
que pase el camion. Gracias.

Wilbur temblo cuando oyo aquellas palabras. Se sentia feliz
pero mareado. El camion avanzaba lentamente. Lo rodeaba el
gentio, y el sefior Arable tenia que conducir con mucho cuidado
para no atropellar a alguien. Por fin consiguio llegar hasta la ca-
seta de los jueces. Avery salté al suelo y abrid la puerta trasera.

—Estoy muerta de miedo —murmurd la sefiora Zuckerman.
Son cientos de personas las que nos miran.

—jAnimo! —replicd la senora Arable—. Esto es divertido.

—iDescargue su cerdo, por favor! —dijo el altavoz.

—iTodos a un tiempo, chicos! —dijo el senor Zuckerman.

Varios hombres salieron del gentio para ayudar a levantar la
jaula. Avery era el que mas entusiasmo ponia en la tarea.

—iPonte la camisa dentro, Avery! —grité la senora
Zuckerman—. Y apriétate bien el cinturon. Se te estan cayendo
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los pantalones.

—No ves que estoy ocupado? —replicd Avery, molesto.

—Mirad! —gritd Fern, sefalando—. jAlli esta Henry!

—iNo grites, Fern! —dijo su madre—. ;Y no senales!

—Por favor, ;puedes darme dinero? —pregunté Fern—.
Henry me invitd a subir otra vez a la noria pero me parece que ya
no le queda dinero. Se gasto todo su dinero.

La senora Arable abrié su bolso.

—Toma —dijo—. Aqui tienes cuarenta centavos. No te pier-
das! ;Y vuelve pronto a la pocilga para reunirte con nosotros!

Fern echo a correr en busca de Henry, abriéndose paso a em-
pellones entre la gente.

— Ahora estan sacando de la jaula al cerdo de Zuckerman —
trono el altavoz—. jAguarden el proximo aviso! Templeton se
acurruco bajo la paja en el fondo de la jaula.

—ijCuanta tonteria! —murmurd la rata—. jQué escandalo por
nada!

Carlota descansaba en lo alto de la pocilga, sola y silenciosa.
Con sus dos patas delanteras abrazaba el saco de huevos. Carlota
podia oir todo lo que decia el altavoz. Aquellas palabras le dieron
valor. Esta era la hora de su triunfo.

Cuando Wilbur sali6 de la jaula, el gentio aplaudio y grito. El
senor Zuckerman se quito su gorra y se inclino. Lurvy extrajo del
bolsillo su enorme paniuelo y se secd el sudor de la nuca. Avery se
arrodillé en el polvo junto a Wilbur, frotandolo y presumiendo.
La sefiora Zuckerman y la sefiora Arable permanecieron en el es-
tribo del camion.

—Senoooras y caballeros —dijo el altavoz—, les presenta-
mos ahora el distinguido cerdo del senor Homer L. Zuckerman.
La fama de este animal singular ha llegado a los tltimos rincones
de la Tierra atrayendo a muchos turistas hasta nuestro gran Esta-
do. Muchos de ustedes recordaran aquel inolvidable dia del ve-
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rano en que aparecieron misteriosamente unas palabras en la te-
larana del granero del sefior Zuckerman, llamando la atencion de
propios y extranos sobre el hecho de que este cerdo era por com-
pleto algo fuera de lo comun. Este milagro jamas ha sido total-
mente explicado, aunque hombres instruidos visitaron la pocilga
de Zuckerman para estudiar y observar el fendmeno. Segun un
ultimo analisis, simplemente sabemos que en este caso se trata de
fuerzas sobrenaturales y que todos debemos sentirnos orgullosos
y agradecidos. En palabras de la telarana, senoras y caballeros:
«Vaya cerdo».

Wilbur se ruborizd. Se mantenia perfectamente inmovil y tratd
de ofrecer un aspecto inmejorable.

—Este magnifico animal —continuo el altavoz— es verdade-
ramente «tremendo». jFijense, sefioras y caballeros! Adviertan la
tersura y la blancura de su piel, observen ese cuerpo sin manchas
y el saludable tono rosaceo de sus orejas y de su hocico.

—Ha sido el suero de mantequilla —murmurd la sefiora
Arable a la senora Zuckerman.

—jAdviertan el aspecto radiante de este animal! Recuerden
luego el dia en que aparecio claramente la palabra «radiante» en
la telarana. ;De donde procedia esa misteriosa escritura? No de
la arana, de eso podemos estar seguros. Las aranas son muy dies-
tras en tejer sus redes, pero no hace falta decir que las aranas no
saben escribir.

—;Como que no saben? ;Como que no saben? —murmurd
Carlota para si misma.

—Senoooras y caballeros —prosiguio el altavoz—. No quiero
privarles mas de su valioso tiempo. En nombre de los organiza-
dores de la Feria, tengo el honor de otorgar al sefior Zuckerman
un premio especial de veinticinco ddlares, junto con una medalla
de bronce, adecuadamente grabada, como muestra de nuestro
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aprecio por el papel desempefiado por este cerdo —este cerdo
radiante, tremendo y humilde— al haber atraido a tantos visitan-
tes a nuestra gran Feria del condado.

A medida que se sucedia este discurso largo y lisonjero, Wilbur
se habia sentido cada vez mas mareado. Cuando oy que la mul-
titud comenzaba de nuevo a gritar y a aplaudir, se desmay¢ de
repente. Sus patas se aflojaron, su mente se quedod en blanco y

cayo al suelo, inconsciente.
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—;Qué sucede? —pregunto el altavoz—. ;Qué es lo que pasa
Zuckerman? ;Qué le ocurre a su cerdo?

Avery se habia arrodillado junto a la cabeza de Wilbur, fro-
tandole. El senor Zuckerman daba vueltas alrededor, abanicandolo

con su gorra.
—Esta bien —grito6 el senor Zuckerman—. Le dan estas co-
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sas. Es modesto y no puede resistir las alabanzas.

—Bueno, no podemos dar un premio a un cerdo muerto —
dijo el altavoz—. Jamas se ha hecho una cosa asi.

—No esta muerto —rugio el senor Zuckerman—. Se ha des-
mayado. Se turba con facilidad. jLurvy, trae agua!

Lurvy salio a la carrera del area de exhibicion y desaparecio.

Templeton asomo la cabeza entre la paja. Advirtio que el ex-
tremo del rabo de Wilbur estaba a su alcance. Templeton se son-
rio.

—Yo me encargaré de esto —dijo, lanzando una risita. Se
llevo a la boca el rabo de Wilbur y lo mordié como sdlo ella era
capaz de morder. El dolor reanim¢é a Wilbur. En un santiamén se
puso en pie.

—Uf! —chillo.

—iHurra! —grito el gentio—. ;Se ha puesto en pie! jEl cerdo
se ha puesto en pie! |Buen trabajo, Zuckerman! jVaya cerdo!

Todo el mundo se sintio satisfecho. El senor Zuckerman era
el mas complacido de todos. Suspiré aliviado. Nadie habia visto
a Templeton. La rata habia realizado muy bien su tarea.

Y entonces uno de los jueces subio al area de exhibicion con
los premios. Entregd al sefior Zuckerman dos billetes de diez d¢-
lares y uno de cinco. Luego paso la cinta de la medalla por el
cuello de Wilbur. Después estrechd la mano del senor Zuckerman
mientras Wilbur se ruborizaba. Avery tendid su mano y el juez se
la estrecho también. El gentio gritd. Un fotdgrafo retraté a Wilbur.

Una gran sensacion de felicidad se apoderd de los Zuckerman
y de los Arable. Este era el momento mas importante en la vida
del sefior Zuckerman. Resultaba tremendamente satisfactorio
ganar un premio delante de tanta gente.

Cuando metian a Wilbur en la jaula, llegd Lurvy con un cubo
de agua y los ojos fuera de las drbitas. Sin titubear un segundo
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arrojo el agua sobre Wilbur. En su excitacion falld el objetivo y el
agua cayo sobre el sefior Zuckerman y Avery. Quedaron empapa-
dos.

—Por el amor de Dios! —tron¢ el senor Zuckerman, calado
hasta los huesos—. ;Queé te pasa, Lurvy? ;No ves que el cerdo
esta bien?

— Usted me dijo que trajera agua —dijo Lurvy sumisamente.

—Pero no te pedi que me dieras un bano —repuso el senor
Zuckerman. El gentio rompio en risotadas. Finalmente, el sefior
Zuckerman tuvo que reirse también. Y, desde luego, a Avery le
entusiasmo verse tan mojado y en el acto empezo a comportarse
como un payaso. Hizo como que se duchaba; entre mueca y mue-
ca dio vueltas frotandose en los sobacos con un imaginario jabon.
Y luego se seco con una imaginaria toalla.

141



—jAvery, quieto! —grité su madre—. jDeja de hacer el tonto!

Pero al gentio le gustd aquello. Avery sélo oy6 los aplausos.
Le gustaba ser un payaso en una pista, viéndole todo el mundo,
frente a la tribuna. Cuando descubrié que aun quedaba un poco
de agua en el fondo del cubo, lo alzo en el aire, se vertio el agua 'y
volvio a hacer muecas. Los chicos de la tribuna lanzaron gritos
para demostrar su satisfaccion.

Y por fin las cosas se calmaron. Wilbur fue cargado en el ca-
mion. Avery fue sacado del area de exhibicion por su madre y
colocado en el asiento del camidn para que se secara. El vehiculo
conducido por el senor Arable, regresé lentamente a la pocilga.
Los mojados pantalones de Avery dejaron un gran mancha hu-
meda en el asiento.
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XXI. El utltimo dia

Carlota y Wilbur se quedaron solos. Las familias habian ido a
buscar a Fern. Templeton dormia. Wilbur descansaba tendido tras
la excitacion y las emociones de la ceremonia. Atn colgaba de su
cuello la medalla; aun podia verla si miraba con el rabillo del ojo.

—Carlota —dijo Wilbur al cabo de un rato—. ;Por qué estas
tan quieta?

—Porque me gusta —dijo—. Siempre he sido mas bien tran-
quila.

—Si, pero hoy pareces mas quieta que nunca. ;Te encuentras
bien?

—Un poco cansada, quizas. Pero me siento en paz. Tu éxito
de esta manana ante la tribuna fue, en cierto grado, éxito mio. Tu
futuro esta asegurado. Vivirds seguro y sin preocupaciones,
Wilbur. Nada puede amenazarte ahora. Estos dias de otono seran
cada vez mas cortos y frios. Las hojas se soltaran de los arboles y
caeran al suelo. Llegaran las Navidades y luego las nieves del
invierno. Viviras para disfrutar de la belleza del mundo helado.
Porque ta significas mucho para Zuckerman y nada te hara, nun-
ca. Pasara el invierno, se alargaran los dias, se fundira el hielo
sobre la charca de la dehesa. Retornaran los jilgueros y cantaran,
despertaran las ranas, soplara de nuevo el viento calido. Podras
disfrutar de todas esas imagenes, sonidos y olores, Wilbur, de ese
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mundo encantador, de esos magnificos dias...

Carlota se detuvo. Un momento después, una lagrima asomo
a un ojo de Wilbur.

—Oh, Carlota —dijo—. jY pensar que cuando te conoci, crei
que eras cruel y sanguinarial!

Cuando se recobro de su emocion, hablé de nuevo.

— ;Por qué hiciste todo esto por mi? —pregunto—. No me lo
merezco. Jamas hice nada por ti.

—Has sido mi amigo —replico Carlota—. Eso es algo tremen-
do. Yo teji mis telaranas para ti porque me gustabas. Al fin y al
cabo, ;qué es la vida, en cualquier caso? Nacemos, vivimos un
tiempo y luego morimos. La vida de una arana no puede dejar de
ser una insignificancia con todas sus trampas y comiendo mos-
cas. Al ayudarte, quizas trataba de elevar mi vida un tanto. El
cielo sabe que cualquiera puede hacer lo mismo con su existen-
cia.

Bueno —dijo Wilbur—. No sé decir discursos. No tengo tu
facilidad de palabra. Pero tii me has salvado, Carlota, y de buena
gana daria mi vida por ti, de verdad.

—Estoy segura de que lo harias. Y te agradezco tus generosos
sentimientos.

— Carlota —dijo Wilbur—. Todos nosotros regresaremos hoy
a casa. La Feria casi ha terminado. ;No sera maravilloso estar de
nuevo en el primer piso del granero con las ovejas y las ocas? ;No
tienes ganas de regresar?

Por un instante Carlota no dijo nada. Luego habld en voz tan
baja que Wilbur apenas pudo captar las palabras.

—Yo no volveré al granero —dijo. Wilbur se puso en pie de
un salto.

;Como que no vas a volver? —grito—. ;De qué me estas ha-
blando, Carlota?

Estoy acabada —contesto—. Dentro de uno o dos dias habré
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muerto. Ya no me quedan fuerzas ni para meterme en la jaula.
Dudo que tuviera seda suficiente en mis hileras para descender
hasta el suelo.

Al oir aquello, Wilbur experimentd un acceso de dolor y de
pena. Enormes sollozos estremecian su cuerpo. Gimio y gruno
desolado:

—jCarlota! —se quejo—. jCarlota! {Mi unica y verdadera
amiga!

—Vamos, no hagas una escena —dijo la arana—. Tranquili-
zate, Wilbur. |Y deja de dar vueltas!

—Pero no puedo resistirlo —grité Wilbur—. No te dejaré
morir aqui sola. Si tienes que quedarte, yo me quedaré también.

—No seas ridiculo —declaro Carlota—. Tt no puedes que-
darte aqui. Zuckerman, Lurvy, John Arable y los demas volveran
dentro de un minuto, te meteran en la jaula y alla te iras. Ademas
no tendria ningtn sentido que ta te quedaras. Aqui no habria nadie
que te trajera comida. El recinto de la Feria pronto quedara vacio
y abandonado.

Wilbur era presa del panico. Dio vueltas y mas vueltas por la
pocilga. De repente tuvo una idea: se acordo del saco de huevos y
de las quinientas catorce aranitas que saldrian de alli en primave-
ra. Si la propia Carlota no podia regresar a la granja, al menos €l
tenia que llevar a casa a sus hijos.

Wilbur corrio hasta la cerca de su pocilga. Coloco sus patas
delanteras sobre las tablas y observé a su alrededor. A lo lejos vio
acercarse a los Arable y a los Zuckerman. Sabia que tendria que
actuar rapidamente.

— Dodnde esta Templeton? —pregunto.

—En aquel rincon, bajo la paja, dormida —dijo Carlota. Wilbur
corrid hacia ella, metid su robusto hocico bajo la rata y la lanzé al
aire.

—iTempleton! —chillé Wilbur—. jPresta atencion!
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La rata, sorprendida en un profundo sueno, parecié primero
aturdida y después molesta.

—;Qué clase de estupidez es ésta? —grund—. ;No puede una
rata echar un suenecito sin que la lancen sin mas ni mas al aire?

—iEsctichame! —grité Wilbur—. Carlota esta muy enferma.
Le queda muy poco tiempo de vida. No puede acompanarnos a
casa en razon de su estado. Por ello resulta absolutamente nece-
sario que yo lleve conmigo su saco de huevos. No puedo alcan-
zarlo ni tampoco me es posible trepar. Tt eres la tinica que puede
lograrlo. No hay un segundo que perder. Viene la gente, estaran
aqui en un instante. Por favor, por favor, por favor, Templeton,
sube y consigueme el saco de huevos.

La rata bostezo. Enderezo sus bigotes. Luego alzo la vista hacia
el saco de huevos.

—iBien! —dijo enfadada—. ;Asi que otra vez hay que recu-
rrir a Templeton? Templeton haz esto, Templeton haz lo otro;
Templeton, haz el favor de bajar al vertedero y traerme un peda-
zo de periodico; Templeton, haz el favor de prestarme un pedazo
de cuerda para que yo pueda tejer una tela de arana.

—jAprisa, Templeton! —dijo Wilbur—. jAprisa, Templeton!

Pero la rata no tenia prisa. Empez¢ a imitar la voz de Wilbur.

—Y ahora «Aprisa Templeton». ;Eh? —dijo—. Vaya, vaya. ;Y
qué es lo que saco yo con todo esto? Me gustaria saberlo. Jamas
una palabra amable para la buena Templeton, sdlo insultos, pullas
y alusiones despectivas. Jamas una palabra amable para la rata.

—Templeton —dijo Wilbur desesperado—, si no dejas de ha-
blar y te pones manos a la obra, todo se perdera y yo moriré del
disgusto. jPor favor, subel!

Templeton estaba tendida panza arriba sobre la paja. Perezo-
samente, metid sus patas delanteras bajo su cabeza y cruzo las
traseras, en una actitud de completa calma.

—Moriré del disgusto —repitié burlona—. jVaya, vaya, qué
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enternecedor! Me parece que solo te acuerdas de mi cuando estas
en apuros. Pero jamas supe de nadie que se muriera de disgusto
por mi. Ah, no. ;A quién le importa Templeton?

—iLevantate! —chilld6 Wilbur—. jDeja de comportarte como
una nina mimada!

Templeton se sonrid y permanecio inmovil.

—;Quién hizo viaje tras viaje al vertedero? —pregunto—.
iPues Templeton! ;Quién salv¢ la vida de Carlota, ahuyentando
al chico de los Arable con un huevo podrido de oca? Bendita sea
mi alma, me parece que fue Templeton. ;Quién te mordid en el
rabo y te puso en pie esta mafiana cuando te desmayaste ante la
multitud? Templeton. ;Has pensado alguna vez que ya estoy har-
ta de hacer recados y favores? ;Qué crees que soy, una rata para
todo?

Wilbur estaba desesperado. Llegaban las personas. Y la rata
estaba fallandole. De repente, se acordo de la glotoneria de
Templeton.
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—Templeton —dijo—. Te haré una solemne promesa. Si me
traes el saco de huevos de Carlota, a partir de ahora dejaré que tu
comas primero cuando venga Lurvy a alimentarme. Te permitiré
que elijas de todo lo que haya en la artesa y no tocaré nada hasta
que tu hayas terminado.

La rata se enderezo.

—De verdad? —dijo.

—Lo prometo. Te lo juro.

—De acuerdo, trato hecho —dijo la rata. Se dirigi6 hacia la
pared y empezo a trepar. Aun tenia hinchado el estdmago por
culpa de la comilona de la noche anterior. Grunendo y quejando-
se se alzo lentamente hasta el techo. Se desliz6 por la madera has-
ta llegar al saco de huevos. Carlota se hizo a un lado para que
pasara. Estaba muriéndose pero ain le quedaban fuerzas para
moverse un poco. Luego Templeton ensend sus largos y horribles
dientes y comenzo a cortar los hilos que sujetaban el saco al te-
cho. Wilbur observaba desde abajo.

—jCon muchisimo cuidado! —dijo—. No quiero que le pase
nada a ninguno de esos huevos.

—Esssta cosssa ssse me pega a la boca —se quejo la rata—.
Parece caramelo.

Pero Templeton llevo a cabo su trabajo y consiguid soltar el
saco y bajarlo hasta el suelo en donde lo dejo caer frente a Wilbur.
El cerdo lanzd un gran suspiro de alivio.

—Gracias, Templeton —dijo—. Jamas olvidaré esto mientras
viva.

—Tampoco yo —dijo la rata, limpiandose los dientes—. Me
siento como si me hubiese comido un ovillo de hilo. Bien. jVamo-
nos a casa!

Templeton se metid en la jaula y se enterro bajo la paja. En un
instante desaparecio de la vista. En aquel momento llegaron Lurvy,
John Arable y el senor Zuckerman, seguidos por la senora Arable,
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la sefiora Zuckerman, Avery y Fern. Wilbur habia decidido ya
como llevaria el saco de huevos; no existia mas que un modo po-
sible. Se llevd cuidadosamente a la boca el paquetito y lo retuvo
en la punta de la lengua. Recordé lo que le habia dicho Carlota,
que el saco era impermeable y fuerte. Era gracioso tenerlo en la
lengua y le hacia babear un poco. Y naturalmente, no podria de-
cir nada. Pero cuando lo empujaban para meterlo en la jaula, alzd
los ojos hacia Carlota y le guind un ojo. Ella sabia que estaba di-
ciéndole adids de la inica manera que podia. Y supo que sus hi-
jos estaban a salvo.

—jAdids! —murmurd. Luego hizo acopio de todas sus fuer-
zas y alzd una de sus patas delanteras hacia Wilbur.

No volvio a moverse. Al dia siguiente, cuando desmontaban
la noria y metian los caballos de carreras en camiones y los
feriantes recogian sus cosas y se marchaban en sus remolques,
Carlota murid. El recinto de la Feria pronto aparecio desierto. Los
cobertizos y construcciones quedaron vacios y olvidados. El ferial
estaba cubierto de botellas vacias y de inmundicias. Entre los cen-
tenares de personas que habian acudido a la Feria, nadie supo
que una arana gris habia desempenado alli el papel mas impor-
tante. Nadie estuvo a su lado cuando murié.
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XXII. Un viento tibio

Y de aquel modo Wilbur volvié a casa, a su querido montén
de estiércol en el establo. El suyo fue un extrafno regreso. De su
cuello colgaba una medalla de honor; en su boca guardaba un
saco de huevos de arafa. En ningtn sitio como en casa, penso
Wilbur, cuando colocé cuidadosamente en un rincén seguro los
quinientos catorce hijos de Carlota ain no nacidos. El establo olia
bien. Sus amigas, las ovejas y las ocas, se alegraron de verlo vol-
ver.

Las ocas le dieron una ruidosa bienvenida.

—jEnhora—enhora—enhorabuena! —gritaron—. Buen trabajo.

El sefior Zuckerman quitd la medalla a Wilbur y la colgd de
un clavo sobre la pocilga, en donde pudieran verla los visitantes.
El propio Wilbur podia verla siempre que lo deseara.

Fue muy feliz en los dias que siguieron. Alcanzé un gran ta-
mano. Ya no le preocupaba que lo mataran, porque sabia que el
sefior Zuckerman lo conservaria tanto tiempo como viviera.
Wilbur pensaba a menudo en Carlota. De la entrada aun colga-
ban unos cuantos hilos de su vieja telarana. Cada dia Wilbur se
detenia, alzaba la vista hacia la telarana rota y vacia y se le hacia
un nudo en la garganta. Nadie tuvo nunca una amiga como aque-
lla, tan afectuosa, tan leal y tan habil.

Los dias de otono se hicieron mas cortos. Lurvy trajo del huer-
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to calabazas y las apild en el suelo del establo para que no

se helaran con el frio nocturno. Los arces y los abedules ad-
quirieron colores intensos y el viento los agitd y, una por una,
dejaron caer sus hojas al suelo. Bajo los manzanos silvestres de la
dehesa se amontonaron manzanitas rojas que mordisqueaban las
ovejas, picoteaban las ocas y olian los zorros que acudian por la
noche. Una tarde, justo antes de Navidad, empezo6 a caer la nieve.
Cubrio la casa, la granja, los campos y el bosque. Wilbur jamas
habia visto nevar. Cuando llegd la manana, sali¢ afuera y revol-
vid la nieve del corral por el placer de hacerlo. Aparecieron Fern
y Avery, tirando de un trineo. Se deslizaron por el sendero y lle-
garon hasta la charca helada de la dehesa.

—Esto es lo mas divertido del mundo —dijo Avery.

—Lo mas divertido del mundo —replicé Fern— es cuando se
detiene la noria y Henry y yo estamos en la cabina de arriba, y
Henry columpia la cabina y podemos verlo todo en millas y mi-
llas a la redonda.




—iDios mio! ;Todavia sigues pensando en la noria? —dijo
Avery, molesto—. La Feria fue hace semanas y semanas.

—Pienso en eso todo el tiempo —respondio Fern, sacandose
nieve de una oreja.

Después de Navidad, el termdmetro descendié a diez grados
bajo cero. El frio se apoderd del mundo. La dehesa estaba desier-
ta y helada. Ahora las vacas permanecian todo el tiempo en el
granero, menos en las mananas soleadas, cuando salian al corral
y se resguardaban tras las balas de paja. Las ovejas también que-
daban cerca del establo, buscando su proteccion y, cuando tenian
sed, comian nieve. Las ocas vagaban en torno del establo como
los chicos en torno de una confiteria. Y el senior Zuckerman les
echaba maiz y nabos para que no perdieran el animo.

—iMuchas, muchas, muchas gracias! —decian siempre que
veian llegar la comida.

Templeton se trasladd adentro cuando llegd el invierno. Su
escondrijo bajo la artesa resultaba demasiado frio, asi que se bus-
c6 un buen rincon en el establo tras las arcas del grano. Lo forrd
con pedazos de papeles sucios y con trapos, y siempre que en-
contraba una chucheria o un recuerdo lo llevaba a su casa y lo
guardaba alli. Siguio visitando a Wilbur tres veces al dia, exacta-
mente a las horas de las comidas y Wilbur mantuvo la promesa
que hizo. Wilbur dejaba comer primero a la rata. Luego, cuando
Templeton ya no podia con un bocado méas, comia Wilbur. Como
resultado de tales excesos Templeton se puso mas grande y mas
gorda que cualquier rata que hayas podido ver. Era tan grande
como una marmota joven.

La oveja de mas edad le hablé un dia acerca de su tamaro.

— Vivirias mas —le dijo la oveja— si comieras menos.

—;Quién desea vivir para siempre? —respondid desdenosa
la rata—.

Yo soy por naturaleza glotona y consigo incontables satisfac-
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ciones de los placeres de un festin.

Palmed su estdmago, sonrio a la oveja y subio a tenderse.

Durante todo el invierno Wilbur cuidé del saco de huevos de
Carlota como si estuviese guardando a sus propios hijos. Junto a
la cerca de madera habia excavado un lugar especial para el saco
entre el estiércol. En las noches muy frias se tendia alli para que
su aliento lo calentara. Para Wilbur nada en la vida era tan impor-
tante como aquel objeto pequeno y redondo; no le importaba nin-
guna otra cosa. Aguardo pacientemente el final del invierno y la
aparicion de las aranitas. La vida es siempre valiosa y serena cuan-
do uno esta aguardando a que suceda o aparezca algo. Y por fin
concluy¢ el invierno.

—He oido hoy a las ranas —dijo una tarde la oveja de mas
edad—. jEscucha! También ta puedes oirlas ahora.

Wilbur se quedd quieto y enderezo sus orejas. Desde la char-
ca, formando un coro estridente, le llegaron las voces de centena-
res de ranitas.

—Primavera —dijo pensativa la oveja de mas edad—. Otra
primavera. Cuando se alejo, Wilbur advirtié que la seguia un
nuevo corderito. Tenia tan solo unas horas.

Las nieves se fundieron y desaparecieron. Arroyos y acequias
burbujearon y parlotearon con el agua que corria. Llego y canto
un jilguero de abigarrada pechuga. El sol cobro fuerza, amanecia
mas temprano. Casi cada vez que amanecia habia un nuevo cor-
derito en el redil. La oca estaba sentada sobre nueve huevos. El
cielo parecia mas ancho y sopld un viento tibio. Los altimos hilos
que quedaban de la vieja tela de arafia de Carlota se alejaron en el
aire y desaparecieron.

Una espléndida manana de sol, despues del desayuno, Wilbur
estaba observando su preciado saco. Casi no pensaba en otra cosa.
Mientras estaba alli, advirtié que algo se movia.

Se acercé y mir6. Una aranita salid del saco. No era mayor
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que un grano de arena, no mas grande que la cabeza de un alfiler.
Tenia el cuerpo gris con una negra banda debajo. Sus patas eran
grises y tostadas. Se parecian a Carlota.

Temblo todo el cuerpo de Wilbur cuando la vio. La aranita le
saludod. Entonces Wilbur se acercd aun mas. Otras dos aranitas
salieron y saludaron también. Dieron vueltas en torno del saco,
explorando su nuevo mundo. Luego aparecieron tres aranitas mas.
Y después la octava. Y la décima. Aqui estaban por fin los ninos
de Carlota.

El corazon de Wilbur empez6 a latir con fuerza. Luego lanzd
un agudo berrido. Entonces comenzo a correr en circulos, lan-
zando estiércol al aire. Después dio una voltereta hacia atras.
Luego clavo en el suelo sus patas delanteras y se detuvo frente a
las hijas de Carlota.

— jHola! —dijo.
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La primera arana le respondio hola, pero su voz era tan tenue
que Wilbur no pudo oirla.

— Yo soy un viejo amigo de vuestra madre —declaré Wilbur—
. Me alegra veros. ;Estais bien? ; Va todo bien?

Las aranitas le saludaron agitando sus patitas delanteras. Por
la manera de comportarse, Wilbur pudo advertir que se alegra-
ban de verlo.

—/Hay algo que pueda hacer por vosotras? ;Hay algo que
necesitéis?

Las aranitas se limitaron a saludarlo. Durante varios dias y
varias noches anduvieron de aca para alla, arriba y abajo, por un
rincon y por otro, arrastrando unos hilitos tras ellas y explorando
su hogar. Habia docenas y docenas. Wilbur no pudo contarlas,
pero sabia que tenia muchisimas nuevas amigas. Crecieron con
gran rapidez. Pronto fueron tan grandes como bolitas de
rodamientos. Hacian pequenas telaranas junto al saco.

Y una tranquila mafana, el senor Zuckerman abri6 una puer-
ta en la fachada del Norte. Una corriente de aire tibio sopld en-
tonces a través de todo el primer piso del granero. El aire olia a
tierra humeda, a los abetos del bosque, a la dulce primavera. Las
aranitas percibieron la corriente ascendente. Una arana trepo a lo
alto de la cerca. Entonces hizo algo que sorprendio mucho a
Wilbur. La arana se puso cabeza abajo, apunto sus hileras al aire
y empez0 a soltar una nube de finisima seda. La seda formo un
globo. Mientras Wilbur observaba, la arafa se alzd de la cerca,
alejandose por el aire.

—jAdios! —dijo cuando salia flotando por la puerta.

—jAguarda un minuto! —chillé Wilbur—. ;Donde crees que
vas?

Pero la arana ya se habia perdido de vista. Entonces otra
aranita se subio al borde de la cerca, se puso cabeza abajo, hizo
un globo y partio6 flotando. Y después otra. Y luego otra. El aire se
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llené muy pronto de globitos, cada uno de los cuales llevaba una
arana.

Wilbur estaba frenético. Las crias de Carlota estaban desapa-
reciendo en un abrir y cerrar de ojos.

—iVolved, ninas! —les grito.

—jAdios! —le dijeron—. jAdios, adios! Finalmente una ulti-
ma aranita se detuvo el tiempo suficiente para hablar con Wilbur
antes de hacer su globo.

—Nos vamos en esta corriente calida ascendente. Este es el
momento que hemos de aprovechar. Somos aeronautas y vamos
al mundo a hacer telarafias para nosotras mismas.

—Pero, ja donde? —pregunté Wilbur.

— Adonde el viento nos lleve: alto, bajo, cerca, lejos, este, oes-
te, norte, sur. Nos confiamos a la brisa y vamos donde mas nos
guste.

— Y os vais todas? —pregunté Wilbur—. No podéis iros to-
das. Me quedaria solo, sin amigas. Estoy seguro de que a vuestra
madre no le gustaria eso.

El aire estaba ahora tan lleno de globitos que el granero pare-
cia envuelto en una neblina. Los globos se alzaban a docenas,
daban vueltas y escapaban por la puerta arrastrados por un sua-
ve viento. A los oidos de Wilbur llegaban débilmente gritos de
«jAdids, adids, adios!» No podia soportar por mas tiempo aquel
espectaculo. Apenado, se dejo caer en el suelo y cerro los ojos.
Esto parecia el fin del mundo: jabandonado por las hijas de Car-
lota! Wilbur empez6 a sollozar hasta que acabd por dormirse.

Cuando se desperto caia la tarde. Mird hacia donde estaba el
saco de huevos. Se hallaba vacio. Alzo los ojos al aire. Los globitos
habian desaparecido. Entonces se dirigid con paso cansino hacia
la entrada, en donde solia estar la telarana de Carlota. Se detuvo
alli, pensando en ella, cuando oy6 una vocecita.

—iSaludos! —dijo—. Estoy aqui arriba.
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—Y yo —dijo otra vocecita.

—Y yo —dijo una tercera voz—. Nos hemos quedado noso-
tras tres. Nos gusta este sitio y nos gustas tu.

Wilbur alzé los ojos. En lo alto de la entrada estaban tejiéndose
tres pequenas telas de arana. En cada red, trabajando afanosa-
mente, se hallaba una de las hijas de Carlota.

— ;Puedo considerar entonces —pregunté Wilbur— que ha-
béis decidido formalmente vivir en la granja y que voy a tener
tres amigas”?

—Puedes, desde luego —dijeron las aranas.

—;Como os llamais? —preguntd Wilbur, temblando de ale-
gria.

—Te diré mi nombre —replico la primera aranita— si me di-
ces por qué estas temblando.

—Tiemblo de alegria —dijo Wilbur.

—Entonces mi nombre es Alegria —declard la primera ara-

—;Cual era la inicial que iba detras del nombre de mi ma-
dre? —pregunto la segunda arana.

—A —contesto Wilbur.

—Entonces mi nombre es Aranea —dijo la segunda arana.

—:Y yo? —pregunto la tercera arana—. ;Quieres elegirme
un nombre bonito, algo que no sea demasiado largo, ni demasia-
do raro, ni demasiado tonto?

Wilbur penso con fuerza.

—:Nellie? —apunto.

—De acuerdo, me gusta mucho —dijo la tercera arana—.
Puedes llamarme Nellie.

Y delicadamente sujetd el hilo que la envolvia al siguiente
radio de la telarana.

El corazén de Wilbur rebosaba de felicidad. Le parecié que
en aquella importantisima ocasidn tenia que pronunciar un breve

157



discurso.

—ijAlegria! jAranea! jNellie! —empezd a decir—. Bienveni-
das al primer piso del establo. Habéis elegido una bendita puerta
desde la que tender vuestras telas. Creo que es justo que os diga
que yo era un fiel amigo de vuestra madre. Le debo mi vida. Fue
brillante, bella y leal hasta el fin. Siempre atesoraré su recuerdo.
A vosotras, sus hijas, os brindo mi perpetua amistad.

—Yo te prometo la mia —dijo Alegria.

—Y yo también —dijo Aranea.
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—Y yo lo mismo —dijo Nellie, que acababa de atrapar un
pequeno cinife.

Aquel fue un dia feliz para Wilbur. Y siguieron muchos mas
dias felices y tranquilos.

Con el transcurso del tiempo, cuando vinieron y se fueron
meses y anos, jamas estuvo sin amigos. Fern ya no acudia regu-
larmente al establo. Estaba creciendo y cuidaba de no hacer nifie-
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rias, como sentarse en una banqueta de ordenar cerca de una po-
cilga. Pero en la entrada vivieron, ano tras ano, las hijas de Carlo-
ta, sus nietas y sus biznietas. Cada primavera aparecian nuevas
aranitas para reemplazar a las viejas. La mayoria partia en sus
globos. Pero siempre permanecian dos o tres que decidian insta-
lar su domicilio en la entrada.

El senor Zuckerman cuidé muy bien de Wilbur durante el
resto de su vida. Y al cerdo, con frecuencia, lo visitaban amigos y
admiradores, porque nadie olvidd nunca el ano de su triunfo y el
milagro de la telarana. La vida en el granero era muy buena, no-
che y dia, invierno y verano, primavera y otono, dias aburridos y
dias maravillosos. Aquel era el mejor sitio en que se podia vivir,
penso Wilbur, ese establo deliciosamente tibio, con las ocas par-
lanchinas, el cambio de las estaciones, el calor del sol, el paso de
las golondrinas, la proximidad de las ratas, la monotonia de las
ovejas, el amor de las aranas, el olor del estiércol y la gloria de
todo.

Wilbur jamas olvido a Carlota. Aunque quiso mucho a sus
hijas y nietas, ninguna de las nuevas aranas llegd a ocupar por
entero el lugar que ella tuvo en su corazoén. Carlota fue un ser
unico. Rara vez encontramos a alguien que sea al mismo tiempo
leal camarada y buen escritor. Carlota fue ambas cosas.

FIN

159



La magia de la granja a través de
las aventuras inolvidables de la infancia.

LA OBRA ORIGINAL EN LA QUE SE
HA BASADO LA GRAN PELICULA

ISBN B4-279-5016-0

| i

il 1l o
(L TR A '

9 1788427950160 /‘.




