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Esta es la historia de una nifia que
queria a un cerdito llamado Wilbur, y
de una queridisima amiga de Wilbur
llamada Carlota, una hermosa vy
gran araia gris, que vivia con él en
la granja. Carlota idea un magnifico
plan para salvar la vida a Wilbur que
llevara a cabo con la ayuda de toda
la granja e incluso la de Templeton,
una rata que se resiste a cooperar.
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I. Antes del
desayuno

—(Adonde va papé con esa hacha?
—preguntd Fern a su madre mientras
ponian la mesa para el desayuno.

—A la cochiquera —replico la
sefiora Arable—. Anoche nacieron unos
cerditos.

—No veo por qué necesita el hacha
—continué Fern, que sélo tenia ocho
anos.

—Bueno —respondié su madre—.
Uno de los lechones es canijo. Estd muy
débil y pequeiio y jamas llegard a nada.



Asi que tu padre ha decidido acabar con
él.

—(Acabar con ¢él1? —chillo Fern—.
(Quieres decir que va a matarlo? Y
solo porque es mas pequefio que los
demas?

La sefiora Arable puso un cuenco de
nata sobre la mesa.

—iNo grites, Fern! —dijo—. Tu
padre hace bien. De cualquier modo el
cerdo morird, probablemente.

Fern apart6 una silla de un empujon
y corrid afuera. La hierba estaba himeda
y la tierra olia a primavera. Cuando
alcanzo a su padre, las playeras de Fern
estaban empapadas.






—iPor favor, no lo mates! —gritd
llorando—. Es injusto! El sefior Arable
se detuvo.

—Fern —le dijo carifiosamente—
tienes que aprender a dominarte.

—(A dominarme? —chill6 Fern—.
Es una cuestion de vida o muerte y ti me
dices que me domine.

Las lagrimas corrian por las mejillas
de la nifia. Tratdé de quitarle a su padre
el hacha.

—Fern —le explico el sefior Arable
—. Yo sé mas que t acerca de criar una
carnada de cerdos. Uno que nazca débil,
siempre es causa de problemas. jAhora,
vete corriendo!



—Pero es injusto —gritd Fern—.
No es culpa del cerdito haber nacido tan
pequefio. ;/Me habrias matado a mi si yo
hubiera sido muy pequena cuando naci?

El sefior Arable se sonrio.

—Pues claro que no —dijo mirando
con carifio a su hija—. Pero esto es
diferente. Una cosa es una nifia pequefia
y otra muy diferente un cerdo
encanijado.

—Yo no veo la diferencia —replico
Fern, agarrando todavia el hacha—. Este
es el caso mas terrible de injusticia que
yo he conocido.

Una curiosa mirada asomo a la cara
de John Arable.



—De acuerdo —dijo—. Vuélvete a
casa y yo te llevar¢ el lechon.
Empezaras por darle el biberén, como si
fuera un bebé. Ya veras entonces todo el
trabajo que eso supone.

Cuando media hora mas tarde
regresO a su casa, el sefior Arable
llevaba una caja de carton bajo el brazo.
Fern estaba arriba, cambiandose de
calzado. La mesa de la cocina estaba
preparada para el desayuno y la
habitacion olia a café, a panceta, a yeso
himedo y al humo de la madera que
ardia en el fogdn.

—iD¢jalo en su silla! —dijo la
sefiora Arable. Y el sefior Arable puso



la caja de cartdn en el sitio reservado a
Fern. Luego se acerco a la pila, se lavo
las manos y se las secé en la toalla.

Fern bajo lentamente las escaleras.
Sus ojos estaban enrojecidos de tanto
llorar. Cuando se acerco a su silla la
caja de carton se agitd y se oyo el ruido
que el lechdén hacia al frotarse contra los
costados. Fern mird a su padre. Luego
levant6 la tapa de la caja. Alli dentro,
observandola, estaba el cerdito recién
nacido. Era blanco. La luz de la mafiana
traspasaba sus orejas, volviéndolas de
un color rosa.

—FEs tuyo —dijo el sefior Arable—.
Salvado de una muerte prematura. Y que



el Sefior me perdone por cometer esta
tonteria. Fern no podia apartar los ojos
del cerdito.

—Oh —murmuré— miradle. Es
verdaderamente  perfecto. = —Cerro
cuidadosamente la caja. Primero beso a
su padre y luego bes6 a su madre.
Después volvio a levantar la tapa y sacod
el cerdito, apretandolo contra su mejilla.
En aquel momento entrd en la cocina su
hermano Avery. Avery tenia diez afios.
Iba armado. En una mano llevaba una
escopeta de aire comprimido y en la otra
una daga de madera.

—(Qué es eso? —pregunto—. ;Que
es lo que tiene Fern?



—Ha traido a desayunar a un
invitado —respondi6 la sefiora Arable
—. jAvery, lavate las manos y la cara!

—iVamos a verlo! —dijo Avery,



dejando su escopeta—. /Y ti crees que
este animal es un cerdo? jVaya cerdo
que no es mayor que una rata blanca!

—ijAvery, lavate y tomate el
desayuno! —dijo su madre—. Dentro de
media hora estard aqui el autobus de la
escuela.

—(Me vas a regalar un cerdo a mi
también, papa? —preguntd Avery.

—No, yo so6lo regalo cerdos a los
que madrugan —replico el sefior Arable
—. Fern se levanto6 con el dia para tratar
de librar de injusticias al mundo. Y
como resultado, ahora tiene un cerdito.
Desde luego es muy pequefio, pero al fin
y al cabo se trata de un cerdo. Eso solo



demuestra lo que puede conseguir una
persona cuando se levanta temprano.
jHala a desayunar!






Pero Fern no podia comer hasta que
su cerdito hubiese tomado leche. La
sefiora Arable encontré un biberén con
su tetina de goma. Verti6 leche tibia en
la botella, ajusto la tetina a la boca de
¢sta y se la entregd a Fern.

—iDale su desayuno! —djijo.

Un minuto mas tarde, Fern estaba
sentada en el suelo en un rincon de la
cocina con su criatura entre las rodillas,
ensefiandole a mamar del biberon. El
cerdito, aunque menudo, tenia buen
apetito y aprendidé muy pronto.

Oyeron el claxon del autobls que
llegaba por la carretera.

—iCorred! —Iles dijo la sefiora



Arable, quitandole el cerdito a Fern y
poniendo en su mano un bollo. Avery se
apoderd de su escopeta y de otro bollo.

Los nifios corrieron hasta la
carretera y subieron al autobus. Fern no
se fij0 en los demas chicos que habia
dentro. Se sentd, mird por la ventanilla y
pens6 que ¢éste era un mundo
maravilloso y que ella era muy
afortunada por tener que ocuparse de un
cerdito. Cuando el autobus lleg6 a la
escuela, Fern ya le habia encontrado
nombre, eligiendo el que le parecidé mas
bonito entre los que se le ocurrieron.

—Se llama Wilbur —murmur6 para
si misma.



Aun seguia pensando en el cerdito
cuando la profesora dijo:

—Fern, /cual es la capital de
Pennsylvania?

—Wilbur —replicéd Fern, todavia en
las nubes. Sus compafieros se echaron a
reir y Fern se ruborizo.



I1. Wilbur

Fern queria a Wilbur mas que a nada
en el mundo. Le gustaba acariciarlo,
alimentarlo y dormirlo. Cada mafiana, en
cuanto se levantaba, calentaba su leche,
ajustaba la tetina y sostenia el biberdn
para que bebiera. Cada tarde, en cuanto
el autobus se detenia frente a su casa,
saltaba a la carretera y corria a la
cocina para prepararle otro biberon.
Volvia a darle leche a la hora de cenar, y
de nuevo antes de irse a la cama. La
sefiora Arable se encargaba de darle un
biberon a mediodia, cuando Fern estaba
en la escuela. A Wilbur le gustaba la



leche y jamas se sentia tan bien como
cuando Fern se la calentaba. Permanecia
alzado sobre sus patas, mirandola con
ojos de adoracion.

Durante los primeros dias de su
vida, a Wilbur se le permitié vivir en
una caja, cerca del fogon de la cocina.
Luego, cuando la sefiora Arable se
quejo, fue trasladado a una caja mas
grande, en la lefiera. Cuando cumplid
dos semanas, lo llevaron afuera. Era el
tiempo en que florecen los manzanos y
los dias se hacian ya mas templados. El
sefior Arable dispuso especialmente
para Wilbur un corralito bajo un
manzano, con un cajon grande lleno de



paja en el que abrid un agujero para que
entrara y saliera como le viniera en
gana.

—No tendra frio por la noche? —
preguntd Fern.

—No —dijo su padre—. Obsérvalo
y fijate en lo que hace.

Con un biberon en la mano, Fern se
sentd0 bajo el manzano dentro del
corralito. Wilbur corri6 hacia ella y
Fern sostuvo la botella mientras el
cerdito chupaba. Cuando acab¢d hasta la
ultima gota, grund y, adormilado, se
metid6 en el cajon. Fern mird por el
aguyjero. Wilbur hurgaba en la paja con
su hocico. En muy poco tiempo abrié un



tinel en la paja. Se metio en el tinel y
desaparecié de la vista, completamente
cubierto por la paja. Fern se sintio
encantada. Se tranquilizo6 al saber que su
bebé dormiria tapado y que estaria
calentito.

Cada mafiana, después del desayuno,
Wilbur acompafiaba a Fern hasta la



carretera y esperaba con ella a que
llegase el autobus. Ella le decia adios
con la mano y €l se quedaba mirando el
autobus hasta que desaparecia en una
curva. Mientras Fern se hallaba en la
escuela, Wilbur permanecia encerrado
en su corralito. Pero en cuanto Fern
llegaba a casa por la tarde, lo sacaba y
el cerdito la seguia por todas partes. Si
iba a la casa, Wilbur iba también. Si
subia al piso de arriba, Wilbur se
quedaba esperando al pie de la escalera
hasta que bajaba. Si sacaba a pasear su
muneca en el cochecito, Wilbur iba
detrds. A veces Wilbur se cansaba vy
entonces Fern lo sujetaba y lo ponia en



el cochecito junto a la muiieca. A Wilbur
le gustaba esto. Y si estaba muy
cansado, cerraba los ojos y se dormia
bajo la manta de la mufieca. Estaba muy
mono con los 0jos cerrados porque tenia
las pestafias muy largas. La muieca
cerraba también los ojos, y Fern
empujaba su cochecito muy despacio y
con mucho cuidado para no despertar a
sus nifios.

Una tarde de calor, Fern y Avery se
pusieron los bafiadores y fueron a nadar
al arroyo. Wilbur corrio tras Fern.
Cuando ella se metid en el arroyo,
Wilbur se meti6 también. Pero el agua le
parecié demasiado fria. Asi es que



mientras los nifios nadaban, jugaban y se
echaban agua, Wilbur se entretuvo en el
barro de la orilla. Alli hacia calor, habia
humedad 'y la  tierra  estaba
deliciosamente pegajosa y fangosa.



Cada dia era un dia feliz y cada
noche una noche tranquila.



Wilbur era lo que los granjeros
llaman un cerdo de primavera, que
significa simplemente que nacid en esa
época del afio. Cuando cumplié cinco
semanas, el sefior Arable dijo que era
suficientemente grande para venderlo y
que habria que hacerlo. Fern se echo a
llorar. Pero su padre se mostro firme. El
apetito de Wilbur habia aumentado;
empezaba a comer sobras de la comida
junto con la leche. El sefior Arable no
estaba dispuesto a alimentarlo por mas
tiempo. Habia vendido ya diez hermanos
y hermanas de Wilbur.

—Tiene que irse, Fern —dijo—. Ya
te has entretenido criando un cerdito,



pero Wilbur ya no es un bebé y hay que
venderlo.

—ILlama a los Zuckerman —sugiri6
la sefiora Arable a Fern—. Tu tio Homer
cria a veces un cerdo. Y si Wilbur va a
vivir alli, podras bajar por la carretera y
verlo cuando se te antoje.

—Cuanto dinero debo pedir por €1?
—preguntd Fern.

—Bueno —dijo su padre— es
canijo. Di a tu tio Homer que tienes un
cerdo y que estads dispuesta a vendérselo
por seis dolares. A ver qué te responde.

Pronto se arregld todo. Fern llamo
por teléfono y se puso su tia Edith. Tia
Edith le grit6 a tio Homer, y tio Homer



vino del establo y hablé con Fern.
Cuando supo ¢l que el precio era solo
seis dolares, respondi6 que compraria el
cerdo. Al dia siguiente, sacaron a
Wilbur de su casita bajo el manzano.
Fue a vivir en un monton de estiércol en
los bajos del establo de los Zuckerman.



III. Escapada

El establo era muy grande. También
era muy viejo. Olia a heno y a estiercol.
Olia al sudor de caballos fatigados y al
maravilloso aliento dulzon de las
pacientes vacas. Era un olor que daba
paz, como si nada malo pudiera volver a
suceder en el mundo. Olia a grano y al
cuero de los arneses y a la grasa de los
ejes de los carros y a la goma de las
botas y al canamo de las cuerdas. Y
siempre que le daban a un gato una
cabeza de pescado, todo el establo olia
a pescado. Pero sobre todo olia a heno,
porque siempre habia mucho en el



desvan de la parte superior del establo.
Y siempre habia que bajar de alli heno
para las vacas, para los caballos y para
las ovejas.

El establo mantenia un calorcillo
agradable en 1nvierno, cuando los
animales pasaban la mayor parte del
tiempo bajo techado, y un fresco
agradable en verano cuando las grandes
puertas, abiertas de par en par, dejaban
entrar la brisa. En su planta principal, el
establo tenia pesebres para los caballos
de tiro y argollas para atar las vacas.
Mas abajo se encerraban las ovejas y
habia una pocilga para Wilbur, y estaba
lleno de todas esas cosas que hay en los



establos: escaleras de mano, piedras de
afilar, llaves inglesas, cortacésped,
palas para quitar la nieve, hachas de
mano, cantaras de leche, cubos para el
agua, sacos de grano ya vacios vy
ratoneras enmohecidas. Era esa clase de
establo que se traga todo como si todo le
sirviera. Era esa clase de establo en
donde a los nifios les gusta jugar. Y todo
aquello era propiedad del tio de Fern, el
sefior Homer L. Zuckerman.



El nuevo hogar de Wilbur, en el piso
inferior del establo, se hallaba
directamente bajo el lugar que ocupaban
las vacas. El sefior Zuckerman sabia que
un buen montoén de estiércol es un buen
lugar para tener a un cerdo pequefio. Los
cerdos necesitan calor y alla abajo,



junto a la pared del Sur, la temperatura
resultaba agradable y se estaba bien.
Fern acudia a verlo casi todos los
dias. Encontr6 una vieja banqueta de
ordefiar que ya habian dejado por
inservible y la coloco en el redil de las
ovejas junto a la cochiquera de Wilbur.
Alli pasaba en silencio las largas tardes,
pensando, escuchando y observando a
Wilbur. Pronto la conocieron las ovejas
y empezaron a confiar en ella. Lo mismo
les sucedio a las ocas que vivian con las
ovejas. Todos los animales confiaban en
ella porque los trataba bien. El sefior
Zuckerman no le dejaba sacar fuera a
Wilbur ni tampoco le permitia que



entrara en la pocilga. Pero dijo a Fern
que podria sentarse en la banqueta y
observar a Wilbur tanto tiempo como
quisiera. Se sentia feliz estando cerca
del cerdo y a Wilbur también le hacia
feliz ver que ella estaba alli, justo al
otro lado de su cochiquera. Pero ya no
volvieron a repetirse para ¢l los buenos
momentos; ya no habia paseos, ni viajes
en el cochecito, ni bafios.



Una tarde de junio, cuando Wilbur
tenia ya casi dos meses, salid a su
pequeiio patio fuera del establo. Fern no
habia llegado para su visita habitual.



Wilbur se quedo al sol, sintiéndose solo
y aburrido.

—Aqui no hay nada que hacer —
penso. Camind lentamente hasta la artesa
de la comida para ver si se habia dejado
algo. La olid y hall6 una monda de
patata y se la comio. Le picaba el lomo,
asi es que se apoyo contra la cerca y se
frotd contra las tablas. Cuando se canso
de aquello, entré en el establo, subio a
lo alto del montdn de estiércol y se sentod
alli. No tenia ganas de dormir ni de
hozar, estaba cansado de estar quieto,
cansado de estar tumbado.

—Tengo menos de dos meses y ya
estoy cansado de vivir —dijo—. Y sali6



de nuevo al corral.

—Cuando estoy fuera —dijo— no
tengo otro lugar a donde ir como no sea
adentro. Y cuando estoy dentro no tengo
otro lugar a donde ir como no sea
saliendo al corral.

—En eso te equivocas, amigo mio,
amigo mio —dijo una voz. Wilbur mir6
a través de la cerca y vio, alli afuera, a
la oca.

—No tienes por qué quedarte en ese
sucio y pequefio, sucio y pequefio, sucio
y pequeiio corral —afiadié la oca, que
hablaba muy deprisa—. Una de las
tablas esta suelta. Empuajala. jEmpuja—

empuja—empuja y sal!



—(Como? —dijo Wilbur—. jHabla
mas despacio!

—A-—a—a, a riesgo de repetirme —
declaro la oca—. Te sugiero que salgas.
Es maravilloso estar aqui.

—Dijiste que una tabla estaba
suelta?

—Eso es lo que dije, eso es lo que
dije —replico la oca.

Wilbur se aproximo6 a la cerca y vio
que la oca tenia razon. Una de las tablas
estaba suelta. Bajo la cabeza, cerro los
ojos y empujo. La tabla cedio. En cosa
de un minuto consiguié deslizarse a
través de la cerca y pisé las altas
hierbas que crecian fuera del corral. La



oca lanzo6 una risita.

—(Qué te parece ser libre? —
pregunto.

—Me gusta —dijo Wilbur—. Es
decir, supongo que me gusta. —En
realidad, Wilbur tenia una extraina
sensacion al verse al otro lado de la
cerca, sin nada entre €l y el resto del
mundo.

—(A donde crees que seria mejor
ir?

—Adonde quieras, adonde quieras
—respondid la oca—. jVete al huerto y
comete la hierba! jVete a la huerta y
arranca rabanos! jExcava todo! jArranca
hierba! jBusca grano! ;Busca avena!



iCorre por todas partes! jSalta y baila,
brinca y corre! jCruza el huerto vy
paséate por el bosque! El mundo es un
lugar maravilloso cuando eres joven.
—Ya me doy cuenta —dijo Wilbur.
Salto en el aire, gir6 en redondo, corrio
unos pasos, se detuvo, miré en todas
direcciones, aspird los olores de la
tarde, y luego se puso en camino a traveés
del huerto. Se detuvo a la sombra de un
manzano Yy, aplicando su robusto hocico
al suelo, empezd a hozar, empujando,
excavando y arrancando. Se sentia muy
feliz. Removiéo una buena porcidon de
tierra antes de que alguien reparara en
¢l. La sefiora Zuckerman fue la primera



en verlo. Lo distinguié a traveés de la
ventana de la cocina e inmediatamente
empez6 a gritar a los hombres.

—iHo—mer! ——chill6—. ;Se ha
escapado el cerdo! jLurvy! ;Se ha
escapado el cerdo! jEsta alli, bajo aquel
manzano!

—Ahora empiezan los apuros —
pensd Wilbur—. Vaya problema.

La oca oyo los gritos y también ella
empezo a chillar.

—iCorre—corre—corre cuesta abajo,
al bosque, al bosque! —grit6 a Wilbur
—. Nunca—nunca—nunca te atraparan en
el bosque.

El cocker spaniel advirtio el



escandalo y también ¢l sali6 del establo
para participar en la persecucion. Y lo
oy6 el sefior Zuckerman, que abandono
el taller donde reparaba una
herramienta. Lurvy, el jornalero,
percibio el griterio y salio de la
esparraguera donde estaba arrancando
las malas hierbas. Todo el mundo fue
tras Wilbur, y Wilbur no sabia qué hacer.
El bosque parecia muy lejano y ademas,
no habiendo estado nunca alli, no estaba
seguro de que le gustaria aquel lugar.



—~Ciérrale el paso, Lurvy —dijo el
sefior Zuckerman—. ;Y 1lévalo hacia el
establo! Con calma, no lo acoses. Iré a
buscar el cubo con restos de comida.

La noticia de la escapada de Wilbur
se extendid rapidamente entre todos los



animales del lugar. Siempre que
cualquiera de ellos se escapaba, el
hecho constituia un gran acontecimiento
para los demas. La oca grit6 a la vaca
mas proxima que Wilbur se habia
escapado, y pronto lo supieron todas las
vacas. Luego una de las vacas se lo dijo
a una oveja, y pronto lo supieron todas
las ovejas. Los corderos se enteraron
por sus madres. Los caballos, ante sus
pesebres del establo, alzaron las orejas
cuando oyeron los chillidos de la oca y
pronto conocieron lo que estaba
pasando.

—Wilbur esta fuera —dijeron.

Cada animal se agitd, alzd su cabeza



y se excito al saber que uno de sus
amigos estaba libre y no permanecia
dentro de una cerca o syjeto a una
argolla.

Wilbur no sabia qué hacer ni hacia
donde correr. Tenia la impresion de que
todos 1ban tras él. «Si esto es ser librey,
pensO, «me parece que preferiria estar
encerrado en mi cochiqueray.



El cocker spaniel se le acercaba por
un lado; Lurvy, el jornalero, se acercaba
por otro. La sefiora Zuckerman estaba



lista para cortarle el camino si pretendia
ir a la huerta. Y ahora el sefior
Zuckerman venia hacia €l con un cubo.
«Esto es realmente terrible», penso
Wilbur, «;por qué no viene Fern?». Y se
echo a llorar.

Pero la oca se impuso y empezd a
darle ordenes.

—iNo te quedes ahi, Wilbur!
iRegatea, regatea! —gritd6 la oca—.
iBurlales, corre hacia mi, esquiva,
esquiva, esquiva! jCorre hacia el
bosque! jRegatea, esquiva, corre!

El cocker spaniel tratdo de atrapar
una de las patas traseras de Wilbur. Pero
Wilbur dio un salto y eché a correr.



Lurvy se lanzo, tratando de alcanzarlo.
La sefiora Zuckerman chill6 a Lurvy. La
oca jale6 a Wilbur. Wilbur se metio
entre las piernas de Lurvy. Y Lurvy no
acertd a retenerlo y agarrd, por el
contrario, una pata del spaniel.

—iBien hecho, bien hecho! —gritd
la oca—. jOtra vez, otra vez!

—iCuesta abajo! —vocearon las
vacas.

—iCorre hacia mi! —grit6 el ganso.

—iCuesta arriba! —chillaron las
ovejas.

—iRegatea! —Ie ordeno la oca.
—iSalta y baila! —dijo el gallo.
—ijCuidado con Lurvy! —le



avisaron las vacas.

—ijCuidado con Zuckerman! —Ie
previno el ganso.

—iOjo con el perro! —gritaron las
ovejas.

—iEscichame, escichame! —chill6
la oca.

El pobre Wilbur estaba aturdido y
asustado por aquel griterio. No le
gustaba ser el centro de aquel tumulto.
Tratd de seguir los consejos que le
daban sus amigos, pero no podia correr
cuesta abajo y cuesta arriba al mismo
tiempo, ni podia regatear y esquivar al
tiempo que saltaba y bailaba. Lloraba
tanto que apenas podia ver lo que estaba



sucediendo. Al fin y al cabo Wilbur era
un cerdo muy pequefio, no mucho mayor
en realidad que un bebé. Deseaba que
Fern hubiera estado alli para tomarlo en
brazos y consolarlo. Cuando alzd los
ojos y vio al sefior Zuckerman muy
cerca de él, con el cubo lleno de
desperdicios calientes de comida, se
sinti6 aliviado. Levant6 el hocico y lo
olio. El aroma era delicioso: leche
caliente, mondas de patatas, salvado,
copos de maiz y el bollo que habia
sobrado del desayuno de los Zuckerman.

—iVen, cerdo! —dijo el sefior
Zuckerman, golpeando el cubo—. jVen,
cerdo!



Wilbur dio un paso hacia el cubo.

—iNo—no—no! —dijo la oca—. Es
el viejo truco del cubo, Wilbur. jNo te
dejes engafiar! jNo te dejes engafiar!
Estd poniéndote un cebo para que
vuelvas a la cautividad—vidad. Abusa de
tu estomago.

A Wilbur no le importaba. La
comida tenia un olor apetitoso. Dio otro
paso hacia el cubo.

—iCerdo, cerdo! —dijo el sefior
Zuckerman con voz amable, mirando
inocentemente alrededor de ¢l como si
no se hubiera dado cuenta de que le
seguia un cerdito blanco.

—Lo sentiras—sentirds—sentiras —Ile



advirtio la oca.

A Wilbur no le importaba. Siguio
caminando  hacia el cubo de
desperdicios.

—Perderas tu libertad —le grit6 la
oca—. Una hora de libertad bien vale un
barril de desperdicios.

A Wilbur no le importaba.

Cuando el sefior Zuckerman lleg6 a
la pocilga, pasé por encima de la cerca
y vertid los desperdicios en la artesa.
Luego quitd la tabla suelta de la cerca
para que quedara sitio suficiente con
objeto de que pudiera entrar Wilbur.

—iReconsidéralo, reconsidéralo! —
chillo la oca.



Wilbur no le hizo caso. Franqueo la
cerca y se metid en su corral. Se dirigid
a la artesa y tomd un trago largo de
gachas, absorbiendo hambriento la leche
y masticando el bollo. Era magnifico eso
de estar en casa de nuevo.

Mientras Wilbur comia, Lurvy trajo
un martillo y unos clavos y clavo la
tabla en su sitio. Luego, el sefor
Zuckerman 'y ¢l se  apoyaron
perezosamente en la cerca y el sefor
Zuckerman rasco el lomo de Wilbur con
un palo.

—Todo un cerdo —dijo Lurvy.

—Si, sera un buen cerdo —remacho
el sefior Zuckerman.



Wilbur oyo las palabras
halagadoras. Sinti6 la leche caliente
dentro de su estomago. Sintid el
agradable frotamiento del palo por el
lomo que le picaba. Se notd tranquilo,
feliz y sofioliento. Esta habia sido una
tarde fatigosa. Todavia eran cerca de las
cuatro de la tarde, pero Wilbur ya estaba
listo para irse a la cama.

—En realidad, soy demasiado
pequefio para salir yo solo al mundo —
penso al echarse.



IV. Soledad

El dia siguiente amaneci6 lluvioso y
sombrio. La lluvia caia sobre el tejado
del establo y constantemente goteaba el
alero; en el corral, formaba arroyuelos,
que sendero abajo, corrian donde
crecian cardos y cefiiglos. La lluvia
también golpeaba contra las ventanas de
la cocina de la sefiora Zuckerman, salia
a borbotones de las bocas de los
canalones y caia sobre los lomos de las
ovejas que pastaban en el prado hasta
que, cansadas de soportar la lluvia,
caminaban lentamente sendero arriba e
iban al redil.



La lluvia echd abajo los planes de
Wilbur. Wilbur habia proyectado salir
aquel dia al corral y excavar un nuevo
agujero. También tenia otros planes. Sus
planes para hoy eran algo asi:

Desayuno a las seis y media.
Nata, mendrugos, salvado, pedazos
de torta de harina que todavia
conservaban gotas de miel de arce,
las sobras de un bollo, mondas de
patatas, lo que habia quedado de un
pastel de pasas y copos de cereal.

El desayuno terminaria a las
siete.

De siete a ocho Wilbur pensaba



tener una charla con Templeton, la
rata que vivia bajo su artesa. Hablar
con Templeton no resultaba la cosa
mas interesante del mundo, pero eso
era mejor que nada.

De ocho a nueve, Wilbur
planeaba echar una siesta afuera al
sol.

De nueve a once pensaba
excavar un agujero en el suelo o
abrir una trinchera y posiblemente
hallar enterrado algo que resultara
comestible.

De once a doce pensaba
permanecer quieto y observar las
moscas en las tablas, las abejas



sobre los tréboles y las golondrinas
en el aire.

A las doce llegaba la hora de
comer. Pienso, agua caliente,
mondas de manzana, roeduras de
zanahoria, pedazos de carne con
salsa, maiz molido y cortezas de
queso. La comida terminaria a la
una.

De una a dos Wilbur pensaba
dormir.

De dos a tres proyectaba
rascarse en donde le picara,
frotindose contra la cerca.

De tres a cuatro pensaba
quedarse  perfectamente  quieto,



reflexionar acerca de lo que
significaba estar vivo y aguardar a
Fern.

A las cuatro llegaria la cena.
Nata, forraje, las sobras de la
comida de Lurvy, mondas de
ciruelas, un pedazo de aqui y un
poco de all4, patatas fritas, gotas de
mermelada, un poco mas de esto y
de aquello, manzana cocida y las
migas de un pastel.

Wilbur se fue a dormir pensando en
esos planes. Se despertd a las seis, vio
la lluvia y le parecid6 que no podria
resistirlo.



—Todo  estaba  magnificamente
planeado y ahora tiene que llover.

Durante un rato  permanecio
melancolico dentro del establo. Luego
se acerco a la puerta y mird. Gotas de
lluvia le golpearon en la cara. Su corral
estaba frio y himedo. En su artesa habia
un par de centimetros de agua. No se
veia por ningun sitio a Templeton.

—Estds por ahi, Templeton? —
grito Wilbur. No hubo respuesta. De
repente, Wilbur se sintio solo y sin
amigos.

—Un dia como otro cualquiera —se
quejo—. Soy muy pequeio; en este
establo no tengo verdaderos amigos;



llovera toda la mafana y toda la tarde y
Fern no vendra con un tiempo como éste.
iOh, verdaderamente...! Y por segunda
vez en dos dias Wilbur se ech¢ a llorar.
A las seis y media Wilbur oy6 el
sonido de un cubo. Lurvy estaba afuera,
bajo la lluvia, removiendo el desayuno.
—iVamos, cerdo! —dijo Lurvy.
Wilbur se movi6. Lurvy vertid los
desperdicios, rasco el cubo y se alejo.
Advirtio que algo pasaba al cerdo.
Wilbur no queria comida, queria
carifio. Queria un amigo, alguien que
jugara con ¢l. Habl6 de esto a 1a oca que
estaba tranquilamente sentada en un
rincon del redil.



—/Quieres venir a jugar conmigo?
—1le pregunto.

—Lo siento, lo siento, lo siento —
dijo la oca—. Estoy sentada—sentada
sobre mis huevos. Son ocho. Tengo que
mantenerlos bien cali—calientes. Tengo
que quedarme aqui. No puedo ser
ninguna vele—veleta. No juego cuando
tengo huevos que incubar. Voy a tener
ansarinos.

—Bueno, yo no pensaba que
tuvieses pdjaros carpinteros —dijo
Wilbur, hoscamente.

Después, Wilbur probd con uno de
los corderos.

—Por  favor, ;quieres  jugar



conmigo? —pregunto.

—De ningin modo —replicd el
cordero—. En primer lugar, yo no puedo
entrar en tu pocilga. No soy lo
suficientemente grande como para saltar
la cerca. Y ademas no me interesan los
cerdos. Para mi, los cerdos significan
menos que nada.

—Qué quieres decir con eso de
menos que nada? —contestdé Wilbur—.
No creo que haya algo que sea menos
que nada. Nada es por completo el
limite de la naderia. Es lo mas bajo
adonde puedes llegar. Es el final de la
linea. ;Coémo puede ser algo menos que
nada? Si hubiera algo que fuera menos



que nada, entonces nada no seria nada,
seria algo... aunque fuese siquiera un
poquito muy pequeiio de algo. Pero si
nada es nada, entonces nada no tiene
nada que sea menos de lo que eso es.

—iCallate! —Ie dijo el cordero—.



iVete a jugar tu solo! ;Yo no juego con
cerdos!

Entristecido, Wilbur se tumbo6 y
escucho la lluvia. Poco después, vio la
rata bajar por una tabla inclinada que
utilizaba como escalera.

—Jugaras conmigo, Templeton? —

preguntd Wilbur.

—Jugar? —dijo Templeton,
retorciéndose los bigotes—. (Jugar?
Apenas conozco el significado de esa
palabra.

—Bueno  —replico  Wilbur—,

significa divertirse, triscar, correr,
brincar y estar de juerga.
—Jamas hago esas cosas, si puedo



evitarlo —replico agriamente la rata—.
Prefiero pasar el tiempo comiendo,
royendo, espiando y ocultaindome. Soy
glotona pero no juerguista. Ahora mismo
voy a tu artesa para comerme tu
desayuno ya que t no tienes juicio
suficiente para comértelo.

Y la rata Templeton trepd con
seguridad por la pared, y desaparecio en
su tunel privado que ella misma habia
construido en la pocilga de Wilbur entre
la puerta y la artesa. Templeton era una
rata mafosa y hacia las cosas a su
manera. El tinel era un ejemplo de
habilidad y astucia. El tinel le permitia
ir desde el establo hasta el escondrijo



bajo la artesa del cerdo sin que nadie la
viera. Tenia tineles y trincheras por toda
la granja del sefior Zuckerman y podia ir
de un lugar a otro sin que nadie se diera
cuenta. Habitualmente dormia de dia y
sOlo salia al oscurecer.

Wilbur la vio desaparecer en su
tinel. Casi al instante distinguio el
agudo hocico de la rata que asomaba
ahora bajo la artesa de madera.



Cautelosamente, Templeton subid al
borde de la artesa. Esto era casi mas de
lo que Wilbur podia soportar: tener que
aguantar que en aquel dia lluvioso vy
triston cualquiera devorara su propio
desayuno. Sabia que alla afuera,
Templeton estaba calandose, pero ni
siquiera eso le consold. Sin amigos,
abandonado y hambriento, se echd en el
estiércol y sollozo.

Aquella tarde Lurvy fue a ver al
sefior Zuckerman.

—A ese cerdo suyo creo que le pasa
algo raro. No ha tocado la comida.

—Dale dos cucharadas de azufre y
un poco de melaza —dijo el sefior



Zuckerman.

Wilbur no podia creer lo que le
estaba sucediendo cuando Lurvy lo
sujetd y le obligd a tragar la medicina.
Aquél era desde luego el peor dia de su
vida. No sabia si podria resistir por mas
tiempo esa terrible soledad.

La oscuridad cayd sobre todas las
cosas. Pronto s6lo hubo sombras y los
ruidos que hacian las ovejas rumiando, y
de vez en cuando, sobre su cabeza, el
entrechocar de la cadena de alguna vaca.
Puedes imaginarte, pues, la sorpresa de
Wilbur cuando de la oscuridad surgid
una vocecita que jamas habia oido antes.
Era muy aguda pero resultaba agradable.



—¢(Quieres un amigo, Wilbur? Yo
ser¢ tu amiga. Te he observado todo el
dia y me gustas.

—Pero yo no puedo verte —
respondid Wilbur, alzandose de un salto
—. (Endonde estas? ;Y quién eres?

—FEstoy aqui arriba —repuso la voz
—. Vete a dormir. Ya me verds por la
manana.



V. Carlota

La noche parecia larga. El estobmago
de Wilbur estaba vacio y su mente
cargada. Y cuando tienes el estomago
vacio y la mente llena siempre resulta
dificil dormir.

Wilbur se despertdé una docena de
veces a lo largo de 1a noche. Permanecia
mirando en la oscuridad, escuchando los
sonidos y tratando de averiguar qué hora
seria. Un establo nunca es un lugar
completamente silencioso. Incluso a
medianoche suele haber algo que se
mueve.

La primera vez que se despertd oyo



a Templeton, royendo para abrir un
agujero en el arcon del grano. Los
dientes de Templeton atacaban con
fuerza la madera y hacian muchisimo
ruido. «jEsa loca ratal», pens6 Wilbur.
«;Por qué tiene que permanecer en pie
toda la noche, haciendo esos chirridos y
destruyendo la propiedad de la gente?
(Por qué no puede irse a dormir como
cualquier animal decente?».

La segunda vez que se desperto,
Wilbur oy6 la oca revolviéndose en su
nido y cloqueando para si misma.

—¢(Qué hora es? —murmurd Wilbur
a la oca.

—Probablemente—bablemente—



bablemente alrededor de las once vy
media —replicod la oca—. jPor qué no
estas dormido, Wilbur?

—Tengo demasiadas cosas en mi
cabeza —contestd Wilbur.

—Bueno —repuso la oca—. Ese no
es problema mio. Yo no tengo nada en la
cabeza pero tengo muchas cosas debajo.
(Has intentado alguna vez dormir
sentado sobre ocho huevos?

—No —contestd Wilbur—. Supongo
que es incomodo. ;Cuanto tiempo tarda
la incubacion de un huevo de oca?

—Aproximadamente—madamente
treinta dias, por lo general —respondio
la oca—. Pero, a veces hago trampas.



En las tardes tibias, pongo un poco de
paja sobre los huevos y salgo a darme
un paseo.

Wilbur bostezo y volvid a dormirse.
En su suefio oy otra vez la voz que le
decia: «Yo ser¢ tu amiga. Vete a dormir.
Ya me veras por la mafianay.

Una media hora antes de que
amaneciera, Wilbur se despertd vy
escucho. El establo aun estaba oscuro.
Las ovejas estaban tendidas, inméviles.
Incluso la oca estaba quieta. Arriba, en
el piso principal, nada se movia: las
vacas descansaban y los caballos
dormitaban. Templeton habia dejado de
trabajar y habria ido a hacer algun



recado. El Unico sonido era un ligero
chirrido en el tejado, en donde la veleta
iba y venia. A Wilbur le gustaba el
establo cuando estaba asi, callado y
tranquilo, aguardando la luz.

«Casi ha llegado el dia», penso.

Por un ventanuco aparecio un ligero
resplandor. Una tras otra, las estrellas
desaparecieron. Wilbur podia ver ya la
oca, a muy corta distancia de ¢l. Estaba
sentada con la cabeza metida bajo un
ala. Luego pudo distinguir las ovejas y
los corderos. El cielo se aclard.

—iOh, que dia tan bello, por fin ha
llegado el momento! Hoy encontraré a
mi amiga.



Wilbur mir6 por todas partes.
Observo cuidadosamente su cochiquera.
Examin6 el alféizar de la ventana vy
contempld el techo. Pero no vio nada
nuevo. Finalmente, decidié que tendria
que llamarla. No le gustaba romper con
su voz el silencio del amanecer, pero no
se le ocurrié otro medio de localizar a
su misteriosa y nueva amiga a la que no
veia por ninguna parte. Por lo tanto,
Wilbur se aclaré la garganta.

—ijAtencion, por favor! —dijo con
voz alta y firme—. Ruego al individuo
que anoche, a la hora de acostarse, se
dirigi6 a mi, sea tan amable ¢l o ella
misma de darse a conocer con signo o



sefial apropiada.

Wilbur hizo una pausa y escuchd.
Todos los demas animales levantaron
sus cabezas y lo observaron. Wilbur se
ruborizo. Pero estaba resuelto a ponerse
en contacto con su desconocida amiga.






—ijAtencion, por favor! —dijo—.
Repetiré el mensaje. Ruego al individuo
que anoche, a la hora de acostarse, se
dirigi6 a mi, sea tan amable de hablar
ya. jPor favor, dime donde estds, si es
que eres mi amiga!

Las ovejas se miraron unas a otras
con expresion de enfado.

—iDeja esas tonterias, Wilbur! —
dijo la oveja de mayor edad—. Si tienes
aqui una nueva amiga, probablemente
estas interrumpiendo su descanso; y el
medio mas rapido de echar a perder una
amistad es despertar a alguien por la
mafana antes de que esté listo para
levantarse. ;Como puedes estar seguro



de que tu amiga se levanta temprano?

—Pido perdon a cada uno de
vosotros —murmur6 Wilbur—. No
pensaba ser inoportuno.

Se tendi6 sumisamente en el
estiércol, frente a la puerta. No lo sabia,
pero su amiga se hallaba muy cerca. Y la
oveja de mas edad tenia razon: su amiga
aun dormia.

Pronto aparecié Lurvy con los
desperdicios del desayuno. Wilbur salio
a toda prisa, se comi6 todo en un
santiamén y lami6 la artesa. Las ovejas
se fueron sendero abajo. El ganso siguio
tras ellas, arrancando la hierba. Y
entonces, precisamente cuando Wilbur



se disponia a echar su siesta de las
mafianas, oy0 de nuevo la aguda
vocecita que le hablé la noche anterior.
—iMis saludos! —djijo la voz.
Wilbur se puso en pie de un salto.
—Salu-qué? —grito.
—iSaludos! —repitio la voz.
—(Qué es eso y donde estas tu? —
chillo6 Wilbur—. Por favor, por favor,
dime donde estas. ;Y qué son saludos?
—Saludos es un recibimiento que se
hace —dijo la voz—. Cuando digo
«saludosy», es mi modo especial de decir
«hola» o «buenos dias». Ya sé€ que es
una expresion tonta y me sorprende
haberla empleado. Por lo que se refiere



al lugar en que estoy, es facil. jMira,
hacia arriba, en la esquina del quicio de
la entrada! Aqui estoy. jMira cdmo me
columpio!

Y por fin vio Wilbur al ser que le
habia hablado con tanta amabilidad. En
el quicio de la puerta, se extendia por su
parte superior una gran telarafa. De lo
alto de la red, colgando cabeza abajo,
habia una gran arafia gris. Tenia el
tamano de una goma de mascar y ocho
patas y con una de ellas hacia gestos
amistosos a Wilbur.

—(Me ves ahora? —pregunto.

—Oh, claro —dijo Wilbur—. ;Si,
desde luego! ;Qué tal estd? ;Buenos



dias! jSaludos! Encantado de conocerte.
(Como te llamas, por favor? ;Puedo
saber tu nombre?

—Me llamo Carlota —replico la
arana.

—Carlota, ;qué mas?

—Carlota A. Cavatica. Pero
llamame sencillamente Carlota.

—Creo que eres bella —dijo
Wilbur.

—Bueno, soy bonita —contesto
Carlota—. No hay por qué negarlo. Casi
todas las arafias tienen muy buena
presencia. Yo no soy llamativa como
algunas, pero no estoy nada mal. Me
gustaria, Wilbur, poder verte tan



claramente como me ves t.

—¢(Por qué no puedes? —preguntd
el cerdo—. Estoy aqui.

—Si, pero soy miope —contestd
Carlota—. Siempre fui terriblemente
miope. Es bueno para algunas cosas
pero no tan bueno para otras. Mira como
atrapo esta mosca.

Una mosca que habia estado
husmeando por la artesa de Wilbur echo
a volar y se estrello contra la parte
inferior de la telarafia. Pronto se enredo
en sus hilos pegajosos. La mosca batia
sus alas con furia, tratando de soltarse y
escapar.

—Primero —dijo Carlota—. Me



lanzo hacia ella. —Se tird cabeza abajo
hacia la mosca. Al descender, un hilo
fino y sedoso se desenrolld de su parte
posterior.

—Ahora la atrapo.

Se apoderd de la mosca. Lanzd mas
hilo en torno de ella, le dio varias
vueltas y la mosca quedo tan sujeta que
no podia moverse. Wilbur estaba
horrorizado. Apenas podia creer lo que
veia y aunque odiaba a las moscas,
sintio pena por aquélla.

—iYa esta! —dijo Carlota—. Ahora
la dejo inconsciente para que se
encuentre mas comoda.

Mordio6 la mosca.



—Ahora ya no siente nada. Serd un
desayuno perfecto para mi.

—(Quieres decir que ti comes
moscas? —preguntd Wilbur con voz
entrecortada.

—Pues claro. Moscas, chinches,
saltamontes, escarabajos deliciosos,
polillas, mariposas, sabrosas
cucarachas, cinifes, moscas de agua,
tijeretas, ciempiés, mosquitos, grillos,
todo el que es suficientemente
atolondrado como para quedar atrapado
en mi red. Tengo que vivir. ;No te
parece?

—(Coémo? Ah, si, claro —dijo
Wilbur—. ;Y saben bien?



—Deliciosos; en realidad no los
como. Los bebo, me bebo su sangre. Me
gusta la sangre —dijo Carlota. Y su voz
agradable y aguda se tom6 ain mas
aguda y mas agradable.

—iNo digas eso! —gimi6 Wilbur—.
iPor favor, no digas estas cosas!

—¢Por qué no? Es cierto y tengo que
decir lo que es cierto. No me siento
enteramente feliz con mi dieta de moscas
y chinches, pero asi estoy hecha. Una
arafia tiene que tener una manera de
vivir u otra y resulta que yo soy un
animal trampero. De un modo justamente
natural, tejo una red y atrapo moscas y
otros insectos. Antes que yo, mi madre



también fue trampero. Y antes que ella,
su madre fue animal trampero. En
nuestra familia todas hemos sido
tramperos. Desde hace miles y miles de
anos nosotras, las aranas, hemos estado
tendiendo trampas a las moscas y a otros
insectos.



—Es una desdichada herencia —
dijo Wilbur sobriamente. Se sentia triste
porque su nueva amiga era un Ser
sediento de sangre.



—Si, lo es —admitié6 Carlota—.
Pero yo no puedo evitarlo. Ignoro como
fue eso de que, en los primeros dias del
mundo, a aquella arafia antepasada
nuestra se le ocurriera la extrafa idea de
tejer una red, pero la hizo, y fue toda una
hazana. Desde entonces todas nosotras,
las arafias, hemos tenido que recurrir al
mismo truco. Mirandolo bien, no esta
nada mal.

—ESs cruel —declaré Wilbur, que no
estaba dispuesto a cambiar de opinion.

—Bueno, 12 no puedes hablar —dijo
Carlota—. A ti te traen la comida en un
cubo. Nadie me alimenta a mi. Yo tengo
que ganarme la vida. He de vivir de mi



ingenio. He de ser rapida y astuta, pues
de otro modo me quedaria hambrienta.
Tengo que meditar las cosas, capturar lo
que sea, apoderarme de lo que venga. Y
sucede, amigo mio, que lo que aqui
viene son moscas, insectos, chinches.

—Y ademas —anadid Carlota,
agitando una de sus patas—, /te has
parado a pensar que si yo no capturase
insectos y me los comiera, esos insectos
aumentarian y se multiplicarian y
llegarian a ser tan numerosos que
acabarian por destruir la Tierra,
devorandolo todo?

—De verdad? —dijo Wilbur—. No
me gustaria que eso sucediera. Quizas



despu¢s de todo, tu tela de arafia sea una
buena cosa.

La oca habia estado escuchando esta
conversacion y cloqueando para si
misma. «Hay realmente muchas cosas de
la vida que Wilbur no conoce», penso.
«Verdaderamente es un cerdito muy
inocente. Ni siquiera sabe lo que le
pasara cuando llegue la ¢época de
Navidad; no tiene idea de que el senor
Zuckerman y Lurvy proyectan matarle».
Y la oca alzd6 un tanto su cabeza vy
removid sus huevos un poco para que
recibieran todo el calor de su calido
cuerpo y de sus suaves plumas.

Carlota permanecid en silencio



sobre la mosca, disponiéndose a
comerla. Wilbur se tendid y cerrd los
ojos. Estaba cansado de su noche en
vela y de la excitacion de haber
intimado con alguien por primera vez.
Una brisa le trajo el olor de los tréboles,
del mundo de dulces olores que se
extendia mas alla de su cerca. «Buenoy,
pensd, «ya tengo una nueva amiga, de
acuerdo. jPero menuda amistad! Carlota
es fiera, brutal, astuta y sanguinaria,
todo lo que a mi no me gusta. ;Como
puede llegar a agradarme, aunque sea
bonita y desde luego lista?».

Wilbur simplemente sufria las dudas
y los temores que con frecuencia



acompanan al hallazgo de una nueva
amistad. Con el tiempo descubriria que
estaba equivocado acerca de Carlota.
Bajo una apariencia descarada y cruel,
tenia un corazon tierno y demostraria
hasta el final su lealtad y su sinceridad.



VI. Dias de verano

Los primeros dias de verano en una
granja son los mas felices y alegres del
afo. Florecen las lilas y endulzan el aire
y luego se marchitan. Con las lilas llega
también el florecer de los manzanos y
las visitas de las abejas en torno de las
ramas. Los dias se tornan tibios vy
suaves. Acaba la escuela y los nifios
tienen tiempo para jugar y para pescar
truchas en el regato. Avery regresaba a
menudo a su casa con una trucha en el
bolsillo, tibia y tiesa y dispuesta a que
la frieran para la cena.

Ahora que habia concluido la



escuela, Fern visitaba el granero casi
todos los dias y se sentaba en silencio
en la banqueta. Los animales la trataban
como a uno de los suyos. Las ovejas se
tendian tranquilamente a sus pies.

Hacia el primero de julio, los
caballos de tiro fueron enganchados a la
segadora y el sefior Zuckerman se subio
al pescante y se dirigi6 al campo. Uno
podia oir durante toda la mafana el
zumbido de la maquina, yendo vy
viniendo mientras las altas hierbas caian
en fajos largos y verdes tras la segadora.
Al dia siguiente, si no habia tormenta,
todos ayudaban a amontonar, reunir y
cargar el heno que seria llevado al



granero en un carromato con Fern vy
Avery sentados en todo lo alto. Luego el
heno, dulzon y calido, seria almacenado
en el enorme sobrado hasta que todo el
establo pareciese una maravillosa cama
de alfalfa y trébol. Era magnifico saltar
alli, y resultaba un lugar perfecto para
ocultarse.

A veces Avery encontraba en el heno
una culebrilla de las hierbas y la afiadia
a las demas cosas de su bolsillo.

Los primeros dias del verano eran
una época maravillosa para los pajaros.
En los campos, en torno de la casa, en el
establo, en el bosque, en la ciénaga,
todo era amor, gorjeos, nidos y huevos.



Desde la linde del bosque, el gorrion de
cuello blanco (que viene nada menos
que de Boston) grita:

—iOh pibu, pibu, pibu! (;0h,
Peabody, peabody, peabody!).

En la rama de un manzano el febe se
columpia, menea la cola y dice:

—iFebe, fe-bi! (;Phoebe, phoe-be!).

El jilguero, que sabe cuan breve y
encantadora es la vida, dice:

—iDulce, dulce, dulce! (;Sweet,
sweet, sweet!).

Si entras en el establo, las
golondrinas te observan desde sus nidos
y te regafian:

—iDescarado, descarado! (;Cheeky,



cheeky!).

En los primeros dias del verano son
muchisimas las cosas que un nifio puede
comer y beber y chupar y mascar. Los
tallos de dientes de ledn rebosan de
leche. Las cabezas de los tréboles
guardan néctar, el frigorifico esta repleto
de bebidas heladas. Hay vida alld donde
pones los 0jos, incluso en la bolita de la
punta del tallo de la cizana. Si la abres,
veras que tiene dentro un gusano verde
Y en el reverso de la hoja de una patata
estan los brillantes huevos anaranjados
del escarabajo de esa planta.

Fue un dia del comienzo del verano
cuando termind la incubacién de los



huevos de las ocas. Aquél constituyd un
importante acontecimiento en el piso
inferior del granero. Cuando sucedio,
alli estaba Fern, sentada en su banqueta.



Si se exceptia a la propia oca,
Carlota fue la primera en saber que
habian llegado por fin los ansarinos. La



oca sabia desde hacia un dia que
llegaban; pudo oir sus vocecillas
llamandola desde dentro de los huevos.
Supo que se hallaban ya agobiados alli
dentro y que se sentian ansiosos de
romper la cédscara y salir. Asi que se
sentd completamente inmdvil y hablo
menos que de costumbre.

Cuando el primer ansarino asomo su
cabeza gris verdosa entre las plumas de
la oca y mir¢ a su alrededor, Carlota se
fijo en €l e hizo el anuncio.

—Estoy segura —dijo— de que
cada uno de los que aqui estamos se
alegra al saber que tras cuatro semanas
de esfuerzos y una paciencia inagotables



por parte de nuestra amiga, la oca, tenga
algo que mostrarnos. Han llegado los
ansarinos. jMi mas sincera felicitacion!

—iGracias, gracias, gracias! —dijo
la oca inclinando ostentosamente la
cabeza.

—GQGracias —dijo el ganso.

—iEnhorabuena! —grit6  Wilbur—.
(Cuantos ansarinos hay ahi? Yo solo
puedo ver uno.

—Hay siete —replico la oca.

—iMagnifico! —dijo Carlota—.
Siete es el nimero de la suerte.

—ILa suerte nada tiene que ver en
esto —intervino la oca—. Todo fue cosa
de buenos cuidados y duro trabajo.



En aquel momento, Templeton asomo
su hocico desde su escondrijo bajo la
artesa de Wilbur. Observo a Fern y
luego se deslizod cautelosamente hacia la
oca, bien pegada a la pared. Todo el
mundo la observaba porque a nadie le
gustaba, ni nadie confiaba en ella.

—Mira —empez06 a decir con su voz
aguda— tu dices que tienes siete
ansarinos. Habia ocho huevos. ;Qué
paso con el otro huevo? ;Por qué no ha
salido un ansarino?

—Est4 huero, supongo —respondid
la oca.

—(Y qué vas a hacer con ¢l? —
prosiguid Templeton, clavando en la oca



sus ojillos redondos y brillantes.

—Puedes quedarte con ¢l —
respondi6 la oca—. Llévatelo rodando y
suimalo a tu coleccion de cosas
desagradables (Templeton tenia la
costumbre de guardar los objetos mas
raros que encontraba en la granja vy
guardarlos en su casa. Se quedaba con
todo).

—Ciertamente—tamente—tamente —
dijo el ganso—. Puedes quedarte con el
huevo. Pero te diré una cosa, Templeton,
si veo que husmeas con tu feo—feo—feo
hocico en torno de nuestros ansarinos, te
dar¢ la paliza mis grande que jamas
recibid rata alguna.



Y el ganso abrio sus fuertes alas y
bati¢ el aire para mostrar su fuerza. Era
vigoroso y valiente, pero la verdad es
que tanto la oca como el ganso estaban
preocupados por culpa de Templeton. Y
con buen motivo. La rata no tenia moral,
ni conciencia, ni escrupulos, ni
consideracion, ni decencia. Ignoraba lo
que eran la  amabilidad, el
remordimiento, la amistad y los buenos
sentimientos. La oca sabia muy bien que
mataria un ansarino si podia. Todos lo
sabian.

Con su ancho pico, la oca echo fuera
de su nido el huevo huero y todos los
presentes vieron con disgusto como la



rata lo echaba a rodar llevandoselo de
alli. Incluso Wilbur, que era capaz de
comerse casi cualquier cosa, se sentia
espantado.

—iMira que querer un huevo
podrido! —murmurd.

Una rata es una rata —dijo Carlota.
Lanzé una estridente risita—. Pero,
amigos mios, si rompe ese huevo, no
habra quien pueda vivir en este establo.

—;Qué quieres decir? —preguntod
Wilbur.

—Pues que nadie podra soportar el
olor. Un huevo podrido es una verdadera
bomba fétida.

—No lo romperé —grund Templeton



—. S¢é lo que hago. Manejo
constantemente cosas como ¢sta.

Desaparecio en su tinel, empujando
ante si el huevo de la oca hasta que
consiguio introducirlo en su madriguera
bajo la artesa.

Aquella tarde, cuando se calmo el
viento y el todo el establo quedd
tranquilo y silencioso, la oca gris saco a
sus siete ansarinos del nido hacia afuera,
hacia el mundo exterior. El sefor
Zuckerman los descubrié cuando vino
con la cena de Wilbur.

—ijCaramba! —dijo, al tiempo que
mostraba una ancha sonrisa—. Vamos a
ver... uno, dos, tres, cuatro, cinco, Seis,



siete. Siete ansarinos. jQué maravilla!



VII. Malas noticias

A Wilbur cada dia le gustaba mas
Carlota. Su campaia contra los insectos
parecia inteligente y util. Dificilmente se
hubiera hallado en toda la granja a
alguien dispuesto a decir algo en favor
de las moscas. Las moscas pasaban el
tiempo molestando a los demas. Las
vacas las odiaban. Los caballos las
detestaban. Las ovejas las aborrecian.
El sefor y la sefiora Zuckerman siempre
estaban quejdndose de las moscas vy
poniendo rejillas para que no pasaran.

Wilbur admiraba el modo de
comportarse de Carlota. Le agradaba



especialmente que siempre durmiera a
su victima antes de comérsela.

—Carlota, es verdaderamente atento
lo que ti haces —le dijo.

—Si —replicd con su voz dulce y
musical—.  Siempre les doy un
anestésico para que no sientan dolor. Es
un pequefio servicio que presto.

Con el paso del tiempo, Wilbur,
crecia y crecia. Tragaba tres grandes
comidas al dia. Pasaba largas horas
tendido de costado, medio dormido,
entregado a  agradables  suefos.
Disfrutaba de buena salud y gand
muchisimo peso. Una tarde, cuando Fern
estaba sentada en su banqueta, la oveja



de mas edad acudid a hacerle una visita.

—iHola! —Ile dijo—. Me parece
que estas ganando peso.

—Si, supongo que si —replicd
Wilbur—. A mi edad es una buena idea
ganar peso.

—Siempre lo mismo, precisamente
por eso no te envidio —afirmoé la vieja
oveja—. Supongo que sabes por qué te
engordan.

—No —contesté Wilbur.

—Bueno —explico la oveja de mas
edad—, no me agrada difundir malas
noticias, pero estan engordandote
porque van a matarte, jes por eso!

—Que van a hacer ;gqué? —chilld



Wilbur. Fern se puso rigida en su
banqueta.

—Matarte. A convertirte en tocino
ahumado y en jamén —prosiguio la
oveja—. Casi todos los cerdos jovenes
acaban asesinados por el granjero
cuando empieza el duro invierno. Aqui
hay una verdadera conspiracion para
matarte por Navidad. Todo el mundo
esta en el asunto: Lurvy, Zuckerman, e
incluso John Arable.

—(El sefior Arable? —preguntd
entre sollozos Wilbur—. (El padre de
Fern?

—Desde luego. Cuando llega la
matanza de un cerdo, todo el mundo



ayuda. Yo soy una oveja de mucha edad
y afo tras afio veo la misma cosa, el
mismo asunto de siempre. Arable llega
con su escopeta del calibre 22,
dispara...




—iPara! —chill6 Wilbur—. ;Yo no
quiero morir! jQue alguien me salve!
iQue me salve!

Fern estaba a punto de saltar cuando
se oy0 una voz.

—iSerénate, Wilbur! —dijo Carlota,
que habia estado escuchando aquella
terrible conversacion.

—No puedo serenarme —gritd
Wilbur, corriendo de un lado para otro
—. No quiero que me maten. No quiero
morir. (Es cierto lo que dice esta oveja,
Carlota? (Es cierto que me mataran
cuando venga el tiempo frio?

—Bueno ——contestd la arafia
agarrdndose pensativa a su red— esta



oveja ha vivido mucho tiempo en la
granja. Ha visto llegar y desaparecer
muchos cerdos de primavera. Si dice
que piensan matarte, estoy segura de que
es cierto. Es también la cosa mas sucia
que haya oido nunca. jHay que ver lo
que la gente es capaz de tramar!

Wilbur rompi6 a llorar.

—Yo no quiero morir —gimio—.
Yo quiero seguir vivo aqui, en mi
comodo montodn de estiércol, con todos
mis amigos. Quiero respirar este aire
magnifico y tenderme bajo este sol tan
bello.

—Vaya  escandalo que  has
organizado —Ile reprendid la oveja.



—iYo no quiero morir! —chillo
Wilbur, tirandose al suelo.

—No morirds —declar6 Carlota con
viveza.

—(Como? ;De verdad? —gritd
Wilbur—. ;Quién va a salvarme?

—Yo —respondid Carlota.

—Y de qué modo?

—Eso ya lo veremos. Pero voy a
salvarte y quiero que te serenes
inmediatamente. Estas  portandote
puerilmente. jDeja de llorar! jNo puedo
soportar a los histéricos!



VIII. Una charla en
casa

Una mafiana de domingo, el sefior y
la sefiora Arable estaban sentados con
Fern, desayunando en la cocina. Avery
ya habia terminado y estaba en el piso
de arriba, buscando su tirachinas.

—Sabéis que el tio Homer ha
tenido ansarinos?

—Cuantos? —preguntd el sefior
Arable.

—Siete —replico Fern—. Habia
ocho huevos, pero uno resultd huero y la
oca le dijo a Templeton que ya no lo



queria, asi que Templeton se lo llevo.

—(Como que la oca dijo? —
preguntd el sefior Arable, observando a
su hija con una mirada de extrafieza y
preocupacion.

—ILe dijo a Templeton que ya no
queria el huevo —repitid Fern.

—¢(Quién es Templeton? —preguntd
la sefiora Arable.

—FEs la rata —repuso Fern—. A
ninguno de nosotros nos gusta mucho.

—(Qué «nosotros»? —preguntd el
sefior Arable.

—Oh, pues todos los del piso de
abajo del establo. Wilbur, las ovejas,
los corderos, el ganso, la oca, los



ansarinos, Carlota y yo.

—Carlota? —pregunté la sefiora
Arable—. ;Quién es Carlota?

—FEs la mejor amiga de Wilbur. Y
terriblemente lista.

—¢(Que aspecto tiene? —pregunto la
sefiora Arable.

—Bueno... —respondi6 Fern—.
Tiene ocho patas, como todas las arafias,
supongo.

—Carlota es una arafa? —pregunto
la madre de Fern. Fern asintio.

—Gris y grande. Tiene su tela en lo
alto de la entrada donde esta la pocilga
de Wilbur. Atrapa moscas y les chupa la
sangre. Wilbur la adora.



—{(S1? —anadio un tanto vagamente
la sefiora Arable. Miraba a Fern con
expresion preocupada.

—Oh, si. Wilbur adora a Carlota —
declar6 Fern—. ;Sabéis lo que dijo
Carlota cuando salieron los ansarinos?

—No tengo ni la mas ligera idea —
dijo el sefior Arable—. Cuéntanoslo.

—Pues bien, cuando el primer
ansarino asomo su cabecita de debajo de
la oca, yo estaba sentada en mi banqueta
en un rincon y Carlota estaba en su
telarafia.  Pronunci6 un  pequeio
discurso. Dijo: «Estoy segura de que
cada uno de los que aqui estamos en el
piso inferior del granero se alegra al



saber que tras cuatro semanas de un
esfuerzo y una paciencia inagotables por
su parte, la oca tenga algo que
mostrarnos». {No os parece que fue muy
amable por su parte decir eso?

—Si, claro —respondid la sefiora
Arable—. Y ahora, Fern, ya es hora de
que te prepares para ir a la escuela
dominical. Y avisa a Avery para que se
prepare también. Esta tarde podras
contarme mas cosas acerca de lo que
sucede en la granja del tio Homer. ;|No
crees que pasas alli mucho tiempo? Vas
casi todas las tardes. ;Verdad?

—Me gusta estar alli —contesto
Fern. Se limpi6 la boca y corrid



escalera arriba. Tan pronto sali6 de la
habitacion, la sefiora Arable hablo con
voz queda a su marido.

—Me preocupa Fern —dijo—. ;Te
has fijado como divagaba acerca de los
animales, pretendiendo que hablaban?

El sefior Arable lanzd una risita.

—Tal vez hablen —dijo—. A veces
me lo he preguntado. En cualquier caso,
no te preocupes por Fern. Sencillamente,
tiene una imaginacion muy viva. Los
nifios creen que oyen todo género de
COsas.

—Pues, a pesar de todo, me
preocupa —replico la sefiora Arable—.
Creo que le preguntaré al doctor Dorian



acerca de ella la proxima vez que le
vea. Quiere a Fern casi tanto como
nosotros y deseo que sepa de su extrafia
manera de actuar con el cerdo y con
todo. Me parece que no es normal.
Sabes perfectamente que los animales no
hablan.

El sefior Arable se sonri.

—Tal vez nuestro oido no sea tan
fino como el de Fern dijo.



IX. La bravata de
Wilbur

Una telarafia es mas fuerte de lo que
parece. Aunque formada por hilos finos
y delicados, la red no se rompe
facilmente. Pero una tela de arafia se
rompe dia tras dia cuando los insectos
atrapados tratan de escapar. La arafia
tiene que repararla cuando se llena de
agujeros. A Carlota le gustaba
entretejerla a Gltima hora de la tarde y a
Fern le gustaba sentarse cerca vy
observar. Una tarde oy0 una
conversacion interesantisima y fue



testigo de un extrafio acontecimiento.

—Carlota, tienes unas  patas
terriblemente peludas —dijo Wilbur
mientras la arafia se afanaba en su tarea.

—Mis patas son peludas por una
buena razén —replico Carlota—.
Ademas, cada una de mis patas tiene
siete partes: la coxa, el trocanter, el
fémur, la patela, la tibia, el metatarso y
el tarso.

Wilbur se cayo sentado de la
sorpresa.

—Estas bromeando —dijo.

—No, en absoluto.

—Di esos nombres de nuevo. No los
pillé la primera vez.



—Coxa, trocanter, fémur, patela,
tibia, metatarso y tarso.

—iDios mio! —dijo Wilbur al
tiempo que observaba sus patas
rechonchas—. No creo que mis patas
tengan siete partes.

—Bueno —declar6 Carlota— ti vy
yo llevamos vidas diferentes. Tu no
tienes que tejer una tela de arafa. Eso
exige mucho trabajo a las patas.

—Yo podria tejer una telarana si
quisiera —se jacto Wilbur—. Lo que
pasa es que nunca lo he intentado.

—Vamos a ver como lo haces —dijo
Carlota. Fern solt6 una risita y sus 0jos
se agrandaron por el carifio que sentia



hacia el cerdo.

—De acuerdo —repuso Wilbur—.
Ta guiame y yo tejeré una tela de araia.
(Coémo empiezo?

—iRespira hondo! —dijo Carlota
sonriente. Wilbur respir6 hondo—.
Ahora sube lo mas alto que puedas. Asi.

Y Carlota trepo a toda prisa hasta lo
alto de la entrada. Wilbur se afan6 por
llegar a la cumbre del monton de
estiércol.

—iMuy bien! —dijo Carlota—.
iAhora haz un enganche con tus hileras,
lanzate al espacio y suelta hilo a medida
que caes!

Wilbur titubedé un momento, y luego



se lanzo al vacio. A toda prisa volvio la
cabeza para ver si le seguia una cuerda
que frenara su caida, pero nada parecia
suceder en su parte posterior y lo que a
continuacion supo fue que aterrizd de un
porrazo.

—iPum! —gruno.

Carlota lanz6 tal carcajada que
empezo a temblar toda la tela de araia.

—(Qué es lo que hice mal? —
pregunto el cerdo cuando se recobro del
golpe.

—Nada —respondio Carlota—. Fue
una buena prueba.

—Me parece que lo intentaré otra
vez —dijo Wilbur animosamente—. Me



parece que lo que necesito es una cuerda
que me sujete.

El cerdo sali6 a su corral.

—Estds ahi, Templeton? —Ia
llam6. La rata asomd su cabeza por
debajo de la artesa.

—(Puedes prestarme una cuerda? —
preguntd Wilbur—. La necesito para
tejer una telarana.

—Si, desde luego —replicod
Templeton, que guardaba cuerdas—. No
hay ningin problema. Te la daré sin
compromiso.



Se metido en su agujero, echd a un
lado el huevo de oca y volvié con un
pedazo de cuerda vieja y sucia. Wilbur
la examino.

—Esto es lo que necesito —declard
—. Ata un extremo a mi rabo. ;jQuieres,
Templeton?

Wilbur se agacho, presentando a la



rata su rabito rizado. Templeton asi6 la
cuerda, la paso por el extremo del rabo
del cerdo e hizo dos nudos. Carlota lo
observaba encantada. Como Fern queria
mucho a Wilbur, cuya olorosa pocilga y
cuya comida rancia atraian a las moscas
que ella necesitaba. Le enorgullecia
saber que no desistia con facilidad y que
trataba otra vez de tejer una telarana.

Mientras la rata, la arafia y la nifia lo
miraban, Wilbur volvio a subir a lo alto
del monton de estiércol, rebosante de
energia y de esperanza.

—iMirad todos! —grit6. Y haciendo
acopio de todas sus fuerzas, se lanzo de
cabeza. La cuerda fue tras ¢l. Pero se



habia olvidado de syjetar en algo el otro
extremo. En verdad, no lo hizo nada
bien. Wilbur aterrizo de golpe. Se
aplastd, ruidosamente, contra el suelo.
Las lagrimas asomaron a sus 0jos.
Templeton se sonrid. Carlota se sentd en
silencio. Al cabo de un instante hablo:
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—T0 no puedes tejer una tela de
arafia, Wilbur y te aconsejo que te
saques de la cabeza esa idea. Te faltan
dos cosas para poder tejer una tela de
arana.

—¢(Cudles son? —preguntdé Wilbur
entristecido.

—Careces de una serie de hileras y
te falta la técnica. Pero alégrate, t no
necesitas nunca tela de arafa.
Zuckerman te proporciona cada dia tres
grandes comidas. ;Por qué tendrias que
preocuparte de atrapar alimentos?

Wilbur suspiro.

—Carlota, eres mucho mas habil y
mas lista que yo. Me imagino que lo que



yo hacia era una pura bravata. Me esta
bien empleado.

Templeton desatd la cuerda y se la
llevé a su casa. Carlota volvio a tejer.

—No tienes por qué ponerte asi,
Wilbur —Ile dijo—. No son muchos los
seres que pueden tejer redes. Incluso los
hombres no son tan buenos como las
arafas, aunque ellos piensan que son
muy buenos e intentaran cualquier cosa.
(Oiste  hablar del puente de
Queensborough?

Wilbur movid la cabeza.

—(Es una tela de arafia?

—Algo parecido —replico Carlota
—. Pero ;sabes cuanto les costd a los



hombres construirlo? Ocho afios enteros.
iDios mio!, yo me habria muerto de
hambre si hubiese tardado tanto tiempo.
Puedo tejer una telarafia en una sola
tarde.

—Y qué es lo que los hombres
atrapan en el puente de Queensborough?
(Insectos? —preguntd Wilbur.

—No —respondié Carlota—. No
cazan nada. Simplemente trotan entre
uno y otro extremo, pensando que en el
otro lado hay algo mejor. Si se colgaran
cabeza abajo en lo alto de aquella cosa
y aguardaran en silencio, quizas les
llegaria algo bueno. Pero no... con los
hombres es siempre prisa, prisa, prisa, a



cada minuto que pasa. Me alegra ser una
arafa sedentaria.

—(Qué significa eso de sedentaria?
—preguntd Wilbur.

—Significa que paso sentada buena
parte del tiempo y no me lanzo a vagar
por el mundo. Sé distinguir una buena
cosa cuando la veo y mi tela de araia es
una buena cosa. Aqui estoy preparada
para lo que venga. Me proporciona la

posibilidad de pensar.
—Pues supongo que yo también soy
algo sedentario —dijo el cerdo—.

Tengo que permanecer aqui, tanto si me
gusta como si no me gusta. ;/Sabes donde
me gustaria estar de verdad esta tarde?



—Dénde?

—En un bosque, buscando hayucos y
trufas y raices sabrosas, apartando las
hojas con mi espléndido y fuerte hocico,
husmeando y hozando en la tierra,
oliendo, oliendo, oliendo...

—T1 hueles a 1o que eres —observo
un cordero que acababa de entrar—. Te
puedo oler desde aqui. Eres la criatura
mas oliente de este lugar.

Wilbur agaché la cabeza. Las
lagrimas humedecieron sus ojos. Carlota
advirtid6 su turbacion y se dirigio
asperamente al cordero.

—iDeja en paz a Wilbur! —dijo—.
Tiene perfecto derecho a oler asi,



considerando lo que le rodea. Y tu
tampoco eres precisamente un ramillete
de rosas. Ademas, has interrumpido una
conversacion muy agradable. ;De qué
hablabas, Wilbur, cuando fuimos tan
groseramente interrumpidos?

—Oh, ya no me acuerdo —dijo
Wilbur—. No importa. Vamos a dejar de
hablar por un rato, Carlota. Esta
entrandome suefo. Sigue adelante vy
acaba de arreglar tu tela de arafia y yo
me tenderé aqui y te observaré. Es una
tarde maravillosa.

Wilbur se tendi6 de costado.

Cayo el creptsculo y una sensacion
de paz envolvid el establo de



Zuckerman. Fern sabia que ya era casi la
hora de cenar pero no podia aceptar la
idea de marcharse. Las golondrinas
entraron y salieron, volando en silencio,
para llevar comida a sus pequefios. Al
otro lado de la carretera un pajaro
canto:

—Uippuuui, Uippuuui!

Lurvy se sentd bajo un manzano y
encendi6 su pipa; los animales
percibieron el olor familiar del tabaco
fuerte. Wilbur oyo el gorjeo del sapo en
el bosque y el ruido ocasional de la
puerta de la cocina. Todos aquellos
sonidos hacian que se sintiera a gusto y
feliz porque amaba la vida y le agradaba



ser parte del mundo en una tarde de
verano. Pero, mientras estaba alli
tendido, se acordd de lo que le habia
dicho aquella oveja. El pensamiento de
la muerte llegd hasta ¢l y comenzd a
temblar de miedo.

—Carlota —dijo en voz baja.

—S1, Wilbur?

—No quiero morir.

—Pues claro que no —replico
Carlota con voz confortante.

—Sencillamente, me gusta estar
aqui, en el establo —afiadidé Wilbur—.
Me gusta todo lo de este lugar.

—Pues claro que si —repuso
Carlota—. A todos nos gusta.



Aparecio la oca, seguida por sus
siete ansarinos. Echaban hacia adelante
sus cuellecitos y lanzaban continuamente
un silbido musical, como un pequefio
grupo de gaiteros. Wilbur escucho aquel
sonido con el corazon rebosante de
carifio.

—Carlota —djijo.

—(Qué? —replico la arafia.

—Hablabas en serio cuando me
prometiste que les impedirias que me
mataran?

—Jamas hablé mas en serio en toda
mi vida. No dejaré que mueras, Wilbur.

—Y como vas a salvarme? —
preguntd Wilbur, cuya curiosidad acerca



de esa cuestion era muy fuerte.

—Bueno —respondi6 vagamente
Carlota—. En realidad no lo sé. Pero
estoy trabajando en un plan.

—Eso es maravilloso —dijo Wilbur
—. (Y como marcha el plan? ;Has
progresado mucho? ;Se desarrolla bien?

Wilbur temblaba de nuevo pero
Carlota se mostraba fria y reservada.

—Oh, va bien —respondié a la
ligera—. El plan se encuentra todavia en
sus primeras fases; aun no le he dado
forma, pero trabajo en el asunto.

—(Y cuando trabajas? —preguntd
Wilbur con acento suplicante.

—Cuando me cuelgo cabeza abajo



de lo alto de mi telarana. Entonces es
cuando pienso, porque toda la sangre se
me va a la cabeza.

—Me gustaria ayudarte en todo lo
que pudiera.

—Bah, lo har¢ yo sola —replicod
Carlota—. Puedo pensar mejor cuando
pienso sola.

—De acuerdo —anadi6 Wilbur—.
Pero no dejes de hacerme saber si hay
algo en lo que yo pueda ayudar, por
insignificante que parezca.

—Bueno ——contestd  Carlota—.
Tienes que tener mas confianza en ti
mismo. Quiero que duermas mucho vy
dejes de preocuparte. jNada de prisas ni



de preocupaciones! Mastica
cuidadosamente la comida y tomatela
toda a excepcion de lo que hayas de
dejar para Templeton. Aumenta en peso
y consérvate sano. Este es el modo que
tu tienes de ayudar. Has de mantenerte
en forma y no dejarte llevar por los
nervios. ;{Crees que lo entiendes?

—Si, lo entiendo —replicé Wilbur.

—Entonces, vete a dormir —dijo
Carlota—. El suefio es importante.

—Wilbur trotd hasta el rincon mas
oscuro de su pocilga y alli se dej6 caer.
Cerro6 los ojos, pero al instante volvio a
hablar.

—Carlota.



—:Qué, Wilbur?

—¢Puedo salir hasta mi artesa y ver
si queda algo de mi cena? Me parece
que dejé¢ algo de patatas cocidas.

—Muy bien —respondié Carlota—.
Pero quiero que te eches a dormir sin
mas demora.

Wilbur echo a correr hacia el corral.

—ilLentamente, lentamente! —Ie
recordd Carlota—. jNada de prisas ni
de preocupaciones!

Wilbur refren6 su carrera y se
deslizO despacio hasta la artesa.
Encontro restos de patatas, los masticod
cuidadosamente, se los tragd y volvid a
su rincoén. Cerrd los 0jos y permanecio



callado durante un rato.

—Carlota —dijo susurrando.

—Qué?

—(Puedo beber un poco de leche?
Me parece que en la artesa quedan
algunas gotas.

—No, la artesa estd seca y quiero
que te duermas. jYa esta bien de hablar!
iCierra los ojos y duérmete!

Wilbur cerré los ojos. Fern se
levantd de su banqueta y se puso en
camino hacia su casa. Su mente
rebosaba de todo lo que habia visto y
oido.

—iBuenas noches, Carlota! —dijo
Wilbur.



—iBuenas noches, Wilbur!
Una pausa.

—iBuenas noches, Carlota!
—iBuenas noches, Wilbur!
—iBuenas noches!
—iBuenas noches!



X. Una explosion

Dia tras dia, la arafia aguardo
cabeza abajo a que le llegara una idea.
Pasaba inmovil hora tras hora, sumida
en sus pensamientos. Tras haber
prometido a Wilbur que salvaria su
vida, estaba resuelta a cumplir su
promesa.

Carlota era por naturaleza paciente.
Sabia por experiencia que si aguardaba
el tiempo suficiente, una mosca llegaria
hasta su tela de arafia; y tenia la
seguridad de que si pensaba bastante
acerca del problema de Wilbur, llegaria
a su mente una idea.



Por fin, una mafiana de mediados de
julio llegd la 1dea. «;jClaro, es
perfectamente simple!» se dijo a si
misma. «El modo de salvar la vida de
Wilbur consiste en jugarsela a
Zuckerman. Si soy capaz de engafar a un
insectoy», pensd Carlota, «entonces tengo
que ser capaz de engafiar a un hombre.
Las personas no son tan listas como los
animalesy.

Precisamente en aquel momento
salio Wilbur al corral.

—(En qué estds pensando, Carlota?
—pregunto.

—Pensaba —dijo la arafia— que las
personas son muy crédulas.



—¢(Que significa «crédulas»?
—Faciles de engafiar —repuso
Carlota.

—iQue¢ suerte! —respondio Wilbur.
Y se tendid a la sombra de su cerca y se
queddo dormido. La arafia, por el



contrario, permaneci0 muy despierta,
observandolo carifiosamente y haciendo
planes para su futuro. Habia transcurrido
ya medio verano. Sabia que no le
quedaba mucho tiempo.

Aquella mafiana, justamente cuando
Wilbur se quedé dormido, Avery Arable
aparecio en el patio de los Zuckerman,
seguido por Fern. Avery llevaba en la
mano una rana viva. Fern lucia una
corona de margaritas en el pelo. Los dos
nifios corrieron hacia la cocina.

—ILlegdis a tiempo para comer un
poco de pastel de gayuba —dijo la



sefiora Zuckerman.

—iMira mi rana! —dijo Avery,
colocando la rana en el escurreplatos y
tendiendo una mano hacia el pastel.

—iQuita eso de ahi! —le ordend la
sefiora Zuckerman.

—Est4 caliente —dijo Fern—. Esa
rana esta ya casi muerta.

—No lo estd —replicé Avery—.
Voy a rascarle entre los 0jos.

La rana dio un salto y fue a caer en
el barrefio lleno de agua jabonosa de la
sefiora Zuckerman.

—Estds manchandote con el pastel
—dijo Fern—. Tia Edith, ;jpuedo ir a
buscar huevos al gallinero?



—iFuera los dos! ;Y no molestéis a
las gallinas!

—Se lo estd echando todo encima —
gritdo Fern—. Estd manchandose.

—iVamos, rana! —gritd6 Avery.
Rescato la rana que se sacudio,
salpicando el pastel con agua jabonosa.

—Otra crisis! —gimio Fern.

—iVamos a columpiarnos en el
columpio! —dijo Avery.

Los chicos corrieron hacia el
establo.



El sefior Zuckerman tenia el mejor
columpio de todo el condado. Consistia



en una sola soga atada a la viga de la
entrada septentrional del establo. En el
extremo de la soga habia un nudo grueso
para sentarse. Su mayor ventaja era que
no necesitaba de nadie que empuyjara.
Uno se subia por una escalera hasta el
henil. Luego, suyjetando la soga, se
asomaba al borde, miraba hacia abajo y
empezaba a sentir miedo y vértigo.
Entonces te montabas a horcajadas sobre
el nudo, hacias acopio de wvalor,
respirabas hondo y saltabas. Durante un
segundo tenias la impresion de que ibas
a estrellarte contra el suelo del establo,
pero de repente la soga te sujetaba y
pasabas columpiandote por la entrada, a



cien por hora. El viento silbaba sobre
tus ojos, tus orejas y tu pelo. Luego te
remontabas por el aire, veias las nubes,
la soga se retorcia y giraba y tu te
retorcias y girabas con la soga. Después
caias, y caias del cielo, y volvias al
establo, casi al mismo henil desde el
que te tiraste. Volvias a subir (pero esta
vez no tan deprisa), y otra vez mas;
subias asi varias veces hasta que
saltabas al suelo y dejabas que se
columpiara otro.

El columpio de Zuckerman era la
obsesion de muchas madres en millas a
la redonda. Temian que algin nifio se
cayera. Pero jamas se cayo nadie. Por lo



general, los nifios saben agarrarse mejor
de lo que sus padres creen.

Avery se metio la rana en el bolsillo
y se subi6 al henil.

—La Ultima vez que me columpié —
grito— casi choqué con una golondrina
del establo.

—iSuelta esa rana! —Ile ordend
Fern.

Avery se mont6 en el nudo de la soga
y salto. Salio por la puerta con rana y
todo y se alzo hacia el espacio, con rana
y todo. Luego retorn6 al granero.

—iTienes la lengua morada! —gritd
Fern.

—iComo la tuya! —Ie respondid con



la misma fuerza Avery que se lanzaba de
nuevo con la rana hacia las alturas.

—iSe me ha metido heno dentro del
vestido! jMe pica! —dijo Fern.

—iPues rascate! —le gritd Avery
cuando volvio a lanzarse hacia afuera.

—Ahora me toca a mi —dijo Fern
—. jSalta!

—iFern tiene picores! —canturred
Avery.

Cuando saltd, envid la soga a su
hermana. Ella cerr6 con fuerza los ojos
y se lanzé al vacio. Sinti6 el vértigo de
la caida al precipitarse la cuerda hacia
afuera. Cuando abri6 los ojos contempld
alla arriba el cielo azul, a punto de que



la soga le trajera de nuevo hacia
adentro.

Y asi pasaron una hora, turnandose
en el columpio.

Cuando los nifios se cansaron de
columpiarse, se dirigieron hacia la
dehesa, encontraron frambuesas
silvestres y se las comieron. Sus lenguas
pasaron del morado a un rojo vivo. Fern
mordié una frambuesa que tenia dentro
un gusano que sabia mal y se sintid
decepcionada. Avery encontr6 una caja
vacia de dulces y metié dentro la rana.
La rana parecia cansada después de
haber pasado buena parte de la mafiana
en el columpio. Los nifios subieron



lentamente hacia el establo. También
ellos estaban cansados y apenas les
quedaban energias para caminar.

—Vamos a construir una choza en lo
alto de un arbol —sugiri6 Avery—.
Quiero vivir en un arbol con mui rana.

—Yo voy a ver a Wilbur —declaro
Fern.

Saltaron la cerca para pasar al
sendero Y, perezosamente, se
encaminaron hasta la pocilga. Wilbur les
oyo llegar y se puso en pie. Avery se fijo
en la tela de arafia y, acercandose, vio a
Carlota.

—iVen, mira que arafia tan grande!
—dijo—. Es tremenda.



—iD¢jala en paz! —le ordend Fern
—. Ya tienes una rana. |No te parece
bastante?

—FEs una arafia magnifica y voy a
capturarla —replico Avery. Levantd la
tapa de la caja de dulces y luego se
apoderd de un palo—. Voy a meter ésta
arafia en ésta caja.

El corazén de Wilbur casi se pard
cuando se dio cuenta de lo que iba a
suceder. Este podria ser el final de
Carlota si el chico conseguia atraparla.



—iQuieto, Avery! —gritd Fern.

Avery puso un pie sobre la cerca de
la pocilga. Estaba a punto de alzar su
palo para golpear a Carlota cuando



perdio el equilibrio. Se bamboled, dio
algunos pasos y acabd por estrellarse
contra el borde de la artesa de Wilbur.
La artesa se desnivelo y, después, cayd
de golpe al suelo. El huevo de la oca
estaba justamente debajo. Cuando el
huevo se rompid se produjo una sorda
explosion y desprendid un horrible olor.

Fern lanz6 un chillido. Avery se
puso en pie de un salto. El aire se llend
de los terribles gases y olores del huevo
podrido. Templeton, que se hallaba
descansando en su escondrijo, escapo a
toda prisa hacia el establo.

—iBuenas noches! jQué asco, qué
mal olor! —gritd6 Avery—. jVamonos de



aqui!

Fern estaba llorando. Tapandose las
narices, corrid hacia la casa. Avery fue
tras ella, respirando también solo por la
boca. Carlota se sintid6 muy aliviada al
verles alejarse. Habia escapado por
poco.

Aquella misma mafiana los animales
regresaron mas tarde: las ovejas, los
corderos, el ganso, la oca y los siete
ansarinos. Se multiplicaron las quejas
por el terrible hedor y Wilbur hubo de
contar repetidas veces la misma historia,
explicarles como el chico de los Arable
habia tratado de capturar a Carlota y
como el olor del huevo podrido le hizo



huir muy oportunamente.

—Fue el huevo podrido el que salvo
la vida de Carlota —afirm6 Wilbur.

La oca se sinti6 orgullosa de la parte
que le correspondia en la aventura.

—Me encanta que ese huevo
resultara huero —cotorreaba.

Desde luego, Templeton se sentia
afligida por la pérdida de su amado
huevo. Pero no supo resistirse a la
tentacion de presumir:

—Siempre merece la pena guardar
cosas —dijo con su vocecilla agria—.
Una rata nunca sabe cuando algo le
resultard util. Y jamas tira nada.

—Bueno —declar6 uno de los



corderos— este asunto ha acabado muy
bien para Carlota. Pero y el resto de
nosotros? El olor resulta insoportable.
(Coémo es posible vivir en un establo
perfumado por un huevo podrido?

—No te preocupes, ya te
acostumbraras —dijo Templeton. Se
levantd y, tras atusarse los bigotes, fue a
hacer una visita al vertedero.

Cuando a la hora de comer se
presentd Lurvy con el cubo del almuerzo
de Wilbur, se detuvo a unos pasos de la
pocilga. Husme6 el aire e hizo una
mueca.

—(Qué diablos? —dijo. Dejo el
cubo en el suelo, agarrd el palo que



habia dejado caer Avery y enderezo la
artesa.

—iRatas! —murmur6—. jRayos y
truenos! Tendria que haber sabido que
una rata haria su cubil bajo la artesa.
iComo odio las ratas!

Y Lurvy arrastro la artesa de Wilbur
por todo el corral y echd tierra en el
nido de la rata, sepultando el huevo
podrido y todas las demas pertenencias
de Templeton. Luego tomo el cubo.
Wilbur permanecia junto a la artesa,
relamiéndose de hambre. Lurvy vertio la
comida. Los restos de comida
descendieron viscosamente sobre los
ojos y las orejas del cerdo. Wilbur



resopld. Tragaba y sorbia y sorbia vy
tragaba, haciendo toda clase de ruidos,
con el ansia de comérselo todo al mismo
tiempo. Era una comida deliciosa: nata,
salvado, restos de tortas, medio bollo,
pepitas de calabaza, dos tostadas
rancias, un pedazo de dulce de jengibre,
una cola de pescado, una cascara de
naranja, varios tallarines, los posos de
una taza de cacao, un trozo de gelatina,
una tira de papel del forro del cubo de
la basura y una cucharada de jalea de
frambuesa.

Wilbur comié vorazmente. Pensé en
dejar a Templeton medio tallarin y unas
gotas de leche. Luego se acordo del



papel que habia desempefiado la rata en
el incidente que salvo la vida de
Carlota, y de que Carlota estaba tratando
de salvar su vida. Asi que le dejé un
tallarin entero en vez de una mitad tan
solo.

Como el huevo podrido estaba
enterrado, la atmosfera se despejo y el
establo volvio a oler bien. Paso6 la tarde
y llegd la noche. Las sombras se
alargaron. El aliento suave y fresco del
crepusculo penetr6 por puertas y
ventanas. A horcajadas sobre su red,
Carlota se prepard con talante taciturno
a comerse un tabano mientras pensaba
en el futuro. Al cabo de un rato se puso



en movimiento.

Descendié hasta el centro de su
telarana y alli empez6 a cortar algunos
de los hilos. Trabajaba lentamente pero
con firmeza mientras que los demas
animales permanecian amodorrados.
Ninguno de ellos, ni siquiera la oca, se
dio cuenta en qué estaba trabajando.
Hundido en su yacija, Wilbur dormitaba.
Y alla, en su rincén favorito, los
ansarinos silbaban una cancion de cuna.

Carlota arranco toda una parte de su
red, dejando en el centro un espacio
abierto. Luego empezd a tejer algo que
ocuparia el lugar de los hilos que habia
quitado. La arafia aun seguia trabajando



cuando, alrededor de la medianoche,
regresd Templeton del vertedero.



XI. El milagro

El dia siguiente amanecié brumoso.
Todo en la granja goteaba humedad. La
hierba parecia una alfombra magica. La
esparraguera se asemejaba a un bosque
plateado.

En las mananas de niebla la tela de
arafla de Carlota era verdaderamente
bella. Esta mafiana cada hilo se hallaba
adornado con docenas de gotitas de
agua. La telarafia resplandecia a la luz y
formaba una trama maravillosa y
fantastica, como un finisimo velo. Hasta
el mismo Lurvy, que no estaba
especialmente interesado por la belleza,



se fijo en la telarana cuando trajo el
desayuno del cerdo. Advirtid6 cdémo
relucia y se dio cuenta de lo grande que
era y de lo bien tejida que estaba. Y
luego volvid a mirarla y vio algo que le
obligd a dejar el cubo en el suelo. Allj,
en el centro, habia un mensaje tejido en
letras mayusculas de imprenta. Decia:

{VAYA CERDO!

Lurvy perdid su aplomo. Se paso una
mano por los ojos y continu6 mirando
fijamente la telarafia de Carlota.

—FEstoy viendo  visiones —
murmurd. Se hincd de rodillas vy



murmurd una breve oracion. Luego,
olvidandose del desayuno de Wilbur,
volvid a la casa y llamé al seor
Zuckerman.

—Creo que sera mejor que venga a



la pocilga —le dijo.

—¢(Qué es lo que pasa? —preguntd
el sefior Zuckerman—. ;Le sucede algo
al cerdo?

—Nnn—no exactamente —replicod
Lurvy—. Venga y vé€alo usted mismo.

Los dos hombres caminaron en
silencio hasta el corral de Wilbur. Lurvy
sefial6 hacia la telarana.

—(Ve usted lo que yo veo? —le
pregunto.

Zuckerman clavo sus ojos en la
telarafia. Luego murmurd las palabras
«Vaya cerdo». Después mir6 a Lurvy. A
continuacién, ambos empezaron a
temblar. Carlota, adormilada tras sus



ejercicios nocturnos, se sonrio al verles.
Sali6 Wilbur y se par6 debajo de la
telarana.

—iVaya cerdo! —murmur6 Lurvy.

—iVaya cerdo! —susurrd el sefior
Zuckerman.

Contemplaron durante un larguisimo
rato a Wilbur. Y después clavaron sus
ojos en Carlota.

—(No creerds que esa arafa...? —
empezd a decir el sefior Zuckerman,
pero luego meneo la cabeza y no acabo
la frase. Se limit6 a caminar
solemnemente de regreso a su casa y
decir a su mujer:

—Edith, ha sucedido algo.



Tras pronunciar débilmente estas
palabras se dirigié al cuarto de estar y
se sentd. La sefiora Zuckerman fue tras
él.

—Es mejor que te sientes, Edith —
dijo—. Tengo que decirte algo.

La sefiora Zuckerman se dejo caer en
una silla. Estaba palida y parecia
asustada.

—Edith —afadio, tratando de que
no le temblara la voz—. Me parece
mejor que te diga que tenemos un cerdo
muy extrano.

En la cara de la sefiora Zuckerman
se dibuyj6 una expresiéon de absoluta
sorpresa.



—Homer Zuckerman, ;de qué¢ me
estas hablando?

—Es algo muy serio, Edith —
replico—. Nuestro cerdo es un animal
completamente fuera de 1o normal.

—(Que hay de anormal en el cerdo?
—preguntd la sefiora Zuckerman, que
estaba empezando a recobrarse del
susto.

—Bueno, en realidad todavia no lo
s¢ —dijo el sefior Zuckerman—. Pero
hemos recibido un signo, Edith, un
misterioso signo. En esta granja ha
sucedido un milagro. Hay una gran
telarafia en la entrada del primer piso
del granero, justo sobre la pocilga.



Cuando esta manana fue Lurvy a echar
comida al cerdo, advirti6 que habia
niebla, y ya sabes que una telaraiia tiene
una apariencia distinta con niebla. Pues
bien, en su centro se leia: «Vaya cerdo».
Palabras entretejidas en la telarafa.
Formaban realmente parte de la red,
Edith, lo sé porque fui hasta alld y las
vi. Dicen «Vaya cerdo» de la manera
mas clara posible. Resultan
inconfundibles. Ha sucedido un milagro
y €ste es un signo surgido en la Tierra,
aqui mismo en nuestra granja. Ese no es
un cerdo cualquiera.

—Bueno —dijo la  sefiora
Zuckerman— me parece que estas un



poco trastornado. Lo que yo creo es que
€sa no es una araria cualquiera.

—ijOh, no! —repuso Zuckerman—.
El extraordinario es el cerdo. Eso es lo
que esta escrito.

—Tal vez —admiti6 la sefiora
Zuckerman— pero es igual. Tengo que
echar un vistazo a esa arafia.

—FEs una arafia gris corriente —
explico Zuckerman.

Se levantaron y juntos fueron hasta
la pocilga de Wilbur.

—¢ Ves, Edith? Se trata de una arafia
gris corriente.

A Wilbur le complacia ser objeto de
tanta atencion. Lurvy aun seguia alli de



pie y junto con el sefior y la sefora
Zuckerman, se quedaron cosa de una
hora leyendo una y otra vez las palabras
de la telarafia y observando a Wilbur.

Carlota se hallaba encantada con el
resultado que estaba teniendo su truco.
Se sentd y permanecid sin mover ni un
musculo, escuchando la conversacion de
las personas. Cuando una mosca
pequefia chocd con la tela, justo mas
allda de la palabra «cerdo», Carlota
descendi6 a toda prisa, envolvid a la
mosca y la retir6 del lugar.

Al cabo de un rato se levant6 niebla.
La telarafia se secd y las palabras no
resaltaban tanto. Los Zuckerman y Lurvy



regresaron a la casa. Un instante antes
de abandonar la pocilga, el sefor
Zuckerman echd una Ultima mirada a
Wilbur.

—(Sabes? —dijo con voz solemne,
que nuestro cerdo era de los mejores. Es
un cerdo solido. Un cerdo tan solido
como el que mas. ;Te has fijado, Lurvy,
en lo solido que es por las paletillas?

—Claro, naturalmente —dijo Lurvy
—. Siempre admir¢ este cerdo. Es todo
un cerdo.

—Inmenso 'y terso —afiadid
Zuckerman.

—Si —admitié Lurvy—. Tan terso
como el que mas. «Vaya cerdoy.



Cuando el sefior Zuckerman volvi6 a
su casa, se quitd la ropa de faena y se
puso su mejor traje. Luego se subid a su
coche y se dirigio a la casa del pastor de
la parroquia. Estuvo alli una hora y le
explico al clérigo que habia sucedido un
milagro en la granja.

—Hasta ahora —precisé Zuckerman
— s0lo cuatro personas en el mundo
conocen este milagro: mi esposa Edith,
Lurvy el jornalero, usted y yo.

—No se lo diga a nadie mas —le
advirti6 el pastor—. Aun no sabemos lo
que significa, pero si pienso en la
cuestion, quizds pueda explicarla en el



sermon del domingo. No hay duda de
que tiene un cerdo extraordinario.
Hablar¢ de eso en el sermoén, vy
destacaré¢ el hecho de que en esta
comunidad existe un animal maravilloso.
A proposito, jtiene nombre ese cerdo?

—Si, claro —respondid el sefior
Zuckerman—. Mi sobrinita le llama
Wilbur. Es una nifia un tanto extrana,
llena de ideas. Cri6 el cerdo con
biberon y yo se lo compré cuando
cumplid un mes.

Estrecho la mano del pastor y se fue.



Los secretos son dificiles de
guardar. Mucho antes de que llegara el
domingo, la noticia se extendid por el
condado. Todo el mundo sabia que en
una telarana de la gramja de los
Zuckerman habia aparecido un signo.
Todo el mundo sabia que los Zuckerman
poseian un cerdo maravilloso. Las



gentes venian desde muchas millas a la
redonda para ver a Wilbur y leer las
palabras de la telarafia. De la mafiana a
la noche, el sendero de la granja de los
Zuckerman estaba lleno de vehiculos,
turismos de las marcas Ford, Chevrolet
y Buick; furgonetas GMC; Plymouth,
Packard y De Soto de transmision
giromatica y Oldsmobil de inyeccion;
rancheras Jeep y Pontiac. La noticia del
maravilloso cerdo llegd hasta las
colinas, y los granjeros bajaron en
tartanas y carromatos chirriantes para
permanecer horas y horas ante la pocilga
de Wilbur con el propdsito de admirar
el maravilloso animal. Todos afirmaban



que jamas habian visto en su vida un
cerdo como aquel.

Cuando Fern dijo a su madre que
Avery habia tratado de dar con un palo a
la arafia de los Zuckerman, la sefiora
Arable se quedd tan horrorizada que
castigd a Avery, enviandole a la cama
sin cenar.

En los dias que siguieron, el sefior
Zuckerman  estuvo  tan  ocupado
recibiendo a los visitantes que descuido
su trabajo en la granja. Ahora vestia en
todo momento sus mejores ropas; se las
ponia en cuanto se levantaba por la
mafana. La  sefiora  Zuckerman
preparaba comidas especiales para



Wilbur. Lurvy se afeitd y se cortd el
pelo; su principal tarea en la granja
consistia ahora en dar comida al cerdo
cuando habia visitantes.

El sefior Zuckerman ordené a Lurvy
que aumentara la alimentacion de
Wilbur: cuatro en vez de tres comidas al
dia. Los Zuckerman estaban tan
atareados con los visitantes que se
olvidaron de otras faenas de la granja.
Maduraron las moras, y la sefiora
Zuckerman no se acorddo de hacer
mermelada de moras. Habia que
escardar el maiz, pero Lurvy no tuvo
tiempo para la tarea.

El domingo se lleno la iglesia. El



pastor explico el milagro. Afirm6 que
las palabras en la telarafia demostraban
que los seres humanos deben siempre
permanecer a la espera de portentos.

De un modo u otro, la pocilga de los
Zuckerman era el centro de la atraccion.
Fern se sentia feliz porque advertia que
el truco de Carlota estaba dando
resultado y que salvaria la vida de
Wilbur. Pero descubri6 que el establo ya
no era un lugar tan interesante; habia
demasiada gente. Le gustaba mas cuando
podia estar a solas con sus amigos, los
animales.



XII. Una reunion

Una tarde, pocos dias después de
que aparecieran las palabras en la
telarana de Carlota, ésta convocd una
reunion de todos los animales del primer
piso del granero.

—FEmpezaré pasando lista, ;Wilbur?

—iPresente! —dijo el cerdo.

—;Ganso?

—iPresente, presente, presente! —
replico el ganso.

—Pareces tres gansos —murmurd
Carlota—. ;Por qué no te limitas a decir
«presente» una vez? ;Por qué tienes que
repetirlo todo?



—Es mi idio—idio—idiosincrasia —
respondio el ganso.

—(Oca? —pregunt6 Carlota.

—iPresente, presente, presente! —
replico la oca. Carlota le lanzd una
mirada muy expresiva.

—(Ansarinos, del uno al siete?

—iBi-bi-bi!, ;Bi-bi-bi!, ;Bi—bi—
bi!, iBi-bi-bi!, jBi-bi-bi!, jBi-bi-bi!,

iBi—bi-bi! —respondieron los
ansarinos.

—Fsta va a ser una verdadera
reunion —comento Carlota—.

Cualquiera pensaria que hay tres gansos,
tres ocas y veintiun ansarinos. ;Ovejas?
—iBeeeeee! —respondieron a coro



todas las ovejas.

—(Corderos?

—iBeeeeee! —respondieron a coro
todos los corderos.



—¢ Templeton?



No hubo respuesta.

— Templeton?

No hubo respuesta.

—Bien, aqui estamos todos menos la
rata —dijo Carlota—. Supongo que
podemos seguir adelante sin ella. Todos
vosotros habréis notado lo que ha estado
sucediendo aqui en los ultimos dias. Se
ha advertido el mensaje que escribi en
mi telarafia, alabando a Wilbur. Los
Zuckerman se lo han tragado, y lo mismo
les ha pasado a los demas. Zuckerman
cree que Wilbur es un cerdo
extraordinario y por e€so no querrd
matarlo y comérselo. Me atrevo a decir
que el truco funcionard y que podremos



salvar la vida de Wilbur.

—iHurra! —gritaron todos.

—Muchas gracias —replico Carlota
—. He convocado esta reunion para
recibir sugerencias. Necesito nuevas
ideas para mi tela. La gente estd
cansandose ya de leer las palabras
«jVaya cerdo!». Si a alguien se le ocurre
otro mensaje u observacion, me gustaria
tejerlo. ;Alguna nueva idea al respecto?

—;Qué tal «Cerdo exquisiton? —
preguntd uno de los corderos.

—De ningin modo —replico
Carlota—. Suena a nombre de postre
suculento.

—Y qué tal «tremendo, tremendo,



tremendo»? —pregunto la oca.

—D¢jalo en un solo «tremendo» y
quedarda muy bien —dijo Carlota—. Me
parece  que  «tremendo»  puede
impresionar a Zuckerman.

—FPero Carlota —dijo Wilbur—, yo
no soy «tremendoy.

—FEso no importa —replicd Carlota
—. No importa en absoluto. La gente se
cree todo lo que ve impreso. ;Sabe
alguno de vosotros coOmo se escribe
«tremendo»?

—Me parece —dijo el ganso— que
es te doble, doble erre, doble e, doble
m, doble e, doble n, doble d y doble o.

—(Qué clase de acrobata crees que



soy? —declar6 enfadada Carlota—.
Tendria que tener el baile de San Vito
para tejer una palabra como ésa.

—Lo siento, lo siento, lo siento —
respondio el ganso. Entonces hablé la
oveja de mas edad.

—Estoy de acuerdo en que para
salvar la vida de Wilbur tiene que haber
algo nuevo escrito en la telarafia. Y si
Carlota necesita ayuda para encontrar
las palabras, me parece que podra
obtenerla de nuestra amiga Templeton.
La rata visita de modo regular el
vertedero y tiene acceso a periodicos
viejos. Puede arrancar pedazos de
anuncios y traerlos al granero para que



Carlota disponga de algo que copiar.

—Buena idea —dijo Carlota—.
Pero no estoy segura de que Templeton
se muestre dispuesta a ayudar. Ya sabéis
como es, siempre pensando en si misma
y jamas en los demas.

—Apuesto a que puedo lograr que
ayude —afirmo la oveja de mayor edad
—. Recurriré a sus mas bajos instintos,
que no le faltan precisamente. Aqui
viene. jQué se calle todo el mundo
mientras yo le planteo la cuestion!

La rata entr6 en el granero del modo
en que siempre lo hacia, deslizdndose
pegada al muro.

—(Qué pasa? —preguntd al ver



reunidos a todos los animales.

—Estamos celebrando una reunion
del Consejo —respondié la oveja de
mayor edad.

—iPues acabad! Me aburren las
reuniones —declaré Templeton. Y la
rata empez0 a trepar por una cuerda que
colgaba contra la pared.

—Oye, Templeton —dijo la oveja
de mayor edad—, la préxima vez que
vayas al vertedero, trdete un recorte de
periodico. Carlota necesita nuevas ideas
para escribir mensajes en su tela de
arafa y salvar la vida de Wilbur.

—iQué se muera! —dijo la rata—.
No me preocupa.



—Ya te preocuparas cuando llegue
el invierno —declar6 la oveja—. Ya te
preocuparas, una helada manana de
enero, cuando Wilbur est¢ muerto vy
nadie venga a echar en la artesa un
espléndido cubo de restos de comida
calientes. Lo que le sobra a Wilbur es tu
principal fuente de alimentacion,
Templeton. Y tu lo sabes. La comida de
Wilbur es tu comida; por eso el destino
de Wilbur y tu propio destino se hallan
estrechamente ligados. Si matan a
Wilbur y su artesa permanece vacia dia
tras dia, adelgazaras tanto que podremos
mirar a través de tu estobmago y ver los
objetos situados en el otro lado.



Temblaron los bigotes de Templeton.

—Tal vez tengas razon —dijo
frunciendo el cefio—. Mafiana por la
tarde he de ir al vertedero. Traeré algin
recorte de periddico si lo encuentro.

—~Gracias —dijo Carlota—. Se
suspende la sesion. Me aguarda una
tarde de mucho trabajo. Tengo que
romper mi tela de arafia y escribir
«Tremendoy.

Wilbur enrojecio.

—Pero yo no soy tremendo, Carlota.
Soy solamente un cerdo normal.

—Por lo que a mi se refiere, ti eres
tremendo —respondi6 carifiosamente
Carlota—, y eso es lo que cuenta. Eres



mi mejor amigo y me pareces
sensacional. jAhora deja de discutir y
vete a dormir un poco!



XIII. Un gran
progreso

Muy avanzada la noche, mientras
dormian los demas animales, Carlota
trabajo en su tela. ArrancO primero
algunos de los hilos circulares cerca del
centro. So6lo dejo los radiales que
soportaban la estructura de la red. Sus
ocho patas le eran de gran ayuda en su
tarea. Lo mismo sucedia con sus dientes.
Le gustaba tejer y era una experta en
semejante trabajo. Cuando acabd de
arrancar hilos, la telaraha quedo
convertida en algo como esto:



Una arana es capaz de fabricar
diversas clases de hilos. Utiliza un hilo
seco y fuerte para montar la estructura, y
un hilo pegajoso para la trampa; éste es
el tipo de hilo que sirve para capturar y



suyjetar  insectos. Carlota decidio
emplear su hilo seco para escribir el
nuevo mensaje.

—Si escribo «Tremendo» con hilo
pegajoso —pensé— todos los insectos
que lleguen se quedaran pegados y se
estropeari el efecto.

—WVeamos, la primera letra es una T.

Carlota trep6 a lo alto del lado
izquierdo de su tela. Dispuso en
posicion sus hileras, sujetd su hilo y se
dejo caer. A medida que descendia,
entraron en accion sus glandulas y fue
produciendo hilo que sujetd abajo. Asi
consiguio formar la parte vertical de la
letra T. Pero Carlota no se sintid



satisfecha. Subid, hizo otra sujecion
junto a la primera. Luego descendi6 con
el hilo hasta tener dos juntos en vez de
uno solo. «Resultard mejor si hago toda
la palabra con hilo doble.

Volvid a subir, se desplazd un tanto
hacia la izquierda, toco con sus hileras
la red y luego formé un hilo hacia la
derecha, para trazar lo alto de la T.
Repiti6 la operacion, haciendo doble el
hilo. Sus ocho patas se afanaban en la
tarea.

—iVamos ahora con la R!

Carlota se absorbid en su trabajo.
Empezo6 a hablar sola, como si quisiera
animarse. Si hubieras estado aquella



noche en silencio en el primer piso del
granero, habrias oido cosas como éstas:

—iVamos con la primera E! jArriba!
iSujetar! jBajar! ;Soltar hilo! jYa!
iSujetar!  jBien! jArriba! ;Repetir!
iSyjetar! jBajar! ;Soltar hilo! jYa!
iTensa ahora! jSujeta! jSube! ;Syjeta! jA
la derecha! jSuelta hilo! jSyjeta! jA la
derecha y abajo, una vuelta y otra y otra!
jAhora a la izquierda! jSujeta! ;Sube!
iRepite! jBien! jCalma, junta esos hilos!
jAhora afuera y abajo para hacer la pata
de la M! ;Suelta hilo! jYa! ;Suyjeta!
jArriba! jRepite! jBuena chica!

Y asi, hablando sola, la arana llevd
a cabo su dificil tarea. Cuando termino,



se sinti0 hambrienta. Se comié un
insecto que guardaba para la ocasion.
Luego se echd a dormir.

A la mafiana siguiente Wilbur se
levanto y fue a colocarse bajo la
telarafia. Llend sus pulmones con el aire
de la mafiana. Gotitas de rocio que
brillaban al sol hacian mas visible la
obra de Carlota. Cuando lleg6 Lurvy con
el desayuno, alli estaba el guapo cerdo
y, sobre ¢l, las letras claramente tejidas
formaban la palabra TREMENDO.

Otro milagro.

Lurvy eché a correr y llamo al sefior



Zuckerman. El sefior Zuckerman echo a
correr y llamo a la sefiora Zuckerman.
La sefiora Zuckerman corri6 al teléfono
y llam6 a los Arable. Los Arable se
subieron en su camidn y se presentaron
de repente. Todo el mundo se congregd
ante la pocilga, contempld la telarafia y
leyd una y otra vez la palabra. Mientras
tanto Wilbur, que en realidad se sentia
tremendo, hinchaba el pecho y movia el
hocico de uno a otro lado.

—iTremendo!  —dijo  jadeante
Zuckerman, rebosando admiracion—.
Edith, serd mejor que Illames por
teléfono al reportero de EI Heraldo
Semanal y le digas lo que ha pasado.



Querra saberlo. Quizas traiga a un
fotografo. En todo el Estado no hay un
cerdo tan tremendo como el nuestro.

Se extendio la noticia. Las personas
que habian ido para ver a Wilbur, «vaya
cerdo», regresaron para contemplarlo,
ahora que era un cerdo «tremendoy.

Aquella tarde, cuando el sefior
Zuckerman acudi6 a ordefiar las vacas y
limpiar el establo, aun seguia pensando
en el maravilloso cerdo que poseia.
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—iLurvy! —grito—. No vuelvas a
arrojar estiércol de vaca a la pocilga.
Tengo un cerdo tremendo, quiero que
pueda echarse en paja limpia y fresca
que cambiards cada dia. ;Entendido?

—S1i, senor —replicod Lurvy.

—Ademas —anadio el sefior
Zuckerman—. Quiero que empieces a
hacer una jaula para Wilbur. He
decidido llevar a Wilbur el seis de
septiembre a la Feria del condado. Que
sea grande la jaula y pintada de verde
con letras doradas.

—(Qué diran las letras? —preguntd
Lurvy.

—Que digan El Famoso Cerdo de



Zuckerman.

Lurvy recogio una horca y se alejo
en busca de paja fresca. Ya se daba
cuenta de que tener un cerdo importante
iba a significar mucho mas trabajo del
habitual.

Mas alla del huerto de manzanos, al
final de un sendero, estaba el vertedero
donde el sefior Zuckerman arrojaba
basura y toda clase de cosas que ya
nadie queria. Alli, en un pequeio
calvero oculto por chopos jovenes y
matorrales de gayuba silvestre, habia un
sorprendente monton de botellas vacias,



latas, trapos sucios, pedazos de metal y
de vidrio, goznes rotos, muelles rotos,
baterias gastadas, periodicos del mes
anterior, jirones de trapos de fregar,
monos de trabajo convertidos en
harapos, clavos mohosos, cubos
desfondados, tapones desechados y un
batiburrillo de cosas inutiles,
incluyendo un manubrio, inservible por
su tamafio, que habia pertenecido a una
heladera ya rota.



Templeton conocia el vertedero y le
gustaba.  Alli  habia  magnificos
escondrijos, ideales para una rata. Y,
por lo general, siempre encontraba una
lata con un poco de comida pegada al
fondo.

Templeton registré6 a conciencia el



vertedero. Cuando regresd al granero
llevaba en la boca un anuncio que habia
arrancado de una arrugada revista.
—(Qué te parece esto? —pregunto,
mostrando a Carlota el anuncio; dice
«Crujiente». «Crujiente» seria una buena
palabra para escribir en tu tela de arana.
—De ningin modo —trespondio
Carlota—. Nada podria ser peor. No
quiero que Zuckerman piense que
Wilbur es crujiente. Puede empezar a
pensar en torreznos crujientes y en
sabrosos jamones. Eso seria meterle
ideas en su cabeza. Tenemos que
anunciar las nobles cualidades de
Wilbur, no su sabor. Por favor,



Templeton, traeme otra palabra!

La rata parecia molesta. Pero se
deslizoO hacia afuera, camino del
vertedero y volvio al cabo de un rato
con una tira de tejido de algodon.

—;Qué te parece esto? —preguntd
—. Es una etiqueta arrancada a una
camisa vieja.

Carlota examin6 la etiqueta. Decia:
PRE-LAVADO.

—Lo siento, Templeton —dijo—,
pero «pre—lavado» no sirve. Queremos
que Zuckerman piense que Wilbur estd
bien ahuecado y nada relleno. Tengo que
pedirte que lo intentes de nuevo.

—;Qué crees que soy? Un



recadero? —grufio la rata—. No pienso
pasarme la vida buscando material
publicitario en el vertedero.

—iSolo una vez mas, por favor! —Ile
rog6 Carlota.

—Haré lo que quieres —dijo
Templeton—. Sé en donde hay un
envoltorio de detergente en el cobertizo.
Tiene palabras escritas. Te traeré un
pedazo del paquete.

Trepd por la cuerda que colgaba
junto al muro y desaparecid por un
agujero del techo. Cuando regreso
llevaba en los dientes una tira azul y
blanca de carton.

—iMira! ;Qué te parece esto?



Carlota leyd las palabras: «Con
Nueva Accion Radiantey.

—(Qué significa esto? —preguntd
Carlota, que jamas habia usado
detergentes.

—(Como voy a saberlo? —dijo
Templeton—. Pediste palabras y yo te
las traje. Supongo que lo préximo que
me pediras sera un diccionario.

Estudiaron juntos el anuncio del
detergente.

—Con nueva accion radiante —
repitid Carlota lentamente.

—iWilbur! —grito.

Wilbur, que estaba dormido en la
paja, se puso en pie de un salto.



—iCorre por ahi! —Ile ordeno
Carlota—. Quiero verte en accion para
averiguar si eres radiante.

Wilbur corri6 hasta el final del
corral.

—ijAhora vuelve, mas deprisa!

Wilbur regres6 al galope. Brillaba
su piel. Su rabo formaba un rizo fino y
apretado.

—iSalta en el aire! —grité Carlota.
Wilbur salt6 tan alto como pudo.

—ijAtiesa las patas y toca el suelo
con tus orejas! —Ile dijo Carlota.

Wilbur obedecio.

—iUn salto hacia atras, girando en
el aire! —grit6 Carlota. Wilbur se echd



hacia atras, retorciéndose y girando al
tiempo que saltaba.

—Muy bien, Wilbur —declaré
Carlota—. Puedes volver a dormirte. De
acuerdo, Templeton, supongo que
servira el anuncio del detergente. No
estoy segura de que la accion de Wilbur
sea exactamente radiante pero es
interesante.

—Ahora —observo Wilbur—, me
siento radiante.

—De verdad? —preguntd Carlota,
mirandole con cariio—. De acuerdo,
eres un cerdito bueno y estards radiante.
Ya que estoy metida a fondo en esto,
llegaré¢ hasta el final.



Cansado de tanto ejercicio, Wilbur
se tendid en la fresca paja. Cerr6 los
ojos. La paja le picaba; no era tan
comoda como el estiércol en donde
siempre resultaba delicioso tenderse.



Asi que echo a un lado la paja y se
tumb6d sobre el estiercol. Wilbur
suspird. Habia sido un dia ajetreado. Su
primer dia de cerdo tremendo. Docenas
de personas habian visitado el corral
por la tarde y ¢l habia tenido que
permanecer en pie y posar, con un aire
tan tremendo como le fue posible. Ahora
se sentia cansado. Llegd Fern y se sento
silenciosamente en su banqueta colocada
en un rincon.



—ijCuéntame un cuento, Carlota! —
dijo Wilbur, mientras aguardaba tendido
a que le llegara el suefio—. jCuéntame
un cuento!

Asi que, Carlota, aunque también
ella estaba cansada, hizo 1o que Wilbur
deseaba.



—*“Erase una vez... una bella prima
mia” —empez6 a decir— construyo una
tela de arana sobre un riachuelo. Un dia,
un pececito saltd por el aire y se quedd
atrapado en la telarafia. Mi prima,
naturalmente, se quedd muy sorprendida.
El pez se agitaba de una manera salvaje.
Mi prima apenas se atrevia a agarrarlo.
Pero lo hizo. Descendi6 y lanzo grandes
cantidades de hilo para envolverlo y
peled valientemente para apoderarse de
él.

—Y lo logro?

—Fue una pelea inolvidable —
declaro Carlota—. Alli estaba el pez
atrapado s6lo por una aleta mientras su



cola se agitaba con fuerza, brillando al
sol. Alli estaba la telarafna, a punto de
deshacerse bajo el peso del pez.

—Cuénto pesaba el pez? —
pregunt6 ansiosamente Wilbur.

—No lo s¢ —dijo Carlota—. Y alli
estaba mi  prima, escurriéndose,
esquivandolo, implacablemente
golpeada en la cabeza por aquel pez que
luchaba sin descanso. Rehuia sus
ataques, lanzaba sus hilos y peleaba
animosamente. Primero lanz6 uno por la
izquierda en torno de la cola. El pez
devolvio el golpe. Luego lanzd uno por
la izquierda a la cola y otro por la
derecha hacia el centro del cuerpo. El



pez contraataco. Entonces ella se echo a
un lado y lanz6 un hilo por la derecha, y
luego otro por el mismo lado a la aleta.
Después otro por la izquierda, a la
cabeza, mientras la telarafia se agitaba y
se estiraba.

—(Y qué sucedi6o despues? —
preguntd Wilbur.

—Nada —repuso Carlota—. El pez
perdi6 la pelea. Mi prima lo atdé con
tanta fuerza que no pudo moverse.

—LY qué sucedi6o despues? —
pregunto Wilbur.

—Nada —repuso Carlota— Mi
prima guard6é el pez un rato y luego
cuando estuvo dispuesta y le parecio



bien, se lo comio.

—ijCuéntame otro cuento! —suplicod
Wilbur.

Carlota le hablo entonces de una
prima suya que era acronauta.

—;Qué es un aeronauta? —pregunto
Wilbur.

—Alguien que va en globo —dijo
Carlota—. Mi prima solia ponerse
cabeza abajo y soltaba bastante hilo
para formar un globo. Entonces se
dejaba llevar y se alzaba en la
atmosfera, impulsada hacia arriba por el
aire caliente.

—(Es eso cierto? —preguntd Wilbur
—. (O estas inventandotelo?



—Es cierto —replico Carlota—.
Tengo algunas primas muy notables. Y
ahora, Wilbur, ya es hora de que te
vayas a dormir. Es muy tarde.

—Cantame algo —le rogd Wilbur,
cerrando los 0jos.

Y Carlota cant6 una cancion de cuna
mientras los grillos chirriaban entre las
hierbas y se oscurecia el granero. Esta
fue la cancion que cantd:

Duerme, mi amor, carino
mio

todo cubierto de estiércol
oscuro.

/No temas nada! Estoy



contigo.

Es ya la hora en que tordos
y ranas

cantan al mundo en
bosques y charcas.

Duerme, tranquilo, carino
mio.

/No temas nada! Estoy

contigo.

Pero Wilbur ya estaba dormido.
Cuando concluyd la cancion, Fern se
levanto y se fue a su casa.



XIV. El doctor
Dorian

El dia siguiente era sabado. Fern se
hallaba junto al fregadero de la cocina,
secando los platos del desayuno que
lavaba su madre. La sefiora Arable
trabajaba en silencio. Esperaba que Fern
saldria y se iria a jugar con otros nifios
en vez de encaminarse a la granja de los
Zuckerman para sentarse a observar a
los animales.

—Carlota cuenta cuentos mejor que
nadie en este mundo —dijo Fern
mientras metia el pafio de secar en un



cuenco para cereales.

—Fern —manifestd su madre
cenudamente—, no debes inventarte
cosas. Sabes que las arafias no cuentan
cuentos. Las arafias no pueden hablar.

—Carlota puede —replico Fern—.
No muy alto pero habla.

—(Qué clase de cuento contd6? —
pregunté la sefiora.

—Bueno —empezd a decir Fern—,
nos hablé de una prima suya que atrapo
un pez en su telarana. ;No te parece
fascinante?

—Fern, querida, ;como iba a caber
un pez en una tela de arafia? —dijo la
sefiora Arable—. Tu sabes que eso no



puede suceder. Estas inventandotelo.

—Pues sucedio asi —contestd Fern
—. Carlota jamas miente. Esa prima
suya tejid una telarafia sobre un
riachuelo. Un dia que colgaba de su red,
un pececito saltdo en el aire y quedd
atrapado en la tela. El pez quedo sujeto
por una aleta, mama; su cola, que
brillaba al sol, se agitaba furiosamente.
(No eres capaz de imaginarte Ila
telarafia, peligrosamente combaba bajo
el peso del pez? La prima de Carlota
resbalaba, se zafaba y  era
implacablemente golpeada en la cabeza
por un pez enfurecido, agitandose por
aqui y por alla. Lanzando...



—iFern! —Ile gritd6 su madre—.
jCalla! jDeja de inventarte esas cosas
tan absurdas!

—No estoy inventdndome nada —
dijo Fern—. Me limito a narrarte los
hechos.

—(Y que sucedid al final? —
preguntd su madre, a quien le pudo la
curiosidad.

—Gano la prima de Carlota. Ato el
pez y se lo comi6 cuando le parecid
oportuno. Las arafias también tienen que
comer igual que todos nosotros.

—Si, supongo que si —respondio la
sefiora Arable con un tono de vaguedad.

—arlota tiene otra prima que es



pilota de globos. Se pone cabeza abajo,
suelta bastante hilo y el aire la arrastra
hacia arriba. ;Es que no te gusta esto?

—Si, claro, cuando se piensa en ello
—repuso la sefiora Arable—. Pero
Fern, querida, me gustaria que hoy
fueses a jugar al aire libre en vez de
dirigirte al granero del tio Homer. Busca
a algunos chicos y vete a jugar con ellos
al campo. Te pasas la vida en ese
granero, no es bueno estar sola tanto
tiempo.

—(Sola? —dijo Fern—. Mis
mejores amigos estan en el primer piso
del granero. Es un lugar muy sociable.
No estoy de ningin modo sola.



Fern desapareci6 al cabo de un rato
y se encamind carretera abajo hacia la
granja de los Zuckerman. Su madre
limpi6 el polvo del gabinete. No dejo de
pensar en Fern mientras trabajaba. Por
fin la sefiora Arable tom6 una decision:
iria a ver al doctor Dorian y le pediria
consejo. Subid a su coche y se dirigié a
la consulta del médico, en el pueblo.

El doctor Dorian lucia una espesa
barba. Le alegro ver a la sefiora Arable
y le ofreci6 un comodo sillon.

—Se trata de Fern —le explico—.
Fern pasa muchisimo tiempo en la granja
de los Zuckerman. Se sienta en una
banqueta de ordefiar en el primer piso



del granero, cerca de la pocilga, y
observa a los animales hora tras hora.
Se limita a permanecer sentada y a
escuchar.

El doctor Dorian se eché hacia atras
y cerrod los 0jos.

—ijQue¢ encantador! —dijo—. Debe
ser estupendo permanecer alli. Homer
tiene algunas ovejas. ;(No es cierto?

—Si —replicod la sefiora Arable—.
Pero vera, todo empez6 con el cerdo al
que permitimos que Fern criara con
biberon. Lo Illama Wilbur. Homer
comprdé el cerdo, y desde que dejo
nuestra casa, Fern se acostumbro a ir a
casa de su tio para estar cerca de ¢€l.



—He estado oyendo cosas acerca de
ese cerdo —dijo el doctor Dorian,
abriendo los ojos—. Dicen que es todo
un cerdo.

—Ha oido hablar de las palabras
que aparecieron en la telarana? —
preguntd de una manera nerviosa la
sefiora Arable.

—Si —contestd el médico.

—Bien. jUsted lo entiende?

—Entender que?

—Entender como pueden aparecer
esas palabras en una telaraia.

—Oh, no, no lo entiendo —dijo el
doctor Dorian—. Pero tampoco he
entendido nunca como las arafias saben



tejer redes. Cuando aparecieron las
palabras, todo el mundo dijo que era un
milagro. Pero nadie sefiald que la propia
telarafia en si misma constituye un
milagro.

—¢(Qué¢ hay de milagroso en una
telarana? —dijo la sefiora Arable—. No
veo por qué¢ dice usted que es un
milagro, es simplemente una telarafia.

—Ha intentado alguna vez tejer
una? —pregunto el doctor Dorian.

La sefiora Arable se agitdo nerviosa
en su sillon.

—No, pero puedo hacer una
servilleta de ganchillo y soy capaz de
hacer un calcetin de punto.



—Claro —respondi6 el meédico—.
Pero alguien le ensef6. {No?

—Mi madre me ensefio.

—Bien. ;Y quién ensefio a la arafia?
Una arafa joven sabe como tejer una red
sin recibir instrucciones de nadie. (|No
considera usted eso un milagro?

—Supongo que asi es —dijo la
sefiora Arable—. Jamas lo vi hasta
ahora de ese modo. Pero aun asi, no
comprendo como esas  palabras
aparecieron en la telarafa. No lo
entiendo y no me gusta lo que no
entiendo.

—A todos nos pasa lo mismo —
observo el doctor Dorian suspirando—.



Yo soy un médico. Se supone que los
médicos lo entienden todo. Pero yo no
comprendo todo y no pienso dejar que
€s0 me preocupe.

La sefiora Arable volvid a agitarse.

—Fern dice que los animales se
hablan unos a otros. ;Cree usted, doctor
Dorian, que los animales hablan?

—Jamas oi a ninguno decir algo —
replico—. Pero eso no demuestra nada.
Es muy posible que un animal me hable
muy educadamente y que yo no capte la
observacion por no estar prestando
atencion. Los nifios prestan mas atencion
que los mayores. Si Fern dice que
hablan los animales del granero de



Zuckerman, estoy  completamente
dispuesto a creerla. Tal vez los animales
hablarian mas si las personas hablasen
menos. La gente habla incesantemente,
puedo darle mi palabra de que asi es.

—Bueno, me siento mejor acerca de
Fern —dijo la sefiora Arable—. ;Cree
usted que necesito preocuparme por
ella?

—Tiene buen aspecto? —preguntd
el meédico.

—Oh, si.

—(Buen apetito?



—Oh, siempre tiene hambre.

—Duerme bien por la noche?

—Muy tranquila y de un tirén.

—Entonces no se preocupe —senalod
el meédico.

—Cree usted que llegara incluso a
pensar en algo que no sea en cerdos,



ovejas, ocas y aranas?

—(Que edad tiene Fern?

—Ha cumplido ocho afios.

—Bueno —djijo el doctor Dorian—.
Creo que siempre le gustaran los
animales. Pero dudo que pase toda su
vida en el primer piso del granero de
Homer Zuckerman. ;Qué tal se lleva con
los chicos? ;Tiene amigos?



—Conoce a Henry Fussyl!l —
replico con viveza la sefiora Arable. El
doctor Dorian cerré de nuevo sus 0jos y
se sumid en profundos pensamientos.

—Henry Fussy —murmuré—. Hum.
Notable. Bueno, no creo que tenga usted
nada de qué preocuparse. Que Fern se



relacione con sus amigos del granero, si
es eso lo que desea. Yo afiadiria que
arafias y cerdos resultan tan interesantes
como Henry Fussy. Sin embargo sé que
llegara el dia en que, de modo
accidental, Henry formulara alguna
observacion que llamard la atencion de
Fern. Es sorprendente el modo en que
los chicos cambian de un afio para otro.
(Qué tal estd Avery? —preguntd
abriendo por completo los 0jos.

—Oh, Avery —dijo sonriente la
sefiora Arable—. Avery siempre esta
bien. A veces se intoxica con jugo de
zumaque, y sufre picaduras de avispas y
abejas y trae a casa ranas y culebras, y



rompe todo lo que cae en sus manos.
Pero esta bien.
—iMagnifico! —afnadio el médico.
La sefiora Arable se despidid de €l y
le dio fervientes gracias por sus
consejos. Se sentia considerablemente
aliviada.



XV. Los grillos

Los grillos chirriaban entre las
hierbas. Entonaban la cancion del final
del verano, una cancion triste y
monotona. «El verano ha concluido y se
va, —decian—, termina y se va,
termina 'y se va. El verano estd
muriendo, y se vay.

Los grillos consideraban que era su
deber advertir a todo el mundo que el
tiempo estival no dura siempre. Incluso
en los dias mas bellos de todo el afo,
los dias en que el verano se convierte en
otono, los grillos difundian el rumor de
la tristeza y del cambio.



Todo el mundo oia la cancion de los
grillos. Avery y Fern Arable la oian
cuando caminaban por la polvorienta
carretera. Sabian que pronto comenzaria
de nuevo la escuela. La oyeron los
pequefios gansos y supieron que nunca
volverian a ser ansarinos. La oy0
Carlota y supo que no le quedaba mucho
tiempo. Trabajando en la cocina, la
sefiora Zuckerman oyo los grillos y
también se apoderd de ella la tristeza.
«Otro verano que se vay, suspird al
pensarlo. Lurvy, que se dedicaba a la
tarea de hacer la jaula para Wilbur, oy6
la cancidén y supo que habia llegado el
momento de cavar para sacar las



patatas.

—FEl verano termina y se va —
repetian los grillos—. ;Cudntas noches
quedan hasta que hiele? —cantaban los
grillos—. ;Adios, verano, adios, adios!

Las ovejas oyeron a los grillos y se
sintieron tan inquietas que abrieron una
brecha en la cerca de la dehesa y se
metieron en el campo que se extendia al
otro lado de la carretera. El ganso
descubri6 el agujero y pasoé por alli a
toda su familia y se dirigieron al huerto
para comerse las manzanas que habian
caido al suelo. Un pequefio arce que
crecia junto a la ciénaga oyo la cancidn
de los grillos y se volvido rojo de



ansiedad.

Wilbur era ahora en la granja el
centro de la atraccion. La buena
alimentacion y una regularidad en los
horarios  estaban  mostrando  sus
resultados: Wilbur era un cerdo del que
se enorgullecia cualquier hombre. Un
dia acudieron mas de cien personas ante
el corral para admirarlo. Carlota habia
escrito la palabra RADIANTE y Wilbur
parecia en realidad radiante, erguido
bajo la dorada luz del sol. Desde que la
arafia comenzd a protegerlo habia hecho
cuanto pudo para justificar su
reputacion. Cuando la telarafia de
Carlota dijo VAYA CERDO, Wilbur se



esforz0 por parecer un espléndido
cerdo. Cuando la telarafia de Carlota
dijo TREMENDO, Wilbur intento
parecer tremendo. Y ahora que la
telarafia decia RADIANTE, hizo cuanto
le fue posible para resultar brillante.

No es facil parecer radiante, pero
Wilbur puso toda su voluntad en el
empefio. Wolvia un tanto la cabeza vy
agitaba sus largas pestafias. Luego
respiraba hondamente. Y cuando su
publico empezaba a aburrirse, saltaba
en el aire, dando de espaldas una
voltereta al tiempo que con su cuerpo
describia un medio giro. Al ver aquello,
la multitud gritaba y aplaudia.



—¢(Qu¢ tal para un cerdo? —
preguntaba el sefior Zuckerman, muy
satisfecho de si mismo—. Este cerdo
esta verdaderamente radiante.

A algunos de los amigos de Wilbur
en el granero, les preocupaba la
posibilidad de que tanta atencidn
acabara por subirsele a la cabeza vy
volverle engreido. Pero jamas sucedio
eso. Wilbur era modesto; la fama no le
echo a perder. Aun se preocupaba algo
por el futuro, porque apenas creia que
una simple arafia fuese capaz de salvar
su vida. Por las noches, a veces, aun
tenia un mal suefio. Sofiaba que venian a
buscarlo unos hombres armados con



cuchillos y escopetas. Pero esto era
solamente un sueno. De dia, Wilbur se
sentia por lo comin feliz y seguro. No
hubo cerdo nunca con amigos mas
sinceros, y comprendié que la amistad
es una de las cosas mas satisfactorias de
este mundo. Ni siquiera la cancion de
los grillos puso a Wilbur demasiado
triste. Sabia que estaba ya muy proxima
la celebracion de la Feria del condado y
ansiaba que llegara el momento del
viaje. Si era capaz de destacar en la
Feria y conseguir tal vez algin premio
en metalico, estaba seguro de que
Zuckerman le dejaria con vida.

Carlota tenia sus propias



preocupaciones pero se las guardaba
para si. Una mafiana, Wilbur le pregunto
acerca de la Feria.

—Vas a ir conmigo, verdad,
Carlota?

—Pues no lo s¢ —replico Carlota
—. La Feria cae en mala época para mi.
Me resultara dificil dejar mi casa,
incluso por unos pocos dias.

—(Por qué? —quiso saber Wilbur.

—Oh, no creo que deba abandonar
mi tela. Son muchas las cosas que
suceden aqui.

—iPor favor, ven conmigo! —Ile
suplico  Wilbur—. Yo te necesito,
Carlota. No podré soportar ir a la Feria



sin t1. Tienes que venir.

—No —dijo Carlota—. Creo que
sera mejor quedarme en casa y ver si
puedo hacer un trabajo.

—Qué clase de trabajo? —pregunto
Wilbur.

—Poner huevos. Es la época de que
construya un saco y lo llene de huevos.

—No sabia que ti podias poner
huevos —dijo Wilbur sorprendido.

—Oh, pues claro —replico la arafia
—. Yo soy polifacética.

—(Qué significa «polifacétican?
¢(Llena de huevos? —preguntd Wilbur.

—Desde luego que no —repuso
Carlota—. «Polifacética» significa que



puedo pasar con facilidad de una cosa a
otra. Significa que no tengo por qué
limitar mis actividades a tejer, a atrapar
y a destrezas de ese tipo.

—(Por qué no vienes conmigo a la
Feria y pones tus huevos alli? —le
suplico Wilbur—. Resultaria muy
divertido.

Carlota dio un tirén a su tela de
arafa y observo, abstraida, como
vibraba.

—Me temo que no —dijo—. Wilbur,
th no conoces lo mas importante acerca
de la tarea de poner huevos. Yo no
puedo acomodar mis obligaciones
familiares al calendario de la Feria del



condado. Cuando esté lista para poner
huevos, tengo que poner huevos, haya
Feria o no la haya. Pero no quiero que te
preocupes por eso, podrias perder peso.
Lo dejaremos asi: si puedo, iré a la
Feria.

—iOh, magnifico! —dijo—. Sabia
que no me abandonarias cuando mas te
necesito.

Wilbur pasé todo el dia adentro,
disfrutando del descanso en la paja.
Carlota también descansd y se comio un
saltamontes. Sabia que no podria ayudar
a Wilbur mucho mas tiempo. En el plazo
de unos pocos dias tendria que
abandonarlo todo y construir el



bellisimo saquito que contendria sus
huevos.



XVI. Ala Fernia

La noche antes de que se inaugurase
la Feria del condado todo el mundo se
fue a la cama temprano. Fern y Avery se
acostaron a las ocho. Avery empez6 a
sonar que la noria se detenia y que ¢l
estaba en la cabina de lo alto. Fern
empezO a soflar que se mareaba en los
columpios.

Lurvy estaba en la cama a las ocho y
media. Sofiaba que lanzaba pelotas de
béisbol a un gato de trapo y que ganaba
una auténtica manta de los indios
navajos. El sefior y la sefiora Zuckerman
estaban en la cama a las nueve. La



sefiora Zuckerman sofiaba con un
congelador. El sefior Zuckerman sofiaba
con Wilbur. Soi6 que Wilbur se habia
desarrollado hasta tener treinta y cinco
metros de largo por veintiocho de alto,
que ganaba todos los premios de la
Feria, que estaba cubierto de cintas
azules y que incluso le colgaba una cinta
azul del rabo.

Abajo, en el primer piso del
granero, todos los animales se fueron a
dormir temprano, todos menos Carlota.
Manana seria el dia de la Feria. Todos
los animales pensaban levantarse
temprano para ver a Wilbur partir hacia
su gran aventura.



Cuando lleg6 la manana, todo el
mundo se levant6 al rayar el dia. La
jornada se anunciaba calurosa. Carretera
arriba, en casa de los Arable, Fern llevo
a su habitacion un cubo de agua caliente
y se lavo con una esponja. Después se
puso su vestido mas bonito porque sabia
que veria a chicos en la Feria. La sefiora
Arable restregd el cuello de Avery, mojo
sus cabellos, le hizo la raya y pasé con
fuerza un cepillo hasta que se le
quedaron pegados al craneo, todos
menos seis pelos que se empefiaron en
quedar tiesos. Avery se puso ropa
interior limpia, unos vaqueros limpios y
una camisa limpia. El sefior Arable se



vistio, desayuno y luego sali6 para sacar
brillo al camién. Se habia ofrecido a

llevar a la Feria a todo el mundo,
Wilbur incluido.

Muy temprano, un flamante Lurvy
puso paja limpia en la jaula de Wilbur y
la traslado hasta la pocilga. La jaula era



de color verde. Un cartel en letras
doradas decia:

EL FAMOSO CERDO DE
ZUCKERMAN

Carlota habia dispuesto con cuidado
su tela para la ocasion. Wilbur tomo
despacio su desayuno. Tratdé de parecer
radiante sin meterse comida en las
orejas.

En la cocina la sefiora Zuckerman
anuncio de repente:

—Homer —dijo a su marido—. Voy
a dar a ese cerdo un bafio de suero de
mantequilla.



—(Que? —dijo el sefior Zuckerman.

—Un bafio de suero de mantequilla.
Mi abuela solia bafiar a su cerdo con
suero de mantequilla cuando se
ensuciaba. Acabo de recordarlo.

—Wilbur no esta sucio —declard
con orgullo el sefor Zuckerman.

—Tiene suciedad detras de las
orejas —afirmo la sefiora Zuckerman—.
Cada vez que Lurvy lo alimenta, la
comida se escurre alrededor de las
orejas. Luego se seca y forma una
costra. Ademds tiene manchas en un
costado, por el lado sobre el que se
tiende en el estiércol.

—Se tiende en paja limpia —le



corrigio el sefior Zuckerman.

—Bueno, pues estd sucio y voy a
lavarlo.

El sefior Zuckerman se resigno, se
sentd y se comid un bollo. Su esposa se
dirigi6 al cobertizo. Cuando regreso,
calzaba botas de goma y un viejo
impermeable y traia un cubo de suero de
mantequilla y una pequefia paleta de
madera.



—Estas loca, Edith —masculld
Zuckerman.

Pero ella no le prestd atencion.
Juntos se dirigieron a la pocilga. La
sefiora Zuckerman no perdid el tiempo.



Franque6 la cerca y se reunid6 con
Wilbur 'y empezd a  trabajar.
Introduciendo la paleta en el suero de
mantequilla, la frotd6 después por todo el
cuerpo. Las ocas acudieron a contemplar
el espectaculo, y otro tanto sucedid con
las ovejas y con los corderos. Incluso
Templeton asomd cautelosamente su
cabeza para ver como lavaban a Wilbur
con suero de mantequilla. Carlota se
interes6 tanto por el asunto que
descendid por un hilo para verlo mejor.
Wilbur se qued6 quieto y cerrd los ojos.
Podia sentir como el suero de
mantequilla se deslizaba por sus
costados. Abrio la boca y le entro algo



dentro. Era delicioso. Se sinti¢ radiante
y feliz. Cuando la sefiora Zuckerman
termind de lavarlo y de frotarlo para que
se secara, era el cerdo mas limpio y mas
guapo que nunca viste. Estaba
completamente blanco, rosado alrededor
de las orejas y tan terso como si su piel
fuera de seda.

Los Zuckerman subieron a ponerse
sus mejores ropas. Lurvy fue a afeitarse
y a ponerse su camisa de cuadros y su
corbata roja. Los animales se quedaron
solos en la granja.

Los siete ansarinos daban vueltas y
mas vueltas en torno de su madre.

—iPor favor, por favor, por favor,



llévanos a la Feria! —suplic6 un
ansarino. Y luego comenzaron a
importunar los siete a coro.

—Por favor, por favor, por favor,
por favor, por favor, por favor... Era un
verdadero escandalo.

—iNifios! —les gritd la oca—. Nos
quedaremos tranquilamente-lamente-
lamente en casa. A la Feria sélo va
Wilbur-ilbur-ilbur.

Justo entonces lo interrumpio
Carlota.

—Yo también iré —dijo quedamente
—. He decidido ir con Wilbur. Quizas
me necesite. No es posible saber lo que
puede suceder en la Feria. Tiene que



venir alguien que sepa como se escribe.
Y pienso que sera mejor que venga
también Templeton; puede que necesite a
alguien para hacer recados y para
trabajos en general.

—Yo me quedo aqui —grund la rata
—. No tengo el mas minimo interés en
Feria alguna.

—FEso es porque nunca has estado en
una —observo la oveja de mas edad—.
Una feria es el paraiso de una rata. Todo
el mundo derrama comida en una feria.
Una rata puede salir deslizandose por la
noche y darse un festin. En las cuadras
encontraras avena vertida por los
caballos de tiro y de silla. Entre la



hierba pisoteada de los campos de los
alrededores hallaras paquetes de comida
sobrante que contienen los revueltos
restos de bocadillos de manteca de
cacahuete, huevos duros, migas de
galletas, pedazos de bollos y particulas
de queso. En el propio recinto del ferial,
después de que se hayan apagado las
brillantes luces y la gente haya ido a sus
casas para acostarse, encontrards un
verdadero tesoro de palomitas de maiz,
pedacitos de tarta helada, frutas
escarchadas abandonadas por nifios
cansados, aziacar hilado, almendras
saladas, bastones de  caramelo,
cucuruchos de helado a medio terminar y



los palitos de los pirulis. Por todas
partes hay un verdadero tesoro para una
rata, en tiendas de campafia, en
«stands», en graneros. En una feria hay
un desagradable sobrante de comida
capaz de satisfacer a todo un ejército de
ratas.

Los ojos de Templeton parecian
brasas.

—(Es eso cierto? —pregunt6—. ;Es
verdad todo eso tan apetitoso que me
has contado? Me gusta vivir bien y lo
que has dicho, me tienta.

—Es cierto —replicd la oveja de
mas edad—. Vete a la Feria, Templeton.
Descubriras que las condiciones de un



ferial superan tus mas fantasticos
suefios. Cubos con restos pegados de
masa agria, latitas que aun contienen
algunos pedacitos de atun, bolsas de
papel grasiento rebosantes de...

—iYa esta bien! —grit6 Templeton
—. No me digas mas. Ir¢.

—Bien —anadi6o Carlota, haciendo
un guifio a la oveja de mas edad—. No
hay tiempo que perder. Pronto pondrédn a
Wilbur en la jaula. Templeton y yo
tenemos que meternos ahora mismo en la
jaula y ocultarnos.

La rata no perdid un minuto. Se
lanz6 a la jaula, se arrastrd entre las
tablillas y se echo paja por encima para



desaparecer de la vista.

—De acuerdo —dijo Carlota—.
Ahora me toca a mi.

Se lanz6 al aire, soltd hilo y cayd
suavemente en el suelo. Luego trepd por
el costado de la jaula y se ocultd en el
agujero de un nudo de la tabla de arriba.

La oveja de mas edad comento:

—iVaya cargamento! Ese cartel
deberia decir: «El Famoso Cerdo de
Zuckerman y dos polizonesy.

—iMirad, esta llegando—gando—
gando la gente! —gritd6 el ganso—.
iSilencio, silencio, silencio!

Con el senor Arable al volante, el
gran camion se acercaba en marcha atras



al granero. Lurvy y el sefior Zuckerman
caminaban a los lados. Fern y Avery, de
pie sobre la caja, se sujetaban a los
bordes.

—Escuchame —murmur6 a Wilbur
la oveja de mas edad—. jResistete
cuando abran la jaula y traten de meterte
dentro! No dejes de forcejear. Los
cerdos siempre se resisten cuando los
meten en algln sitio.

—S1 me resisto, me ensuciaré¢ —dijo
Wilbur.

—iNo importa, haz lo que te digo! Si
te dejaras meter en la jaula sin oponer
resistencia, es posible que pensaran que
estas embrujado. Les daria miedo ir a la



Feria.

Templeton asomo su cabeza de entre
la paja.

—Resistete si debes hacerlo —le
dijo—, pero haz el favor de recordar
que yo estoy escondida en esta jaula y
no quiero que me pisen 0 que me
golpeen en la cara, que me espachurren,
que me aplasten, que me magullen, que
me laceren, que me machaquen, que me
hieran, que me opriman o que me
planchen. jTen simplemente cuidado con
lo que haces, sefior radiante, cuando
empiecen a empujarte!

—iCéllate, Templeton! —le dijo la
oveja—. Esconde la cabeza, ya vienen.



iTienes que parecer radiante, Wilbur!
iBajate, Carlota! jCallaos, ocas!

El camion se acerco a la pocilga,
dando marcha atras y luego se detuvo. El
sefior Arable par6d el motor, bajo, fue
hacia la trasera y bajo el bastidor
posterior. Las ocas cloquearon. La
sefiora Arable descendio del camion.
Fern y Avery saltaron al suelo. De la
casa lleg6 la sefiora Zuckerman. Todo el
mundo se acerco a la cerca y, durante un
instante, se qued6 admirando a Wilbur y
a la espléndida jaula verde. Nadie
imagind que en la jaula habia ya una rata
y una arana.

—iVaya cerdo! —dijo la sefiora



Arable.

—Es tremendo —afirmé6 Lurvy.

—FEsta radiante —anadi6 Fern,
recordando el dia en que nacio.

—Bien, en cualquier caso se halla
limpio —dijo la sefiora Zuckerman—.
De algo sirvi6 el suero de mantequilla.
El sefior Arable examino
cuidadosamente a Wilbur.

—Si, es un cerdo maravilloso —
declar6—. Cuesta trabajo creer que era
el canijo de la camada. Mucho jamon,
tendras, Homer, y mucho tocino, cuando
llegue el momento de matar este cerdo.

Wilbur oy6 aquellas palabras y casi
se le par6 el corazon.



—Creo que voy a desmayarme —
dijo a la oveja de mas edad, que le
estaba observando.

—ijArrodillate! —murmuré la oveja
—. jPara que se te vaya la sangre a la
cabeza!

Wilbur se puso de rodillas. Ya no
tenia una apariencia precisamente
radiante. Cerr6 los 0jos.

—iCuidado! —chill6 Fern—. jEsta
maredndose!

—iEh, miradme! —gritd6 Avery
mientras se metia a gatas en la jaula—.
iSoy un cerdo! jSoy un cerdo!

Un pie de Avery tocd a Templeton,
oculta bajo la paja. «jVaya lio!», penso



la rata: «jLos chicos son insoportables!
(Por qué me dejé meter en esto?».

Las ocas vieron a Avery dentro de la
jaula y empezaron a cloquear.

—ijAvery, sal de la jaula ahora
mismo! —Ile ordend su madre—. ;Qué
crees que eres?

—iSoy un cerdo! —gritd Avery,
lanzando al aire pufados de paja—.
jOink, oink, oink!

—EIl camion se mueve, papa —dijo
Fern.

El camién empezaba a deslizarse
cuesta abajo. EIl sefor Arable se
encaram6 a toda prisa al asiento del
conductor y echo el freno. El camidn se



detuvo. Las ocas cloquearon. Carlota se
acurruco, encogiéndose tanto como pudo
en el agujero del nudo de la madera para
que no la viese Avery.

—iSal al instante! —grit6 la sefiora
Arable. Avery salio a gatas de la jaula,
haciendo muecas a Wilbur. Wilbur se
desmayo.

El cerdo se ha desmayado —dijo la
sefiora Zuckerman—. jEchadle agua!

—iEchadle suero de mantequilla! —
sugirid Avery.

Las ocas cloquearon.

Lurvy corrié en busca de un cubo de
agua. Fern franquedé la cerca y se
arrodill6 junto a Wilbur.



—Insolacion —dijo Zuckerman—.
Demasiado calor para €l.

—A lo mejor estd muerto —afirmé
Avery.

—iSal de esa pocilga
inmediatamente! —gritd la sefiora
Arable. Avery obedeci6 a su madre y se
subid a la caja del camion para poder
ver todo mejor. Lurvy regresé con agua
fria y la arrojo sobre Wilbur.

—iEchame algo a mi! —grito Avery
—. jTambién yo tengo muchisimo calor!

—iCallate! —gimi6 Fern—. Cdllate
ahora mismo.

Sus ojos estaban cargados de
lagrimas.



Al sentir el agua fria Wilbur volvid
en si. Se alz6 lentamente mientras las
ocas cloqueaban.

—iSe ha puesto en pie! —dijo el
sefior Arable—. Supongo que no le pasa
nada grave.

—Tengo hambre —dijo Avery—.
Quiero una fruta escarchada.

—Wilbur ya estd bien —dijo Fern
—. Podemos marcharnos. Tengo ganas
de subir a la noria.

El senor Zuckerman, el senior Arable
y Lurvy cargaron con Wilbur y le
empujaron para que metiera la cabeza en
la jaula. Wilbur empez6d a resistirse.
Cuanto mas empujaban, mas se resistia.



Avery bajé del camion y se unio a los
hombres. Wilbur pateaba, se retorcia y
grufiia.

—A este cerdo no le pasa nada —
dijo el sefior Zuckerman alegremente
mientras presionaba su rodilla contra la
parte posterior de Wilbur—. jAhora,
muchachos, todos a la vez! jEmpujad!

Con un ultimo esfuerzo lo
introdujeron en la jaula. Las ocas
cloquearon Lurvy cerr6 la entrada de la
jaula con unas tablas que afirm6 con
clavos para que Wilbur no pudiera
escapar. Luego, haciendo acopio de
todas sus fuerzas, los hombres alzaron la
jaula 'y la dejaron en el camidn.



Ignoraban que bajo la paja habia una
rata y una gran arafia gris en el interior
en un nudo de la madera. Sélo vieron un
cerdo.

—iTodo el mundo arriba! —dijo el
sefior Arable. Puso en marcha el motor.
Las mujeres subieron a la cabina junto a
¢l. El sefior Zuckerman, Lurvy, Fern y
Avery viajarian en la caja, sujetdndose a
los bordes. El camion empezd a
moverse. lLas ocas cloquearon. Los
chicos replicaron a las ocas y asi fueron
todos a la Feria.






XVII. Tio

Cuando llegaron al recinto de la
Feria pudieron oir la muisica y vieron
girar en el aire la noria. Olieron la tierra
de la pista de carreras que acababa de
humedecer el camion de riego y las
hamburguesas que se freian. Vieron los
globos que se perdian en las alturas.
Oyeron la algarabia de las ovejas en sus
rediles. Por los altavoces una voz
formidable dijo:

—ijAtencidn, por favor! jSe ruega al
propietario de un, Pontiac, matricula H-
2439 que retire su coche de las
proximidades de la caseta de los fuegos



artificiales!

—(Me das dinero? —pregunt6d Fern.

—jA mi también! —dijo Avery.

—Wy a ganar una mufieca, haciendo
girar la rueda para que se pare en mi
numero —afirmé Fern.

—Pues, yo voy a pilotar un reactor y
a hacer que choque con otro.

—Me compras un globo? —
preguntd Fern.

—Pues yo quiero tarta helada, una
hamburguesa con queso y una gaseosa.

—Nifios, aguardad hasta que bajen
el cerdo —dijo la sefiora Arable.

—Deja que se vayan —declar6 el
sefior Arable—. Al fin y al cabo, la



Feria es solo una vez al afo.

El sefior Arable dio a Fern dos
monedas de veinticinco centavos y otras
dos de diez; y a Avery cinco de diez y
cuatro de veinticinco.

—ijAbhora, corred por ahi! —dijo—.
Y recordad que ese dinero tiene que
duraros todo el dia. No vayais a
gastarlo en unos minutos. Y volved al
camioén a las doce para que comamos
todos juntos. Y no tome€is porquerias que
os ensucien el estobmago.

—Y si subis a los columpios —
anadio la sefiora Arable— jagarraos
fuerte! jAgarraos muy fuerte! ;Me ois?

—iY no os perdais! —dijo la sefiora



Zuckerman.

—iY no os ensuci¢is!

—iNo os acaloréis! —dijo su
madre.

—iCuidado con los rateros! —Iles
previno su padre.

—iY no vayais a cruzar la pista de
carreras cuando lleguen los caballos! —
grito la sefiora Zuckerman.

Los chicos se agarraron de la mano y
corrieron en direccion al tiovivo, hacia
la musica y la aventura, hacia un lugar
maravilloso donde no hubiese padres
que les vigilaran y les dijeran lo que
tenian que hacer, y donde pudieran ser
felices y hacer lo que se les antojara. La



sefiora Arable enmudecié y les vio
marchar. Después suspird, y luego se
sono la nariz.

—(Crees que esta bien dejarles
solos? —pregunto.

—Alguna vez tienen que hacerse
mayores —dijo el sefior Arable—. Y
creo que una feria es un buen lugar para
empezar.

Mientras descargaban a Wilbur, lo
sacaban de la jaula y lo introducian en
su nueva pocilga, se reunid6 un gentio
para verlo. Todos contemplaron el
anuncio: EL. FAMOSO CERDO DE



ZUCKERMAN. Wilbur les mir6 a su
vez y tratd de ofrecer la mejor
apariencia. Le agradaba su nueva
pocilga. El suelo estaba cubierto de
hierba y se hallaba protegido del sol por
un techado.

Aprovechando la  oportunidad,
Carlota abandon¢ la jaula y se subid a
un poste hasta colocarse bajo el tejado.
Nadie repar6 en ella.

No deseando aparecer a la luz del
dia, Templeton, permanecié muy quieta
bajo la paja del fondo de la jaula. El
sefior Zuckerman vertié algo de leche
desnatada en la artesa y echo paja fresca
en la pocilga. Luego, en compaiiia de la



sefiora Zuckerman y de los Arable, se
dirigid6 hacia los establos para
curiosearlo todo y ver las vacas de pura
raza. El sefior Zuckerman queria
examinar especialmente los tractores. La
sefiora Zuckerman queria ver un
congelador. Lurvy vagd por el ferial,
esperando encontrarse con algunos
amigos y divertirse un poco.

Tan pronto como las personas se
fueron, Carlota hablé a Wilbur.

—Por suerte, ti no puedes ver lo
que yo veo —djijo.

—(Qué es lo que ves? —preguntd
Wilbur.

—EIl cerdo de la pocilga de al lado.



Es enorme. Me temo que es mucho mas
grande que tu.

—Tal vez sea mas viejo que yo y
haya tenido mas tiempo para crecer —
apunté Wilbur. Las lagrimas comenzaron
a brotar de sus ojos.

—Bajaré y miraré mas de cerca —
dijo Carlota.

Se deslizd por una viga hasta
hallarse directamente sobre la otra
pocilga. Entonces se dejo caer soltando
hilo hasta colarse inmediatamente junto
al hocico del enorme cerdo.

—¢(Puedo saber como te llamas? —
preguntd cortésmente. El cerdo la
observo.



—No tengo nombre —respondid con
una voz grave y cordial—. Llamame
simplemente Tio.

—Muy bien, Tio —replicd Carlota
—. (Cual es la fecha de tu nacimiento?
¢(Eres un cerdo de primavera?






—Pues claro que soy un cerdo de



primavera —replico Tio—. ;Qué
pensabas que era? ;Un pollo de
primavera? Ja, ja, qué divertido, ;eh,
hermanita?

—No demasiado —contestd Carlota
—. Los he oido mejores. Encantada de
haberte conocido, y ahora tengo que
irme.

Ascendi6 lentamente y regresé a la
pocilga de Wilbur.

—Dice que es un cerdo de
primavera —le inform6 Carlota—, y tal
vez lo sea. Hay algo cierto y es que no
resulta simpatico. Se toma demasiadas
confianzas, arma mucho ruido y sus
chistes son muy malos. Ademas no esta



tan limpio como ti mni resulta tan
agradable. Me ha resultado antipatico en
la breve charla que he tenido con ¢l. Sin
embargo, Wilbur, va a ser un cerdo
dificil de vencer por su tamafio y por su
peso. Pero con mi ayuda, podra
arreglarse.

—(Cuando vas a tejer una telarafia?
—preguntd Wilbur.

—A la caida de la tarde, si no estoy
demasiado cansada —comentd Carlota
—. En estos dias la cosa mas minima me
cansa. Me parece que ya no tengo la
energia de antes. Supongo que es la
edad.

Wilbur miré a su amiga. Le parecio



bastante hinchada y languida.

—Siento mucho saber que no te
encuentras bien, Carlota —Ie dijo—. Tal
vez te sentirias mejor si tejieras una red
y atraparas un par de moscas.

—Tal vez —dijo ella con tono de
fatiga—. Pero me siento como al final
de un dia muy largo.

Se subi6 al techo y se dispuso a
descabezar un suefio, dejando a Wilbur
muy preocupado.

Durante toda la mafana, el gentio
desfil6 ante la pocilga de Wilbur.
Docenas y docenas de personas
desconocidas se detenian a observarlo y
a admirar su piel blanca y sedosa, su



rabo rizado y su expresion amable y
radiante. Luego pasaban a detenerse ante
la pocilga inmediata en donde se
encontraba el gran cerdo. Wilbur oyo a
varios hacer comentarios favorables
acerca del enorme tamanio de Tio. No
podia evitar enterarse de aquellas
observaciones, ni tampoco conseguia
ahuyentar su preocupacion. «Y ahora
que Carlota no se siente bien...»,
pensaba.

Templeton durmié tranquilamente
bajo la paja durante toda la manana. El
calor era ya muy intenso. A las doce, los
Zuckerman y los Arable regresaron a la
pocilga. Unos minutos mas tarde



aparecieron Fern y Avery. Fern llevaba
en brazos un monito de juguete y estaba
comiendo rositas de maiz. Avery tenia
un globo sujeto a una oreja y
mordisqueaba una fruta escarchada. Los
chicos estaban acalorados y sucios.

—(Hace calor, no? —pregunt6 la
sefiora Zuckerman.

—Hace muchisimo calor —replicod
la sefiora Arable, abanicandose con el
anuncio de un congelador.

Uno tras otro subieron al camion y
abrieron las bolsas de comida. El sol
caia implacable. Nadie parecia tener
hambre.

—Cuando van a resolver los jueces



acerca de Wilbur? —Pregunt6 la sefiora
Zuckerman.

—No decidiran hasta mafiana —dijo
el sefior Zuckerman.

Aparecié Lurvy con una manta india
que habia ganado.

—Eso es justamente lo que
necesitamos —comentd Avery—. Una
manta.

—Pues claro que si —replico Lurvy.

Y entonces extendid la manta de
flanco a flanco de la caja, como si fuese
una pequeia tienda. Los nifios se
sentaron a la sombra, bajo la manta y se
sintieron mejor.

Después de comer, se tumbaron y se



quedaron dormidos.



XVIII. El fresco del
atardecer

Cuando las sombras oscurecieron el
recinto de la Feria y llego el fresco del
atardecer, Templeton se deslizo fuera
del banasto y mir6 a su alrededor.
Wilbur estaba dormido sobre la paja.
Carlota tejia una tela. El penetrante
olfato de Templeton descubri6 en el aire
muchos tenues olores. La rata se sentia
hambrienta y sedienta. Decidié ir a
explorar y se marchd sin decir nada a
nadie.

—iTrdeme una palabra! —Ie



advirtio Carlota—. Esta noche escribiré
por ultima vez.

La rata mascullo algo para si misma
y desaparecid entre las sombras. No le
gustaba que la tratasen como a un
recadero.

Tras el calor del dia, el anochecer
sobrevino como un alivio para todos. La
noria estaba ahora iluminada. Giraba y
giraba en el cielo y parecia el doble de
alta que de dia. Habia luces en el recinto
y se oian los chasquidos de las maquinas
tragaperras, la musica del tiovivo y la
voz del hombre que, en la tobmbola, iba
cantando numeros.

Los nifios se sintieron descansados



tras la siesta. Fern encontré a su amigo
Henry Fussy que le invitd a subir con ¢l
a la noria. Incluso le pag6 la entrada, asi
que no le costd nada a Fern. Cuando, por
casualidad, levantd la vista hacia el
cielo estrellado, la sefiora Arable vio a
su hijita sentada con Henry Fussy,
subiendo y subiendo en el aire. Vio
también cuan feliz parecia Fern y mened
la cabeza.

—iVaya, vaya! —dijo—. jHay que
ver! jHenry Fussy!



Templeton se mantuvo oculta. En las
altas hierbas tras los establos encontro
un periddico doblado. Dentro estaban
los restos de la comida de alguien: un
bocadillo de jamon con picante, un
pedazo de queso suizo, parte de un
huevo duro y el corazon de una manzana
con gusano. La rata se meti6 adentro y se
lo comi6 todo. Luego arrancé una
palabra del periodico, la enrollo y se
puso en camino de regreso a la pocilga



de Wilbur.

Carlota tenia su tela de arafa casi
acabada cuando regres6 Templeton con
el pedazo de perioddico. Habia dejado un
hueco en el centro de la red. A aquella
hora no habia personas en torno a la
pocilga, asi que la rata, la arafna y el
cerdo podian hablar tranquilamente.



—Espero que sea una buena palabra
la que me has traido —dijo Carlota—.
Va a ser la Gltima que escriba.

—Aqui estd —dijo Templeton,
desenrollando el papel.

—Qué dice? —preguntd Carlota—.



Tendras que leérmela.

—Dice «Humilde» —replico la rata.

—(Humilde? —dijo Carlota—.
«Humilde» tiene dos significados.
Significa «no orgulloso» y significa
«cerca de la tierra». Le viene muy bien a
Wilbur. El no es orgulloso y esti cerca
de la tierra.

—Bueno, espero que estés satisfecha
—declar6 desdefiosamente la rata—. No
pienso pasarme el tiempo recogiendo y
llevando. Vine a esta Feria para
disfrutar, no para entregar papeles.

—Has servido de gran ayuda —
repuso Carlota—. Vete ahora, si quieres
ver mas de la Feria.



La rata se sonrio.

—Woy a aprovechar bien la noche —
declar6—. La oveja de mas edad tenia
razon. jEsta Feria es el paraiso de una
rata! jQué manera de comer! ;Y de
beber! Y por todas partes buenos
escondrijos y mejores hallazgos. jAdios,
adios, mi humilde Wilbur! jQue te vaya
bien, Carlota, buena intrigante! Esta sera
una noche inolvidable en la vida de una
rata.

Desaparecio entre las sombras.

Carlota reanud6 su trabajo. Ya era
noche cerrada. En la distancia
empezaron a brillar los fuegos
artificiales, cohetes que desplegaban en



el aire lenguas de fuego. Cuando los
Arable, los Zuckerman y Lurvy
regresaron de la  tribuna  de
espectadores, Carlota habia terminado
su telarafia. La palabra HUMILDE
estaba nitidamente tejida en el centro.
En la oscuridad nadie la advirtio. Todo
el mundo se sentia fatigado y alegre.

Fern y Avery subieron al camion y se
tumbaron, cubriéndose con la manta
india. Lurvy echo a Wilbur un monton de
paja fresca. El sefior Arable le despidio
con una palmada.

—Ya es hora de que nos vayamos a
dormir —dijo al cerdo—. Mafiana te
Veremos.



Las personas mayores subieron al
camion y Wilbur oyd como se ponia en
marcha el motor y cémo se alejaba
lentamente el vehiculo. Si Carlota no
hubiese estado con ¢l se habria sentido
solitario y nostalgico. Jamas se sentia
solo cuando ella estaba cerca. Hasta alli
aun le llegaba la musica del distante
tiovivo.

A punto de sumirse en el suefio dijo
a Carlota:

—Céntame otra vez esa cancion del
estiércol oscuro —Ile rogo.

—Esta noche, no —respondi6 ella
en voz baja—. También yo estoy
cansada.



Su voz no parecia proceder de la
telarana.

—;Ddnde estas? —pregunté Wilbur
—. No puedo verte. ;Estas en tu tela?

—He wvuelto aqui —replico—. Al
rincon de arriba.

—Por qué no estas en tu telarafia?
—preguntd  Wilbur—. Casi  nunca
abandonas tu red.

—La he dejado esta noche —djijo.

Wilbur cerr6 los ojos.

—Carlota —dijo al cabo de un rato
—. (Crees t0 que Zuckerman me
conservara con vida y que no me matara
cuando lleguen los frios del invierno?
(Lo crees verdaderamente?



—Pues claro —respondio Carlota
—. Eres un cerdo famoso y un buen
cerdo. Probablemente mafiana ganaras
un premio. Todo el mundo oira hablar de
ti. Zuckerman se sentira orgulloso vy
contento de ser el duefio de semejante
cerdo. No tienes nada que temer, Wilbur,
no hay nada de lo que debas
preocuparte. Tal vez vivas para siempre.
(Quién sabe? Y ahora, vete a dormir.

Durante un rato no se oy0 ningin
sonido. Después, Wilbur volvi6o a
preguntar.

—(Qué estas haciendo alla arriba,
Carlota?

—Oh, haciendo algo —dijo—.



Haciendo algo, como de costumbre.

—Es algo para mi? —pregunto
Wilbur.

—No, esta vez se trata de algo para
mi —declar6 Carlota.

—Por favor, dime de qué se trata —
le suplico Wilbur.

—Te lo diré por la mafiana —dijo
—. Cuando asomen en el cielo las
primeras luces y se agiten los gorriones,
cuando las vacas hagan sonar sus
cencerros, cuando cante el gallo y las
estrellas desaparezcan, cuando resuenen
los primeros coches en la carretera, tu
mirards hacia aqui arriba y yo te
ensenaré algo. Te mostraré mi obra



maestra.

Antes de que concluyera de hablar,
Wilbur estaba ya dormido. Por el sonido
de su respiracidn, la arafia comprendid
que ya dormia tranquila y profundamente
sobre la paja.

A millas de alli, en la casa de los
Arable, los hombres se sentaron en torno
a la mesa de la cocina para comer unos
melocotones en conserva. En el piso de
arriba, Avery estaba ya durmiendo en su
cama. La sefiora Arable arropaba a
Fern.

— (Lo pasaste bien en la Feria? —
preguntd a su hija al tiempo que la
besaba.



Fern asintio.

—Ha sido el dia mas feliz de toda
mi vida.

—iVaya! —dijo la sefiora Arable—.
iEsto si que esta bien!



XIX. El saco de
huevos

A la manana siguiente, cuando
asomaron en el cielo las primeras luces
y se agitaron los gorriones en los
arboles, cuando cant6 el gallo, y los
primeros coches pasaron por la
carretera, Wilbur se despertd y busco a
Carlota. La distinguidé en un rincon, alla
arriba, en el techado de la parte
posterior de su pocilga. Estaba muy
quieta. Sus ocho patas se hallaban
extendidas. Parecia haber encogido
durante la noche. Junto a ella, sujeto al



techo,
Wilbur vio
un curioso
objeto. Se
asemejaba
a una
bolsa o un
capullo. Tenia el color de los
melocotones y parecia como si hubiese
sido hecho de azicar hilado.

—Estas despierta, Carlota? —
preguntd en voz baja.

—Si —Ie respondid.

—Qué cosa tan bonita. ;La hiciste

ta?
—Si, claro —replicé Carlota con



voz débil.

—(Es un juguete?

—¢Un juguete? Yo diria que no. Es
mi saco de huevos, mi magnum opus.

—No s¢é lo que es magnum opus —
declar6 Wilbur.

—Es latin —le explico Carlota—,
significa «gran obra». Este saco de
huevos es mi gran obra, 1o mejor que he
hecho.

—¢Y qué hay dentro? —preguntd
Wilbur—. ;Huevos?

—Quinientos catorce —contesto.

—(Quinientos  catorce? —dijo
Wilbur—. Estas bromeando.

—No, en absoluto. Los conté.



Empecé contandolos y luego segui para
tener ocupada la mente.

—Es un saco de huevos bellisimo —
manifesto Wilbur, tan satisfecho como si
lo hubiera hecho él.

—Si, es bonito —replicd Carlota
palmeando el saco con sus dos patas
delanteras—. En cualquier caso, puedo
garantizarte que es fuerte. Esta hecho
con los materiales mas resistentes que
tenia. Ademas es impermeable. Los
huevos se hallan dentro y se conservaran
calientes y secos.

—Carlota —dijo Wilbur, como en
suefios—. (;Vas a tener en realidad
quinientos catorce hijos?



—Si no—pasa nada, si —contesto—.
Claro es que no saldran hasta la
primavera proxima.

Wilbur advirti6é un acento de tristeza
en la voz de Carlota.

—(Por queé pareces tan deprimida?
Yo pens¢ que eso te haria sentirte feliz.

—Oh, no me hagas caso —declaré
Carlota—. Es que ya no me queda
mucho vigor. Supongo que me siento
triste porque nunca vere a mis hijos.

—¢(Que significa eso de que nunca
verds a tus hijos? Pues claro que los
veras. Todos los veremos. Va a ser
sencillamente maravillosa la proxima
primavera en el establo con quinientas



catorce araiiitas corriendo por todos los
lados. Y la oca tendra otros ansarinos y
las ovejas tendran corderitos...

—Tal vez —dijo quedamente
Carlota—. Pero tengo la sensacion de
que yo no veré¢ los resultados de mis
esfuerzos de la noche pasada. No me
siento nada bien. A decir verdad, creo
que estoy languideciendo.

Wilbur no entendia qué era eso de
«languidecer» y no quiso molestar a
Carlota, pidiéndole que se lo explicara.
Pero estaba tan preocupado que acabd
por preguntarselo.

—Qué significa «languidecer»?

—Significa que decaigo, que noto la



edad. Wilbur, ya no soy joven. Pero no
quiero que te preocupes por mi. Este es
tu gran dia. Mira mi telarafia. ;No estd
espléndida con el rocio?

La telarafia de Carlota jamas estuvo
tan bella como aquella mafiana. Cada
hilo retenia docenas de brillantes gotitas
del rocio de la mafiana. La bafiaba la luz
del amanecer que destacaba todo su
trazado. Era una muestra perfecta de
disenio y de destreza. Asi que
transcurrieran una o dos horas, pasaria
por alli la gente, admirandola, leyendo
la palabra, observando a Wilbur y
maravillandose ante tal milagro.

Mientras  Wilbur observaba la



telarafia surgieron unos bigotes y un
rostro aguzado. Templeton se arrastrd
lentamente por la pocilga y se tendio en
un rincon.

—FEstoy de vuelta —dijo con voz
ronca—. jQue noche!

La rata mostraba ahora un tamafio
doble del normal. Su estdmago era tan
enorme como un tarro de jalea.

—iQué noche! —repitid roncamente
—. jQue festin y qué juerga! ;Una
auténtica comilona! He debido comerme
los restos de treinta almuerzos. Jamas
habia visto tantas sobras y todas bien
pasadas y aderezadas con el paso del
tiempo y el calor del dia. jFabuloso,



amigos mios, fabuloso!

—Deberias avergonzarte de ti
misma —declard Carlota disgustada—.
Merecerias sufrir una seria indigestion.

—No te preocupes por mi estdmago
—grun6 Templeton—. Yo puedo
soportarlo todo. Y a proposito, tengo
algunas malas noticias. Cuando pasé
junto a ese cerdo de al lado —el que se
hace llamar Tio— vi que habia un rétulo
azul pegado a la cerca de su pocilga.
Eso significa que ha ganado el primer
premio. Supongo que estas derrotado.
Wilbur. Puedes echarte a descansar,
nadie vendra a ponerte ninguna medalla.
Por lo demas, no me sorprenderia que



Zuckerman cambiara de idea a proposito
de ti. jAguarda a que empiece a sentir
ganas de filetes de cerdo, de jamon
ahumado y de torreznos crujientes! Te
metera el cuchillo, muchacho.

—iCéllate,  Templeton!  —dijo
Carlota—. jEstds demasiado repleta
para saber lo que dices! jNo le hagas
caso, Wilbur!

Wilbur traté de no pensar en lo que
la rata acababa de decir. Decidio
cambiar de tema de conversacion.
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—Templeton —dijo Wilbur—, si no
te hubieses atracado tanto te habrias
fijado en que Carlota ha hecho un saco
de huevos. Va a ser madre. Para que lo
sepas, en ese saquito de color melocoton
hay quinientos catorce huevos.



—(Es cierto? —preguntd la rata,
arrojando a la bolsa una mirada

suspicaz.
—Si, es cierto —suspir6 Carlota.
—iEnhorabuena! —murmuro

Templeton—. jMenuda noche!

Cerr¢ los ojos, se echo algo de paja
por encima y se sumio en un profundo
suefio. Wilbur y Carlota se alegraron de
quitarsela de en medio por un rato.

A las nueve en punto, el camion del
sefior Arable penetré en el recinto del
ferial y se detuvo ante la pocilga de
Wilbur. Todos se bajaron.



—iMirad! —grit6 Fern—. jMirad la
telarana de Carlota! ;Ved lo que dice!

Las personas mayores y los nifios se
congregaron alli, y alli permanecieron,
estudiando el nuevo signo.

—Humilde —dijo el sefior
Zuckerman—. jEse es precisamente el
mote mas adecuado para Wilbur!

Todo el mundo se alegro al ver que
se habia repetido el milagro de la
telarafia. Wilbur contempl6é encarifiado
sus caras. Parecia muy humilde y muy
agradecido. Fern hizo un guifio a
Carlota. Lurvy pronto empezdo a
afanarse. Vertié en la artesa un cubo de
sobras calientes, y mientras Wilbur



desayunaba lo rasco suavemente con un
palo alisado.

—iEsperad un minuto! —gritd Avery
—. jMirad esto!

Y sefial6 el rétulo azul en la pocilga
de Tio.

—Este cerdo ha ganado ya el primer
premio.

Los Zuckerman y los Arable se
quedaron inmovilizados ante el rotulo.
La sefiora Zuckerman empezo a llorar.
Nadie dijo una palabra. Simplemente,
seguian mirando el rotulo. Lurvy extrajo
un enorme pafiuelo y se sonod
estruendosamente, tan uerte en realidad
que le oyeron los mozos que estaban



mas alla de las cuadras de caballos.

—(Me das dinero? —dijo Fern—.
Quiero ir a las atracciones.

—iTu te quedas aqui! —dijo su
madre. Las lagrimas asomaron a los ojos
de Fern.

—(A qué viene todo esto? —

preguntd el sefior Zuckerman—. jA
trabajar! jEdith, trae el suero de
mantequilla!

La sefiora Zuckerman se enjugd los
ojos con su pafiuelo. Se dirigio al
camién y volvid con un jarro de mas de
cuatro litros de suero de mantequilla.

—iEs la hora del bano! —dijo
alegremente Zuckerman.



El, la sefiora Zuckerman y Avery
entraron en la pocilga de Wilbur. Avery
vertia lentamente suero de mantequilla
sobre la cabeza y el lomo de Wilbur, y
cuando escurria por sus costados y por
los carrillos, el sefior y la sefiora
Zuckerman frotaban sus pelos y su piel.
Quienes pasaban se detuvieron a
observar. Muy pronto se reunid todo un
gentio.  Wilbur  llegd6 a  ser
espléndidamente blanco y terso. El sol
matinal se filtraba por sus rosadas
orejas.

—No es tan grande como el cerdo
de al lado ——comentd6 uno de los
curiosos— pero estd mas limpio. Asi es



cOmo me gustan.

—Y a mi también —dijo otro
hombre.

—Y ademas es humilde —dijo una
muyjer, leyendo la palabra en la tela de
arana.

Todo el que visitaba la pocilga tenia
algo bueno que decir acerca de Wilbur.
Todo el mundo admiré la telarafa. Y,
desde luego, nadie repar6 en Carlota.

De repente, por el altavoz, se oyo
decir.

—ijAtencion, por favor! Se ruega al
sefior Homer Zuckerman que traiga su
famoso cerdo ante la caseta de los
jueces, frente a la tribuna. Dentro de



veinte minutos le serd otorgado un
premio especial. Todo el mundo esti
invitado a asistir. jPor favor, sefior
Zuckerman, meta a su cerdo en la jaula y
preséntese inmediatamente en la caseta
de los jueces!

Durante el instante que siguid a este
aviso, los Arable y los Zuckerman
fueron incapaces de hablar o de
moverse. Luego Avery agarr6 un punado
de paja, la lanzo6 al aire y dio un fuerte
grito. La paja cayd como confeti sobre
el pelo de Fern. El sefior Zuckerman
abrazé a la sefiora Zuckerman. El sefior
Arable beso a la sefiora Arable. Avery
besd a Wilbur. Lurvy estreché la mano



de todo el mundo. Fern abrazd a su
madre. Avery abrazo a Fern. La sefiora
Arable abrazo6 a la sefiora Zuckerman.

Alla arriba, entre las sombras del
techo, Carlota permanecia invisible,
acurrucada, abarcando con sus patas
delanteras su saco de huevos. Su
corazobn no latia con la fuerza de
costumbre. Se advertia cansada y vieja
pero, al fin, estaba segura de que habia
salvado la vida de Wilbur y se sentia
tranquila y satisfecha.

—iNo tenemos tiempo que perder!
—oritd el sefior Zuckerman—. jLurvy,
trae la jaula!

—Puedes darme algo de dinero? —



pregunto Fern.

—Espera! —respondid la sefiora
Arable—. ;No ves que todos estamos
ocupados?

—iLleva ese jarro vacio al camion!
—ordeno el sefior Arable. Avery agarro
el jarro y corrio al camion.

—(Estd  bien mi peinado? —
pregunto la sefiora Zuckerman.

—FEstas linda —replicé el sefior
Zuckerman mientras ¢l y Lurvy dejaban
la jaula frente a Wilbur.

—iPero ni siquiera me has mirado el
cabello! —anadio la sefiora Zuckerman.






—FEstas muy bien, Edith —dijo la
sefiora Arable—. Tranquilizate.

Templeton, dormida entre la paja,
oy6 el tumulto y se despertd. No sabia
exactamente lo que estaba pasando, pero
cuando vio como empujaban los
hombres a Wilbur para meterlo en la
jaula decidi6 ir también. Aprovecho una
oportunidad y cuando nadie miraba, se
deslizo hasta la jaula y se enterrd en el
fondo bajo la paja.

—iTodo listo, chicos! —gritdé el
sefior Zuckerman—. ;Vamonos!

El sefor Arable, Lurvy, Avery y ¢l
alzaron la jaula y la cargaron en el
camion. Fern subid a la caja y se sentod



sobre la jaula. Todavia tenia pajitas en
el pelo y estaba muy bonita y excitada.
El sefior Arable puso en marcha el
motor. Todo el mundo subio, y alld se
fueron camino de la caseta de los jueces
frente a la gran tribuna.

Cuando pasaron junto a la noria,
Fern mir6 hacia lo alto y desed
encontrarse alla arriba, con Henry Fussy
a su lado.



XX. La hora del
triunfo

—jAviso especial! —dijo el altavoz
con tono pomposo—. La direccion de la
Feria se complace en presentar al sefior
Homer L. Zuckerman y su famoso cerdo.
El camion que trae ese extraordinario
animal estd ahora aproximandose al
recinto. jTengan la bondad de echarse
hacia atras y dejar sitio al camion para
que avance! Dentro de unos momentos,
el cerdo serd descargado en la zona
especial de exhibicion frente a la gran
tribuna. Dejen sitio para que pase el



camion. Gracias.

Wilbur tembl6 cuando oyd aquellas
palabras. Se sentia feliz pero mareado.
El camion avanzaba lentamente. Lo
rodeaba el gentio, y el sefior Arable
tenia que conducir con mucho cuidado
para no atropellar a alguien. Por fin
consigui6 llegar hasta la caseta de los
jueces. Avery saltd al suelo y abrid la
puerta trasera.

—Estoy muerta de miedo —
murmurd la sefiora Zuckerman. Son
cientos de personas las que nos miran.

—jAnimo! —replicé la sefiora
Arable—. Esto es divertido.

—iDescargue su cerdo, por favor!



—djijo el altavoz.

—iTodos a un tiempo, chicos! —
dijo el sefior Zuckerman. Varios
hombres salieron del gentio para ayudar
a levantar la jaula. Avery era el que mas
entusiasmo ponia en la tarea.

—iPonte la camisa dentro, Avery! —
grito la sefiora Zuckerman—. Y apriétate
bien el cinturdn. Se te estdn cayendo los
pantalones.

—¢No ves que estoy ocupado? —
replico Avery, molesto.

—iMirad! —grit6 Fern, sefialando
—. jAlli estd Henry!

—iNo grites, Fern! —dijo su madre
—. Y no senales!



—Por favor, ;jpuedes darme dinero?
—preguntd Fern—. Henry me invitd a
subir otra vez a la noria pero me parece
que ya no le queda dinero. Se gast6 todo
su dinero.

La sefiora Arable abri6 su bolso.

—Toma —dijo—. Aqui tienes
cuarenta centavos. jNo te pierdas! ;Y
vuelve pronto a la pocilga para reunirte
con nosotros!

Fern echd a correr en busca de
Henry, abriéndose paso a empellones
entre la gente.

—Ahora estan sacando de la jaula al
cerdo de Zuckerman —trond el altavoz
—. jAguarden el proximo aviso!



Templeton se acurrucéd bajo la paja
en el fondo de la jaula.

—ijCudnta tonteria! —murmurd la
rata—. jQué escandalo por nada!

Carlota descansaba en lo alto de la
pocilga, sola y silenciosa. Con sus dos
patas delanteras abrazaba el saco de
huevos. Carlota podia oir todo lo que
decia el altavoz. Aquellas palabras le
dieron valor. Esta era la hora de su
triunfo.

Cuando Wilbur sali6 de la jaula, el
gentio aplaudio y grito. El sefior
Zuckerman se quitd su gorra y se inclind.
Lurvy extrajo del bolsillo su enorme
panuelo y se seco el sudor de la nuca.



Avery se arrodillo en el polvo junto a
Wilbur, frotindolo y presumiendo. La
sefiora Zuckerman y la sefiora Arable
permanecieron en el estribo del camion.

—Sefoooras y caballeros —dijo el
altavoz—, les presentamos ahora el
distinguido cerdo del sefior Homer L.
Zuckerman. La fama de este animal
singular ha llegado a los ultimos
rincones de la Tierra atrayendo a
muchos turistas hasta nuestro gran
Estado. Muchos de ustedes recordardn
aquel inolvidable dia del verano en que
aparecieron  misteriosamente  unas
palabras en la telarafia del granero del
senor Zuckerman, llamando la atencion



de propios y extrafios sobre el hecho de
que este cerdo era por completo algo
fuera de lo comun. Este milagro jamas
ha sido totalmente explicado, aunque
hombres instruidos visitaron la pocilga
de Zuckerman para estudiar y observar
el fenomeno. Segin un Ultimo andlisis,
simplemente sabemos que en este caso
se trata de fuerzas sobrenaturales y que
todos debemos sentirnos orgullosos y
agradecidos. En palabras de la telarana,
sefioras y caballeros: «Vaya cerdo».

Wilbur se ruborizd. Se mantenia
perfectamente inmovil y traté de ofrecer
un aspecto inmejorable.

—Este magnifico animal —continuo



el altavoz— es verdaderamente
«tremendo».  jFijense, sefioras 'y
caballeros! Adviertan la tersura y la
blancura de su piel, observen ese cuerpo
sin manchas y el saludable tono rosaceo
de sus orejas y de su hocico.

—Ha sido el suero de mantequilla
—murmuro la sefiora Arable a la sefiora
Zuckerman.

—ijAdviertan el aspecto radiante de
este animal! Recuerden luego el dia en
que aparecid claramente la palabra
«radiante» en la telarafia. ;De donde
procedia esa misteriosa escritura? No
de la arafia, de eso podemos estar
seguros. Las arafas son muy diestras en



tejer sus redes, pero no hace falta decir
que las arafias no saben escribir.

—(COomo que no saben? ;Cémo que
no saben? —murmurd Carlota para si
misma.

—Sefioooras 'y caballeros —
prosiguid el altavoz—. No quiero
privarles mas de su valioso tiempo. En
nombre de los organizadores de la
Feria, tengo el honor de otorgar al sefior
Zuckerman un premio especial de
veinticinco dodlares, junto con una
medalla de bronce, adecuadamente
grabada, como muestra de nuestro
aprecio por el papel desempefiado por
este cerdo —este cerdo radiante,



tremendo y humilde— al haber atraido a
tantos visitantes a nuestra gran Feria del
condado.
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A medida que se sucedia este
discurso largo y lisonjero, Wilbur se



habia sentido cada vez mas mareado.
Cuando oy6 que la multitud comenzaba
de nuevo a gritar y a aplaudir, se
desmay6 de repente. Sus patas se
aflojaron, su mente se quedé en blanco y
cayo al suelo, inconsciente.

—(Qué sucede? —preguntd el
altavoz—. ;Qué es lo que pasa
Zuckerman? ;Qué le ocurre a su cerdo?

Avery se habia arrodillado junto a la
cabeza de Wilbur, frotindole. El senor
Zuckerman daba vueltas alrededor,
abanicandolo con su gorra.

—Estd  bien —grit6 el sefior
Zuckerman—. Le dan estas cosas. Es
modesto y no puede resistir las



alabanzas.

—Bueno, no podemos dar un premio
a un cerdo muerto —dijo el altavoz—.
Jamas se ha hecho una cosa asi.

—No esta muerto —rugid el sefior
Zuckerman—. Se ha desmayado. Se
turba con facilidad. jLurvy, trae agua!

Lurvy sali6 a la carrera del area de
exhibicidn y desaparecio.

Templeton asomo la cabeza entre la
paja. Advirtid6 que el extremo del rabo
de Wilbur estaba a su alcance.
Templeton se sonrio.

—Yo me encargaré de esto —dijo,
lanzando una risita. Se llevo a la boca el
rabo de Wilbur y lo mordié como sélo



ella era capaz de morder. El dolor
reanim6 a Wilbur. En un santiamén se
puso en pie.

—Ufl —chillo.

—iHurra! —grito6 el gentio—. jSe ha
puesto en pie! jEl cerdo se ha puesto en
pie! jBuen trabajo, Zuckerman! ;Vaya
cerdo!

Todo el mundo se sinti6 satisfecho.
El sefior Zuckerman era el mas
complacido de todos. Suspir6 aliviado.
Nadie habia visto a Templeton. La rata
habia realizado muy bien su tarea.

Y entonces uno de los jueces subid
al area de exhibicidén con los premios.
Entreg6 al sefior Zuckerman dos billetes



de diez ddlares y uno de cinco. Luego
paso la cinta de la medalla por el cuello
de Wilbur. Después estrecho la mano del
sefior Zuckerman mientras Wilbur se
ruborizaba. Avery tendid su mano y el
juez se la estrechd también. El gentio
grito. Un fotdgrafo retrato a Wilbur.

Una gran sensacion de felicidad se
apoder6 de los Zuckerman y de los
Arable. FEste era el momento mas
importante en la vida del sefior
Zuckerman. Resultaba tremendamente
satisfactorio ganar un premio delante de
tanta gente.

Cuando metian a Wilbur en la jaula,
llegd Lurvy con un cubo de agua y los



ojos fuera de las oOrbitas. Sin titubear un
segundo arrojo el agua sobre Wilbur. En
su excitacion fallé el objetivo y el agua
cayo sobre el sefior Zuckerman y Avery.
Quedaron empapados.

—iPor el amor de Dios! —trono el
sefior Zuckerman, calado hasta los
huesos—. ;Qué¢ te pasa, Lurvy? ;No ves
que el cerdo esta bien?

—Usted me dijo que trajera agua —
dijo Lurvy sumisamente.

—Pero no te pedi que me dieras un
bafio —repuso el sefior Zuckerman. El
gentio rompid en risotadas. Finalmente,
el sefior Zuckerman tuvo que reirse
también. Y, desde luego, a Avery le



entusiasmo verse tan mojado y en el acto
empezd a comportarse como un payaso.
Hizo como que se duchaba; entre mueca
y mueca dio vueltas frotandose en los
sobacos con un imaginario jabon. Y
luego se secO con una imaginaria toalla.

—ijAvery, quieto! —gritd su madre
—. jDeja de hacer el tonto!

Pero al gentio le gustd aquello.
Avery solo oyo6 los aplausos. Le gustaba
ser un payaso en una pista, viéndole
todo el mundo, frente a la tribuna.
Cuando descubri6 que aun quedaba un
poco de agua en el fondo del cubo, lo
alzo en el aire, se vertio el agua y volvio
a hacer muecas. Los chicos de la tribuna



lanzaron gritos para demostrar su
satisfaccion.

Y por fin las cosas se calmaron.
Wilbur fue cargado en el camion. Avery
fue sacado del area de exhibicion por su
madre y colocado en el asiento del
camion para que se secara. El vehiculo
conducido por el sefior Arable, regresé
lentamente a la pocilga. Los mojados
pantalones de Avery dejaron un gran
mancha himeda en el asiento.






XXI. El ultimo dia

Carlota y Wilbur se quedaron solos.
Las familias habian ido a buscar a Fern.
Templeton dormia. Wilbur descansaba
tendido tras la excitacion y las
emociones de la ceremonia. Aun
colgaba de su cuello la medalla; aun
podia verla si miraba con el rabillo del
0jO.

—Carlota —dijo Wilbur al cabo de
un rato—. ;Por qué estds tan quieta?

—Porque me gusta —dijo—.
Siempre he sido mas bien tranquila.

—Si, pero hoy pareces mas quieta
que nunca. ;Te encuentras bien?



—Un poco cansada, quizas. Pero me
siento en paz. Tu éxito de esta mafiana
ante la tribuna fue, en cierto grado, €xito
mio. Tu futuro estd asegurado. Viviras
seguro y sin preocupaciones, Wilbur.
Nada puede amenazarte ahora. Estos
dias de otofio seran cada vez mas cortos
y frios. Las hojas se soltardn de los
arboles y caerdn al suelo. Llegaran las
Navidades y luego las mnieves del
invierno. Viviras para disfrutar de la
belleza del mundo helado. Porque ta
significas mucho para Zuckerman y nada
te hara, nunca. Pasara el invierno, se
alargaran los dias, se fundira el hielo
sobre la charca de la dehesa. Retornaran



los jilgueros y cantardn, despertardn las
ranas, soplara de nuevo el viento calido.
Podras disfrutar de todas esas imagenes,
sonidos y olores, Wilbur, de ese mundo
encantador, de esos magnificos dias...

Carlota se detuvo. Un momento
después, una lagrima asomo a un ojo de
Wilbur.

—Oh, Carlota —dijo—. ;Y pensar
que cuando te conoci, crei que eras cruel
y sanguinaria!

Cuando se recobrd de su emocion,
habl6 de nuevo.

—Por qué hiciste todo esto por mi?
—preguntd—. No me lo merezco. Jamas
hice nada por ti.



—Has sido mi amigo —replicod
Carlota—. Eso es algo tremendo. Yo teji
mis telarafias para ti  porque me
gustabas. Al fin y al cabo, ;qué es la
vida, en cualquier caso? Nacemos,
vivimos un tiempo y luego morimos. La
vida de una arafia no puede dejar de ser
una insignificancia con todas sus
trampas y comiendo moscas. Al
ayudarte, quizds trataba de elevar mi
vida un tanto. El cielo sabe que
cualquiera puede hacer 1o mismo con su
existencia.

—Bueno —dijo Wilbur—. No sé¢
decir discursos. No tengo tu facilidad de
palabra. Pero ti me has salvado,



Carlota, y de buena gana daria mi vida
por ti, de verdad.

—Estoy segura de que lo harias. Y te
agradezco tus generosos sentimientos.

—Carlota —dijo Wilbur—. Todos
nosotros regresaremos hoy a casa. La
Feria casi ha terminado. ;No serd
maravilloso estar de nuevo en el primer
piso del granero con las ovejas y las
ocas? ;No tienes ganas de regresar?

Por un instante Carlota no dijo nada.
Luego habl6 en voz tan baja que Wilbur
apenas pudo captar las palabras.

—Yo no volveré al granero —djijo.
Wilbur se puso en pie de un salto.

—(COmo que no vas a volver? —



grito—. (De qué me estas hablando,
Carlota?

—Estoy acabada —contesto—.
Dentro de uno o dos dias habré muerto.
Ya no me quedan fuerzas ni para
meterme en la jaula. Dudo que tuviera
seda suficiente en mis hileras para
descender hasta el suelo.

Al oir aquello, Wilbur experimentd
un acceso de dolor y de pena. Enormes
sollozos estremecian su cuerpo. Gimio y
grun6 desolado:

—iCarlota! —se quejo—. jCarlota!
iMi tnica y verdadera amiga!

—Vamos, no hagas una escena —
dijo la arafia—. Tranquilizate, Wilbur.



iY deja de dar vueltas!

—Pero no puedo resistirlo —gritd
Wilbur—. No te dejaré morir aqui sola.
Si tienes que quedarte, yo me quedaré
también.

—No seas ridiculo —declard
Carlota—. Tu no puedes quedarte aqui.
Zuckerman, Lurvy, John Arable y los
demas volveran dentro de un minuto, te
meterdn en la jaula y alld te iras.
Ademas no tendria ningiin sentido que ta
te quedaras. Aqui no habria nadie que te
trajera comida. El recinto de la Feria
pronto quedara vacio y abandonado.

Wilbur era presa del panico. Dio
vueltas y mas vueltas por la pocilga. De



repente tuvo una idea: se acordo del
saco de huevos y de las quinientas
catorce araiitas que saldrian de alli en
primavera. Si la propia Carlota no podia
regresar a la granja, al menos ¢l tenia
que llevar a casa a sus hijos.

Wilbur corrié hasta la cerca de su
pocilga. Colocd sus patas delanteras
sobre las tablas y observd a su
alrededor. A lo lejos vio acercarse a los
Arable y a los Zuckerman. Sabia que
tendria que actuar rapidamente.

—Dénde  estda  Templeton? —
pregunto.

—FEn aquel rincon, bajo la paja,
dormida —dijo Carlota. Wilbur corrid



hacia ella, metié su robusto hocico bajo
la rata y la lanz¢ al aire.

—iTempleton! —chill6 Wilbur—.
iPresta atencion!

La rata, sorprendida en un profundo
suefio, parecid primero aturdida y
después molesta.

—(Qué clase de estupidez es ésta?
—gruiid—. ;(No puede una rata echar un
suefiecito sin que la lancen sin mas ni
mas al aire?

—iEscuchame! —grit6 Wilbur—.
Carlota esta muy enferma. Le queda muy
poco tiempo de vida. No puede
acompafiarnos a casa en razon de su
estado. Por ello resulta absolutamente



necesario que yo lleve conmigo su saco
de huevos. No puedo alcanzarlo ni
tampoco me es posible trepar. T eres la
unica que puede lograrlo. No hay un
segundo que perder. Viene la gente,
estardn aqui en un instante. Por favor,
por favor, por favor, Templeton, sube y
consigueme el saco de huevos.

La rata bostezd. Enderezd sus
bigotes. Luego alzd la vista hacia el
saco de huevos.

—iBien! —dijo enfadada—. ;Asi
que otra vez hay que recurrir a
Templeton?  Templeton haz  esto,
Templeton haz 1o otro; Templeton, haz el
favor de bajar al vertedero y traerme un



pedazo de periddico; Templeton, haz el
favor de prestarme un pedazo de cuerda
para que yo pueda tejer una tela de
arana.

—ijAprisa,  Templeton! —dijo
Wilbur—. jAprisa, Templeton!

Pero la rata no tenia prisa. Empez6 a
imitar la voz de Wilbur.

—Y ahora «Aprisa Templetony.
(Eh? —dijo—. Vaya, vaya. ;Y qué es lo
que saco yo con todo esto? Me gustaria
saberlo. Jamas una palabra amable para
la buena Templeton, sélo insultos, pullas
y alusiones despectivas. Jamds una
palabra amable para la rata.

—Templeton —dijo Wilbur



desesperado—, si no dejas de hablar y
te pones manos a la obra, todo se
perderd y yo moriré del disgusto. jPor
favor, sube!

Templeton estaba tendida panza
arriba sobre la paja. Perezosamente,
metid sus patas delanteras bajo su
cabeza y cruzod las traseras, en una
actitud de completa calma.

—Moriré del disgusto —repitio
burlona—. i Vaya, vaya, qué
enternecedor! Me parece que soOlo te
acuerdas de mi cuando estds en apuros.
Pero jamas supe de nadie que se muriera
de disgusto por mi. Ah, no. /A quién le
importa Templeton?



—iLevantate! —chill6 Wilbur—.
iDeja de comportarte como una nifia
mimada!

Templeton se sonrié y permanecio
inmovil.

—(Quién hizo viaje tras viaje al
vertedero? —pregunto—. iPues
Templeton! ;Quién salvo la vida de
Carlota, ahuyentando al chico de los
Arable con un huevo podrido de oca?
Bendita sea mi alma, me parece que fue
Templeton. ;Quién te mordid en el rabo
y te puso en pie esta mafiana cuando te
desmayaste ante la multitud? Templeton.
(Has pensado alguna vez que ya estoy
harta de hacer recados y favores? ;Qué



crees que soy, una rata para todo?

Wilbur estaba desesperado.
Llegaban las personas. Y la rata estaba
fallandole. De repente, se acordo de la
glotoneria de Templeton.

—Templeton —dijo—. Te haré una



solemne promesa. Si me traes el saco de
huevos de Carlota, a partir de ahora
dejaré que ti comas primero cuando
venga Lurvy a alimentarme. Te permitiré
que elijas de todo lo que haya en la
artesa y no tocaré nada hasta que tu
hayas terminado.

La rata se enderezo.

—¢De verdad? —dijo.

—Lo prometo. Te lo juro.

—De acuerdo, trato hecho —dijo la
rata. Se dirigio hacia la pared y empezo
a trepar. Aun tenia hinchado el estobmago
por culpa de la comilona de la noche
anterior. Gruiiendo y quejandose se alzo
lentamente hasta el techo. Se deslizd por



la madera hasta llegar al saco de
huevos. Carlota se hizo a un lado para
que pasara. Estaba muriéndose pero aun
le quedaban fuerzas para moverse un
poco. Luego Templeton ensend sus
largos y horribles dientes y comenzd a
cortar los hilos que sujetaban el saco al
techo. Wilbur observaba desde abajo.

—iCon muchisimo cuidado! —dijo
—. No quiero que le pase nada a
ninguno de esos huevos.

—Esssta cosssa ssse me pega a la
boca —se quejé la rata—. Parece
caramelo.

Pero Templeton llevd a cabo su
trabajo y consigui6 soltar el saco y



bajarlo hasta el suelo en donde lo dejo
caer frente a Wilbur. El cerdo lanzd un
gran suspiro de alivio.

—Gracias, Templeton —dijo—.
Jamas olvidaré esto mientras viva.

—Tampoco yo —dijo la rata,
limpiandose los dientes—. Me siento
como si me hubiese comido un ovillo de
hilo. Bien. ;Vamonos a casa!

Templeton se metio en la jaula y se
enterr6 bajo la paja. En un instante
desaparecié de la vista. En aquel
momento llegaron Lurvy, John Arable y
el sefior Zuckerman, seguidos por la
senora Arable, la sefora Zuckerman,
Avery y Fern. Wilbur habia decidido ya



como llevaria el saco de huevos; no
existia mas que un modo posible. Se
llevé cuidadosamente a la boca el
paquetito y lo retuvo en la punta de la
lengua. Recordd lo que le habia dicho
Carlota, que el saco era impermeable y
fuerte. Era gracioso tenerlo en la lengua
y le hacia babear un poco. Y
naturalmente, no podria decir nada. Pero
cuando lo empujaban para meterlo en la
jaula, alzd los ojos hacia Carlota y le
guiio un ojo. Ella sabia que estaba
diciéndole adios de la tinica manera que
podia. Y supo que sus hijos estaban a
salvo.

—ijAdiés! —murmurd. Luego hizo



acopio de todas sus fuerzas y alz6 una
de sus patas delanteras hacia Wilbur.

No volvi6 a moverse. Al dia
siguiente, cuando desmontaban la noria y
metian los caballos de carreras en
camiones y los feriantes recogian sus
cosas y se marchaban en sus remolques,
Carlota muri6. El recinto de la Feria
pronto apareci6 desierto. Los cobertizos
y construcciones quedaron vacios vy
olvidados. El ferial estaba cubierto de
botellas vacias y de inmundicias. Entre
los centenares de personas que habian
acudido a la Feria, nadie supo que una
arafa gris habia desempefiado alli el
papel mas importante. Nadie estuvo a su



lado cuando murid.



XXII. Un viento
tibio

Y de aquel modo Wilbur volvié a
casa, a su querido monton de estiércol
en el establo. El suyo fue un extrafio
regreso. De su cuello colgaba una
medalla de honor; en su boca guardaba
un saco de huevos de arafia. En ningliin
sitito como en casa, pensO Wilbur,
cuando colocod cuidadosamente en un
rincoOn seguro los quinientos catorce
hijos de Carlota aln no nacidos. El

establo olia bien. Sus amigas, las ovejas
y las ocas, se alegraron de verlo volver.



Las ocas le dieron una ruidosa
bienvenida.

—iEnhora—enhora—enhorabuena! —
gritaron—. Buen trabajo.

El sefior Zuckerman quit6 la medalla
a Wilbur y la colgd de un clavo sobre la
pocilga, en donde pudieran verla los
visitantes.

El propio Wilbur podia verla
siempre que lo deseara.

Fue muy feliz en los dias que
siguieron. Alcanzd un gran tamafio. Ya
no le preocupaba que lo mataran, porque
sabia que el sefior Zuckerman lo
conservaria tanto tiempo como viviera.
Wilbur pensaba a menudo en Carlota.



De la entrada atn colgaban unos cuantos
hilos de su vieja telarafia. Cada dia
Wilbur se detenia, alzaba la vista hacia
la telarafia rota y vacia y se le hacia un
nudo en la garganta. Nadie tuvo nunca
una amiga como aquélla, tan afectuosa,
tan leal y tan habil.

Los dias de otofio se hicieron mas
cortos. Lurvy trajo del huerto calabazas
y las apilo en el suelo del establo para
que no se helaran con el frio nocturno.
Los arces y los abedules adquirieron
colores intensos y el viento los agitd v,
una por una, dejaron caer sus hojas al
suelo. Bajo los manzanos silvestres de
la dehesa se amontonaron manzanitas



rojas que mordisqueaban las ovejas,
picoteaban las ocas y olian los zorros
que acudian por la noche. Una tarde,
justo antes de Navidad, empezo a caer la
nieve. Cubrié la casa, la granja, los
campos y el bosque. Wilbur jamas habia
visto nevar. Cuando llegd la mafiana,
salio afuera y revolvid la nieve del
corral por el placer de hacerlo.
Aparecieron Fern y Avery, tirando de un
trineo. Se deslizaron por el sendero y
llegaron hasta la charca helada de la
dehesa.

—Esto es lo mas divertido del
mundo —dijo Avery.

—Lo mas divertido del mundo —



replico Fern— es cuando se detiene la
noria y Henry y yo estamos en la cabina
de arriba, y Henry columpia la cabina y
podemos verlo todo en millas y millas a
la redonda.




—iDios mio! ;Todavia sigues
pensando en la noria? —dijo Avery,
molesto—. La Feria fue hace semanas y
semanas.

—Pienso en eso todo el tiempo —
respondid Fern, sacandose nieve de una
oreja.

Después de Navidad, el termometro
descendié a diez grados bajo cero. El
frio se apoderd del mundo. La dehesa
estaba desierta y helada. Ahora las
vacas permanecian todo el tiempo en el
granero, menos en las mafianas soleadas,
cuando salian al corral y se
resguardaban tras las balas de paja. Las
ovejas también quedaban cerca del



establo, buscando su proteccion vy,
cuando tenian sed, comian nieve. Las
ocas vagaban en torno del establo como
los chicos en torno de una confiteria. Y
el sefior Zuckerman les echaba maiz y
nabos para que no perdieran el animo.

—iMuchas, muchas, muchas gracias!
—decian siempre que veian llegar la
comida.

Templeton se traslad6 adentro
cuando llegd el invierno. Su escondrijo
bajo la artesa resultaba demasiado frio,
asi que se busco un buen rincén en el
establo tras las arcas del grano. Lo forro
con pedazos de papeles sucios y con
trapos, y siempre que encontraba una



chucheria o un recuerdo lo llevaba a su
casa y lo guardaba alli. Sigui6 visitando
a Wilbur tres veces al dia, exactamente a
las horas de las comidas y Wilbur
mantuvo la promesa que hizo. Wilbur
dejaba comer primero a la rata. Luego,
cuando Templeton ya no podia con un
bocado mas, comia Wilbur. Como
resultado de tales excesos Templeton se
puso mas grande y mas gorda que
cualquier rata que hayas podido ver. Era
tan grande como una marmota joven.

La oveja de mas edad le hablé un
dia acerca de su tamafio.

—Vivirias mas —Ile dijo la oveja—
s1 comieras menos.



—¢(Quién desea vivir para siempre?
—respondid desdefiosa la rata—. Yo
soy por naturaleza glotona y consigo
incontables  satisfacciones de los
placeres de un festin.

Palme6 su estomago, sonrid a la
oveja y subio a tenderse.

Durante todo el invierno Wilbur
cuido del saco de huevos de Carlota
como si estuviese guardando a sus
propios hijos. Junto a la cerca de
madera habia excavado un lugar
especial para el saco entre el estiércol.
En las noches muy frias se tendia alli
para que su aliento lo calentara. Para
Wilbur nada en la vida era tan



importante como aquel objeto pequeiio y
redondo; no le importaba ninguna otra
cosa. Aguardo pacientemente el final del
invierno y la aparicion de las arafitas.
La vida es siempre valiosa y serena
cuando uno estd aguardando a que
suceda o aparezca algo. Y por fin
concluyo6 el invierno.

—He oido hoy a las ranas —dijo
una tarde la oveja de mas edad—.
iEscucha! También t0 puedes oirlas
ahora.

Wilbur se quedd quieto y enderezo
sus orejas. Desde la charca, formando
un coro estridente, le llegaron las voces
de centenares de ranitas.



—Primavera —dijo pensativa la
oveja de mas edad—. Otra primavera.
Cuando se alejo, Wilbur advirtié que la
seguia un nuevo corderito. Tenia tan s6lo
unas horas.

Las nieves se fundieron vy
desaparecieron. Arroyos y acequias
burbyjearon y parlotearon con el agua
que corria. Llegd y cant6 un jilguero de
abigarrada pechuga. El sol cobr¢ fuerza,
amanecia mas temprano. Casi cada vez
que amanecia habia un nuevo corderito
en el redil. La oca estaba sentada sobre
nueve huevos. El cielo parecia mas
ancho y soplé un viento tibio. Los
ultimos hilos que quedaban de la vieja



tela de arana de Carlota se alejaron en
el aire y desaparecieron.

Una espléndida mafiana de sol,
después del desayuno, Wilbur estaba
observando su preciado saco. Casi no
pensaba en otra cosa. Mientras estaba
alli, advirti6 que algo se movia. Se
acercd y mird. Una arafiita salio del
saco. No era mayor que un grano de
arena, no mas grande que la cabeza de
un alfiler. Tenia el cuerpo gris con una
negra banda debajo. Sus patas eran
grises y tostadas. Se parecian a Carlota.



Temblo todo el cuerpo de Wilbur
cuando la vio. La aranita le saludo.
Entonces Wilbur se acerco6 ain mas.
Otras dos araiiitas salieron y saludaron
también. Dieron vueltas en torno del
saco, explorando su nuevo mundo.



Luego aparecieron tres arafitas mas. Y
después la octava. Y la décima. Aqui
estaban por fin los nifios de Carlota.

El corazon de Wilbur empez6 a latir
con fuerza. Luego lanzd6 un agudo
berrido. Entonces comenzo a correr en
circulos, lanzando estiércol al aire.
Después dio una voltereta hacia atras.
Luego clavo en el suelo sus patas
delanteras y se detuvo frente a las hijas
de Carlota.

—iHola! —djjo.

La primera arafia le respondid hola,
pero su voz era tan tenue que Wilbur no
pudo oirla.

—Yo soy un viejo amigo de vuestra



madre —declar6 Wilbur—. Me alegra
veros. ;Estais bien? ;Va todo bien?

Las arafiitas le saludaron agitando
sus patitas delanteras. Por la manera de
comportarse, Wilbur pudo advertir que
se alegraban de verlo.

—(Hay algo que pueda hacer por
vosotras? ;Hay algo que necesitéis?

Las araifiitas se limitaron a saludarlo.
Durante varios dias y varias noches
anduvieron de acéd para all4, arriba y
abajo, por un rincon y por otro,
arrastrando unos hilitos tras ellas y
explorando su hogar. Habia docenas y
docenas. Wilbur no pudo contarlas, pero
sabia que tenia muchisimas nuevas



amigas. Crecieron con gran rapidez.
Pronto fueron tan grandes como bolitas
de rodamientos. Hacian pequefias
telarafias junto al saco.

Y una tranquila mafiana, el sefior
Zuckerman abri6 una puerta en la
fachada del Norte. Una corriente de aire
tibio soplo entonces a través de todo el
primer piso del granero. El aire olia a
tierra himeda, a los abetos del bosque, a
la dulce primavera. Las arafiitas
percibieron la corriente ascendente. Una
arafia trepd a lo alto de la cerca.
Entonces hizo algo que sorprendid
mucho a Wilbur. La arafia se puso
cabeza abajo, apuntd sus hileras al aire



y empezd a soltar una nube de finisima
seda. La seda form6 un globo. Mientras
Wilbur observaba, la arana se alzo de la
cerca, alejandose por el aire.

—ijAdiés! —dijo cuando salia
flotando por la puerta.

—ijAguarda un minuto! —chilld
Wilbur—. ;Dénde crees que vas?

Pero la arafa ya se habia perdido de
vista. Entonces otra arafiita se subi6 al
borde de la cerca, se puso cabeza abajo,
hizo un globo y parti6 flotando. Y
después otra. Y luego otra. El aire se
llen6 muy pronto de globitos, cada uno
de los cuales llevaba una arana.

Wilbur estaba frenético. Las crias de



Carlota estaban desapareciendo en un
abrir y cerrar de 0jos.

—iVWolved, nifias! —les grito.

—ijAdiés! —le dijeron—. jAdios,
adios! Finalmente una Gltima araiiita se
detuvo el tiempo suficiente para hablar
con Wilbur antes de hacer su globo.

—Nos vamos en esta corriente
calida ascendente. Este es el momento
que hemos de aprovechar. Somos
aeronautas y vamos al mundo a hacer
telarafas para nosotras mismas.

—Pero (a donde? —preguntd
Wilbur.

—Adonde el viento nos lleve: alto,
bajo, cerca, lejos, este, oeste, norte, sur.



Nos confiamos a la brisa y vamos donde
mas nos guste.

—(Y os vais todas? —preguntd
Wilbur—. No podéis iros todas. Me
quedaria solo, sin amigas. Estoy seguro
de que a vuestra madre no le gustaria
€so0.

El aire estaba ahora tan lleno de
globitos que el granero parecia envuelto
en una neblina. Los globos se alzaban a
docenas, daban vueltas y escapaban por
la puerta arrastrados por un suave
viento. A los oidos de Wilbur llegaban
débilmente gritos de «jAdios, adids,
adios!». No podia soportar por mas
tiempo aquel espectaculo. Apenado, se



dejo caer en el suelo y cerrd los ojos.
Esto parecia el fin del mundo:
jabandonado por las hijas de Carlota!
Wilbur empezd a sollozar hasta que
acabo por dormirse.

Cuando se despertd caia la tarde.
Mir6 hacia donde estaba el saco de
huevos. Se hallaba vacio. Alz6 los ojos
al aire. Los globitos habian
desaparecido. Entonces se dirigi6 con
paso cansino hacia la entrada, en donde
solia estar la telarana de Carlota. Se
detuvo alli, pensando en ella, cuando
oy0 una vocecita.

—iSaludos! —dijo—. Estoy aqui
arriba.



—Y yo —dijo otra vocecita.

—Y yo —dijo una tercera voz—.
Nos hemos quedado nosotras tres. Nos
gusta este sitio y nos gustas ta.

Wilbur alz6 los ojos. En lo alto de la
entrada estaban tejiendose tres pequefias
telas de arafia. En cada red, trabajando
afanosamente, se hallaba una de las hijas
de Carlota.

—Puedo considerar entonces —
preguntd Wilbur— que habéis decidido
formalmente vivir en la granja y que voy
a tener tres amigas?

—Puedes, desde luego —dijeron las
aranas.

—(Como os llamais? —preguntd



Wilbur, temblando de alegria.

—Te diré mu nombre —replico la
primera arafiita— si me dices por qué
estas temblando.

—Tiemblo de alegria —dijo Wilbur.

—Entonces mi nombre es Alegria —
declar¢ la primera arafa.

—Cual era la inicial que iba detras
del nombre de mi madre? —pregunto la
segunda arafia.

—A —contestd Wilbur.

—Entonces mi nombre es Aranea —
dijo la segunda arafia.

—Y yo? —preguntd la tercera
arafia—. ;Quieres elegirme un nombre
bonito, algo que no sea demasiado largo,



ni demasiado raro, ni demasiado tonto?

Wilbur pensé con fuerza.

—(Nellie? —apunto.

—De acuerdo, me gusta mucho —
dijo la tercera arafia—. Puedes
llamarme Nellie.

Y delicadamente sujetd el hilo que la
envolvia al siguiente radio de la
telarana.

El corazon de Wilbur rebosaba de
felicidad. Le parecid6 que en aquella
importantisima  ocasidn tenia que
pronunciar un breve discurso.

—ijAlegria! jAranea! jNellie! —
empezd a decir—. Bienvenidas al
primer piso del establo. Habéis elegido



una bendita puerta desde la que tender
vuestras telas. Creo que es justo que os
diga que yo era un fiel amigo de vuestra
madre. Le debo mi vida. Fue brillante,
bella y leal hasta el fin. Siempre
atesoraré su recuerdo. A vosotras, sus
hijas, os brindo mi perpetua amistad.

—Yo te prometo la mia —dijo
Alegria.

—Y yo también —dijo Aranea.
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Con el transcurso del tiempo, cuando
vinieron y se fueron meses y afios, jamas
estuvo sin amigos. Fern ya no acudia
regularmente  al  establo.  Estaba
creciendo y cuidaba de no hacer
nifierias, como sentarse en una banqueta
de ordenar cerca de una pocilga. Pero
en la entrada vivieron, ano tras afio, las
hijas de Carlota, sus nietas y sus
biznietas. Cada primavera aparecian
nuevas arafiitas para reemplazar a las
viejas. La mayoria partia en sus globos.
Pero siempre permanecian dos o tres
que decidian instalar su domicilio en la
entrada.

El sefior Zuckerman cuidé muy bien



de Wilbur durante el resto de su vida. Y
al cerdo, con frecuencia, lo visitaban
amigos y admiradores, porque nadie
olvidé nunca el afio de su triunfo y el
milagro de la telarafia. La vida en el
granero era muy buena, noche y dia,
invierno y verano, primavera y otofio,
dias aburridos y dias maravillosos.
Aquél era el mejor sitio en que se podia
vivir, pens6 Wilbur, ese establo
deliciosamente tibio, con las ocas
parlanchinas, el cambio de las
estaciones, el calor del sol, el paso de
las golondrinas, la proximidad de las
ratas, la monotonia de las ovejas, el
amor de las aranas, el olor del estiércol



y la gloria de todo.

Wilbur jamas olvido a Carlota.
Aunque quiso mucho a sus hijas y nietas,
ninguna de las nuevas arafas llegd a
ocupar por entero el lugar que ella tuvo
en su corazon. Carlota fue un ser unico.
Rara vez encontramos a alguien que sea
al mismo tiempo leal camarada y buen
escritor. Carlota fue ambas cosas.

FIN



Notas



[l «Fussy», evidentemente aqui un
apellido, significa también en inglés
«inquietoy. (N. del T)) <<
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