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Los hermanos de Mowgli

Mang, ese ciego con alas,

suelta las bridas de la noche.

Rann es su amigo, en él cabalga.

Duermen las vacas sueños torpes.

Los corderos tiemblan, balan,

y tras la puerta se esconden.

Somos dueños hasta el alba.

Queremos siempre ser libres,

fuerza, pasión desatada.

Que abunde siempre la caza.

Será así, si en la Ley vives.

LAS COLINAS DE SEEONEE PARECÍAN UN

horno. Padre Lobo, que había pasado todo el

día durmiendo, se despertó. Se rascó, bostezó y

fue estirando una tras otra las patas. Quería

desprenderse de todo el sopor y la rigidez que

se había acumulado en ellas. Madre Loba esta-

ba echada. Su cabeza gris reposaba, en señal de



cariño y protección, sobre los lobatos, cuatro

animalitos indefensos y chillones. La Luna bri-

llaba en todo su esplendor nocturno fuera de la

cueva.

––¡Ahuugr! ––sentenció Padre Lobo––. Es hora

de salir de caza ––y ya estaba a punto de lan-

zarse pendiente abajo, cuando se presentó a la

entrada de la cueva una sombra menuda y fur-

tiva; era bien visible su cola esponjosa. Empezó

en tono lastimero:

––Buena suerte, jefe de los lobos. Y que la mis-

ma buena suerte sea siempre con tus hijos. Que

puedan estar eternamente orgullosos de sus

fuertes colmillos. Y que jamás les falte el apeti-

to.

Era el chacal ––Tabaqui el lameplatos–– el que

así habló. En la India los lobos desprecian a

Tabaqui por ser un chismoso. Siempre anda con

cuentos e historias de un lado para otro. Tam-

bién lo desprecian por su dieta: despojos y todo



lo que haya mínimamente aprovechable en

cualquier basurero.

Despreciable, sí, pero temible. Mas que cual-

quier otro animal, cuando a Tabaqui le entra la

locura, se olvida de su miedo y muerde todo lo

que le sale al paso: cosas y animales. Son los

momentos en los que hasta el tigre no se atreve

a vagar libremente por la Selva. Les preocupa

hasta el solo pensamiento de poder verse redu-

cidos ellos mismos a una situación tan deplora-

ble. Porque, en la Selva, la locura es considera-

da como una deshonra, la mayor de todas. No-

sotros sabemos que se trata de la hidrofobia*.

Pero ellos le dan simplemente el nombre de

locura.

––De acuerdo. Pasa y busca ––dijo Padre Lobo–

–, pero quiero que sepas de antemano que no

hay comida.

––A buen seguro que no la hay para un lobo ––

contestó Tabaqui––, pero para un animal como



yo, hasta un hueso mondo es un excelente ban-

quete. Nosotros, el Pueblo de los Chacales, no

tenemos elección a la hora de comer.

Se dirigió sin dilación hacia el fondo de la cue-

va. Encontró un hueso de gamo. Todavía tenía

algo de carne adherida. Empezó a triturarlo con

fruición.

––Gracias por tan excelente comida ––dijo re-

lamiendose––. ¡Qué hijos tan hermosos tienes!

¡Cómo se adivina en ellos la nobleza! Tienen

unos ojos enormes. Y qué maravilla de juven-

tud la suya. Aunque nada de esto me debería

extrañar. Los hijos de los reyes son hombres

desde que nacen.

Tabaqui sabía de sobra que no ayuda a la buena

crianza alabar a los lobatos estando ellos pre-

sentes. El descontento se reflejaba en la actitud

de Madre Loba y de su pareja.

Tabaqui guardó silencio un momento como

recreándose en el mal que había hecho. Luego,



añadió escupiendo sus palabras:

––El Gran Shere Khan ha cambiado su territorio

de caza. Estas colinas serán su cazadero duran-

te las próximas semanas, hasta que cambie la

Luna.

Shere Khan era el tigre que ahora merodeaba

cerca del río Waingunga, a pocos kilómetros de

distancia.

––¿Por qué lo ha hecho? No le asistía ningún

derecho ––dijo furioso Padre Lobo––. De acuer-

do con la Ley de la Selva, nadie puede cambiar

de territorio de caza sin previo aviso. Espantará

la caza en kilómetros a la redonda. Y entonces

tendré que trabajar el doble para encontrar el

alimento de mi familia.

––No olvidemos que su madre siempre lo llamó

Lungri, el Cojo. Por algo sería ––dijo Madre

Loba quedamente––. Es cojo de nacimiento.

Jamás ha sido capaz de matar otra cosa que

animales domésticos. Por eso, al sentirse perse-



guido por los campesinos ribereños del Wain-

gunga, se ha venido hasta aquí para causarnos

mil problemas. Por su culpa no dejarán de re-

volver hasta el último rincón de la Selva, en su

intento de encontrarlo y de matarlo. Pero el se

marchará. Y nosotros tendremos que irnos lejos

con nuestros cachorros. Sabemos que estas fies-

tas terminan siempre con el incendio de la ma-

leza. Eso se lo tendremos que agradecer a Shere

Khan.

––Si queréis, como muestra de agradecimiento,

le puedo transmitir vuestros deseos ––dijo Ta-

baqui.

––Largo de aquí, miserable ––gritó enfadado

Padre Lobo––. Largo de aquí y vete a cazar a la

sombra de tu amo. Ya has hecho tu mala acción

de la noche.

––Tranquilo, ya me voy ––dijo en tono insidioso

Tabaqui––. Aunque realmente me podría haber

ahorrado traeros la noticia. Vosotros mismos



podéis oír desde aquí a Shere Khan rugiendo en

la espesura.

Padre Lobo escuchó atentamente. En el fondo

del valle se oía esa especie de lamento seco,

rabioso y chirriante que emite el tigre cuando

está ayuno de presa. Y le tiene sin cuidado que

se entere de su fracaso toda la Selva.

––¡Qué estúpido! Habrá pensado que aquí los

gamos son como los pesados bueyes en el

Waingunga.

––Cuidado. No es precisamente bueyes lo que

está buscando. Busca al hombre. Le ha vuelto

rabioso el olor de hombre y lo busca ––dijo Ma-

dre Loba.

El lamento se había convertido en un ronquido

que parecía surgir de las entrañas de la tierra

llenando el universo entero. Era esa clase de

ruido infernal que asusta a los leñadores, obli-

gados a dormir al raso, y a los vagabundos. En

ocasiones les hace enloquecer de tal modo que,



sin darse cuenta, se arrojan a las fauces mismas

de la fiera.

––El hombre ––dijo Padre Lobo abriendo sus

mandíbulas y enseñando las formidables filas

de dientes––. ¡Qué asco! Habrá agotado ya los

escarabajos de nuestros campos y las ranas de

nuestros estanques para que, de repente, se le

haya ocurrido que le apetece carne humana. Y,

además, en nuestro propio territorio.

La Ley de la Selva prohíbe taxativamente* a

toda fiera comer carne humana. Hay una sola

excepción: matar para enseñar a los cachorros a

hacerlo. Pero entonces es también preceptivo

que se haga fuera del territorio de caza de la

manada. Y hay una razón muy poderosa para

ello: matar a un hombre trae como consecuen-

cia segura que, tarde o temprano, hombres

blancos invadan la Selva armados de fusiles,

acompañados por hombres de color equipados

con todos los instrumentos capaces de producir



el mayor ruido. En la Selva todo es entonces

dolor y sufrimiento.

Las fieras saben que el hombre es el animal más

indefenso de la naturaleza. No es una presa

digna de un cazador que se precie de serlo. Y

añaden ––y es cierto que los que se acostum-

bran a comer carne humana son atacados por la

sarna* y pierden pronto los dientes.

El feroz ronquido se fue haciendo de una gran

intensidad. Terminó con ese rugido inconfun-

dible del tigre en el momento del ataque.

Casi enseguida Shere Khan aulló de una forma

absolutamente impropia de un tigre.

––Ha fallado su golpe ––comentó Madre Loba–

–. ¿Qué pasa?

Padre Lobo avanzó unos pasos fuera de la ca-

verna. En la maleza estaba Shere Khan gruñen-

do furiosamente, mientras se revolcaba despe-

chado.

––¡No puede ser mas estúpido! Se le ha ocurri-



do la idea genial de saltar la barrera de fuego

preparada por unos leñadores. Se ha quemado

las patas ––dijo Padre Lobo malhumorado––. Y,

claro, allí esta Tabaqui con el.

––Hay algo que sube por la colina ––dijo Madre

Loba orientando en aquella dirección los pabe-

llones de sus orejas––. Debemos estar prepara-

dos.

Muy cerca crujieron los matorrales. Padre Lobo

se agachó y se apoyó en los cuartos traseros,

presto a saltar. Lo que sucedió a continuación

fue algo extraordinario: el lobo saltó, lanzándo-

se al ataque contra algo desconocido. Y cuando

estaba en pleno salto, intentó detenerse. El im-

pulso lo levantó, pero vino a caer casi en el

mismo sitio.

––Un hombre ––dijo disgustado––. Una cría

humana. Mira.

Se encontró frente a él. Estaba apoyado ligera-

mente en una rama baja. Era un niño moreno.



Apenas podía andar. Era precioso, apretado de

carnes, fino, desnudo, una criatura perfecta.

Jamás se había presentado algo semejante ante

la cueva de un lobo. El niño lo miró y se rió

tranquilamente, sin miedo alguno.

––¿Es eso un chachorro de hombre? ––dijo Ma-

dre Loba––. Es la primera vez que veo uno.

Tráemelo.

Un lobo esta acostumbrado a mover a sus pe-

queños. Los lleva de un lado a otro. Hasta pue-

de transportar un huevo en la boca sin romper-

lo. Las dos mandíbulas se cerraron sobre la es-

palda del niño, que no sufrió el mínimo rasgu-

ño. Estaba perfectamente cuando fue colocado

entre los lobatos.

––Pequeño, desnudo y atrevido ––dijo con dul-

zura Madre Loba. Mientras tanto, el niño em-

pujaba como un cachorro más para acercarse y

sentir el calor de la piel de Madre Loba––. Mira,

se alimenta con los demás. Así que esta es una



cría de hombre. He aquí una loba que va a va-

nagloriarse durante toda su vida de haber teni-

do una cría humana entre sus hijos.

––Sé que en la historia ha habido casos seme-

jantes. Pero nunca ha sucedido algo parecido en

nuestra manada. Al menos, nadie lo recuerda –

–dijo Padre Lobo––. No tiene pelo. Y esta tan

indefenso que si lo golpeara ligeramente con

una pata, lo mataría. Y, sin embargo, nos mira

sin miedo.

La luz de la Luna iluminaba débilmente el in-

terior de la cueva. De repente todo quedó a os-

curas. Shere Khan metió su cabezota y parte de

su cuerpo en la entrada. Tabaqui le chillaba la

noticia por detrás:

––Señor, estoy seguro, se ha metido aquí.

––Nos sentimos honrados con tu visita, Shere

Khan ––dijo Padre Lobo, aunque sus ojos ex-

presaban a gritos lo contrario––. ¿Qué deseas,

Shere Khan?



––Mi presa, sólo eso. Perseguía yo a sus padres.

Pero han huido abandonando a su cachorro. Te

lo exijo.

Todavía brillaba en los ojos de Shere Khan la

furia de su fracaso y de sus quemaduras al sal-

tar por encima de la hoguera de los leñadores.

Dentro de la cueva se estaba seguro. Padre Lo-

bo lo sabía muy bien. Nunca lograría Shere

Khan pasar su corpachón a través de la boca de

entrada. También sabía que, si tenía que pelear,

no lo haría cómodamente. Tendría que hacerlo

encogido. Sería lo mismo que si dos hombres

intentaran pelear metidos en un mismo barril.

––Te recuerdo que los lobos son un Pueblo Li-

bre ––le gritó Padre Lobo––. Sólo obedecen las

órdenes del jefe de su manada. Nunca las de un

payaso desfigurado a brochazos, un cazador,

como tú, de animales mansos. La cría de hom-

bre es nuestra. Y si queremos, la mataremos. Lo

haremos nosotros, no tú.



––¡Si queremos! ¿Qué lenguaje es ése en el que

alardeáis de vuestra capacidad de elección?

¡Por el toro que maté!, estoy harto de seguir

oliendo vuestra asquerosa guarida. Reclamo la

justicia y mi derecho. ¿No os dais cuenta de que

os está hablando Shere Khan?

El tigre rugió. Su malestar llenó los rincones

más oscuros de la cueva. Madre Loba se separó

de sus lobatos. Se acercó a Shere Khan. Sus ojos

brillaban como dos enormes y amenazantes

lunas verdes.

Ahora soy yo, Raksha, el demonio, quien te

contesta. La cría humana es mía, Lungri, total-

mente mía. Nadie la matará. Y tú la verás co-

rriendo con nuestra manada, entregada, como

los demás, al riesgo de la caza. Y tengo que ad-

vertir a su señoría, fiero cazador de desnudos

cachorrillos, devorador de ranas, matador de

peces, que al final será esta cría humana quien

le cace a usted. Ahora, apártese o por el maravi-



lloso y rapidísimo gamo que maté ––yo no co-

mo ganado hambriento como hacen otros––, le

aseguro, señor fiero y chamuscado, que le voy a

hacer volver al regazo de su madre más cojo

aún de lo que vino al mundo. ¡Fuera de aquí!

Padre Lobo miró con aire de asombro. Recordó

de pronto algo que tenía casi olvidado: el día en

que ganó en una apuesta de caza a Madre Loba

y a otros cinco lobos. Cuando la llamó demonio,

sabía lo que se decía. No lo hizo por galantería.

El mismo Shere Khan se dio cuenta de que sería

capaz de luchar con Padre Lobo. Pero tenía to-

das las de perder si luchaba con Madre Loba.

Ella había escogido una posición maravillosa y

Shere Khan sabía que pagaría con su vida una

lucha con Madre Loba. Ella estaba dispuesta a

llegar hasta el final. Se retiró con enorme dis-

gusto de la boca de la caverna. Al verse libre

gritó:

––¡Cada gallo canta en el palo más alto de su



gallinero! Tengo curiosidad por ver lo que dice

la manada sobre este asunto. ¡Criar cachorros

humanos! Veréis cómo al final el cachorro será

mío, miserables ladrones.

Jadeante, Madre Loba se tumbó entre sus loba-

tos. Padre Lobo le dijo con aire preocupado:

––Aunque procedan de un enemigo, hay mu-

cho de verdad en las palabras que nos ha arro-

jado a la cara Shere Khan. La manada tiene que

estar enterada de todo. Hay que enseñarle este

cachorro humano. ¿Sigues con la firme decisión

de quedarte con el?

––¿Quedarme con él? ––contestó como en un

suspiro––. Nos llegó desnudo y de noche,

abandonado y hambriento. Y te diste cuenta de

que, a pesar de todo, no tenía miedo. Mira có-

mo manda en sus hermanos. Ha echado a un

lado a uno de mis hijos. Y ese miserable carni-

cero cojo quería matarlo y huir luego al Wain-

gunga. Después, en justa venganza, vendrían



los campesinos a sacarnos de nuestros cubiles.

Por supuesto que me quedaré con el. Y tú, re-

nacuajo, estate quieto. Llegará un tiempo,

Mowgli ––ése será tu nombre en adelante, gran

personaje––, en que no solamente no te dejarás

cazar por Shere Khan, sino que lo cazarás tú a

él.

La Ley de la Selva es clara: cualquier lobo,

cuando se casa, puede dejar su manada. Pero en

cuanto nacen los cachorros y pueden sostenerse

en pie, el padre debe llevarlos al Consejo. Así,

los demás lobos podrán identificarlos. Después,

los lobatos pueden corretear por donde quie-

ran. Y no hay causa alguna que exima de cul-

pabilidad al lobo que, antes de que los cacho-

rros hayan sido capaces de matar un gamo, de

muerte a alguno de ellos. Se le buscará hasta el

fin del mundo y se le impondrá la pena capital.

Es evidentemente justo.

Padre Lobo esperó a que los cachorros fueran



capaces de corretear. Entonces, la noche en que

se reunía toda la manada, los cogió, junto con

Mowgli y Madre Loba, y se los llevó a la Roca

del Consejo. Era una cima rocosa, llena de gui-

jarros. El espacio era tan amplio que se podían

reunir, bien guarecidos, hasta cien lobos. Allí

estaba Akela, el Lobo Gris, enorme y solitario,

echado sobre su piedra de presidente. Su fuerza

y su habilidad le habían llevado a jefe de la ma-

nada. Debajo de el había hasta cuarenta lobos

de toda edad y pelaje: los fuertes, que lo habían

demostrado cazando en solitario un gamo, y los

que sólo podían presumir de sus futuras haza-

ñas. El Lobo Solitario era el guía de todos ellos

desde hacía un año. Ya era leyenda el que había

caído, siendo joven, por dos veces en una tram-

pa. Y que en otra ocasión había sido apaleado

hasta ser dado por muerto. Así pues, tenía so-

brados motivos para conocer lo que eran los

hombres. Poco se habló en aquella reunión. Los



lobatos armaban un jaleo enorme. De cuando

en cuando, uno de los lobos viejos se acercaba a

un cachorro, lo miraba con la mayor atención y

se volvía a su sitio. Y todo ello se hacía en per-

fecto silencio. Luego, la madre acercaba su loba-

to al círculo para que, a la luz de la Luna, todos

los lobos pudieran ver perfectamente a su ca-

chorro. Akela, desde su roca, gritaba:

––Ya sabéis lo que dice la Ley. Lobos, mirad

bien.

Y las madres, nerviosas y preocupadas, insistí-

an en lo que Akela había dicho:

––Lobos, mirad bien, mirad bien.

Al final ––momento en que Madre Loba sintió

un escalofrío––, Padre Lobo empujó hacia el

centro del claro a Mowgli, la Rana. El cachorro

humano se sentó y sonrió al mismo tiempo que

jugaba despreocupado con algunos guijarros

que brillaban a la luz de la Luna.

Akela, sin prestar demasiada atención ni levan-



tar la cabeza, continuó su cantinela: Mirad bien.

Se oyó un rugido detrás de las rocas. Era Shere

Khan que gritaba:

––El cachorro humano es mío. Dádmelo. Nada

tiene que ver con el Pueblo Libre de los lobos.

Akela no hizo un solo movimiento y continuó

gritando:

––Mirad bien, lobos. ¿Tiene algo que ver el

Pueblo Libre con lo que venga de alguien ajeno

a el? Miradlo bien.

Se oyó claramente un coro de gruñidos. Un

lobo de unos cuatro años se hizo eco de la pre-

gunta de Shere Khan y se dirigió a Akela:

––¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con una

cría humana?

Hay una Ley de la Selva que dice que cuando

aparezcan dudas sobre el ingreso de un lobo en

la manada, su derecho tiene que ser defendido

al menos por dos congéneres que no sean sus

padres.



––¿Quién defiende los derechos de este cacho-

rro? ––preguntó Akela––. ¿Quién entre los

miembros del Pueblo Libre habla en su favor?

Hay un animal de otra especie, el único, que

puede tomar parte en el Consejo de la manada.

El oso, siempre soñoliento. Es el encargado de

enseñar a los lobatos la Ley de la Selva. Baloo,

con muchos años a sus espaldas, puede ir por

todas partes. A nadie estorba. Sólo come nue-

ces, raíces y miel. Se levantó sobre sus patas

traseras y dijo:

––¿El cachorro humano? Quiero hablar en su

favor. ¿Qué mal puede hacernos? No soy un

brillante orador, pero pienso que debe ser inte-

grado totalmente en la manada. Yo me encarga-

ré de enseñarle.

––Es preciso que ahora hable otro ––dijo Akela–

–. Ya ha hablado Baloo, el maestro de nuestros

lobatos. ¿Quién sigue en el uso de la palabra?

En aquellos momentos se deslizó hacia el centro



del círculo una sombra. Era Bagheera, la pante-

ra negra, de un negro de tinta desde la cabeza a

la cola. La luz hacía aguas en su brillante piel.

Todo el mundo la conocía. Y era temida y res-

petada. Reunía en sí la astucia de Tabaqui, la

insolencia de un búfalo salvaje y la fiereza de

un elefante herido. Pero su voz era dulce como

la miel y su piel más suave que el plumón.

Akela ––dijo como en un susurro––, y también

todos vosotros que pertenecéis al Pueblo Libre.

Se que no tengo ni voz ni voto en vuestras

asambleas. Pero vengo a recordaros que hay

una Ley en la Selva que otorga la posibilidad de

comprar un cachorro por un precio justo, salvo

en el caso de que el cachorro se haya hecho me-

recedor de la pena de muerte. Y nada dice la

Ley sobre quién puede ofertar para que la com-

pra se haga efectiva. ¿Estoy o no en la verdad al

interpretar la Ley?

––Está bien ––dijeron los lobos jóvenes, siempre



hambrientos––. Que hable Bagheera. Está claro

que se puede poner un precio al cachorro. Es lo

que dice la Ley.

––Habla ––gritaron a la vez un montón de vo-

ces.

––Pienso que es una vergüenza matar a un ca-

chorro desnudo. Creo que os puede ser muy

útil para la caza. Baloo ha hablado ya en su de-

fensa. A lo que el ha dicho, añado yo ahora la

oferta de un toro, un animal enorme que acabo

de matar y que está cerca de aquí. El toro por la

cría de hombre, según la Ley. ¿Estáis de acuer-

do?

Siguió un confuso clamor que decía:

––No es un problema. De todos modos, se va a

morir en cuanto lleguen las lluvias. Y si logra

pasar el invierno, lo abrasarán los rayos del sol.

Una Rana como ésta no puede perjudicar a la

manada. Que sea uno más entre nosotros. Bag-

heera, ¿dónde está el toro? Aceptamos tu pro-



puesta.

Entonces volvió a oírse el ladrido penetrante de

Akela, que apremiaba:

––¡Miradlo bien! ¡Miradlo bien!, lobos de la

manada. Mowgli estaba tan entretenido en sus

juegos que no prestó atención cuando uno a

uno se le fueron acercando los lobos. Se alejaron

todos en busca del toro muerto. Se quedaron

solos Akela, Bagheera, Baloo y la familia de

Mowgli.

La noche repetía los rugidos de Shere Khan.

Estaba rabioso. Otra vez se le había negado la

presa.

––Amigo, ruge cuanto quieras ––le dijo insolen-

temente Bagheera––. Y acuérdese su señoría de

lo que en estos momentos le digo: llegará un

día en que esa cosa que tiene ahí delante des-

nuda le hará rugir, pero de una manera bien

distinta.

––Hemos obrado sabiamente ––dijo Akela––.



Con el tiempo los hombres se hacen muy pru-

dentes. Nos puede ser de gran utilidad para la

caza.

––Sí ––ratificó Bagheera––. Puede sernos de

gran utilidad. Nadie es jefe de la manada para

siempre.

Akela pensó profundamente en un hecho que

con el tiempo debía producirse: le empezarían a

faltar las fuerzas. Sería considerado un elemen-

to inútil y le condenarían a muerte. Otro le su-

cedería; y así se continuaría el ciclo indefinida-

mente.

––Llévatelo ––le dijo a Padre Lobo––. Enséñale

todo lo que debe saber uno de nuestra raza.

Y ésta es la historia de cómo Mowgli entró a

formar parte de la manada de los lobos Seeo-

nee. Su rescate fue un toro y su gran defensor,

Baloo.

Ahora tenemos que saltar diez u once años.

Podéis adivinar lo feliz que sería la vida de



Mowgli con los lobos. No tenemos posibilidad

de describirla. Ocuparía demasiados libros.

Creció junto a los lobatos, aunque ciertamente

el ritmo del crecimiento fue muy distinto: los

lobatos eran ya adultos cuando él todavía esta-

ba en la primera infancia. Padre Lobo, con infi-

nita paciencia, le enseñó el significado de todo

lo que le rodeaba en la Selva: un mínimo cruji-

do bajo la hierba, un soplo de aire en la tibieza

de la noche, el ulular del búho sobre su cabeza,

los distintos ruidos que hacen los murciélagos

cuando se detienen en un tronco a descansar,

arañando fuertemente, el menudo chapoteo de

un pez cuando salta en una balsa. Todo ence-

rraba para el un significado, como otras reali-

dades tienen sentido para el hombre de nego-

cios sentado en su oficina. Dedicaba al descanso

placentero al sol los momentos en que no tenía

que aprender algo. Dormía, comía y volvía a

dormir. Si le molestaba el calor o su cuerpo le



pedía limpieza, se iba a nadar en las lagunas

próximas. Si le apetecía comer miel ––había

aprendido de Baloo que lo más exquisito del

mundo, tanto como la carne cruda, son las nue-

ces con miel––, trepaba a los árboles para bus-

carla. Bagheera había sido su gran maestra en el

aprendizaje de la trepa. La pantera, como ju-

gando, se tendía sobre una rama y le llamaba:

––Ven aquí, amiguito.

Mowgli se agarraba fuerte y torpemente a las

ramas, como los perezosos. Pero enseguida

empezó a volar de una rama a otra, como los

monos grises.

También ocupó su puesto en el Consejo de la

Roca. En esas reuniones se dio cuenta del ex-

traño poder de su mirada: si miraba fijamente a

un lobo, le obligaba a bajar la vista.

Al principio lo hacía a menudo porque le pare-

cía divertido. Otras veces se entretenía arran-

cando de la piel de sus amigos largas espinas



que les causaban un dolor terrible. Es una de las

causas fundamentales del sufrimiento de los

lobos. También les quitaba los cadillos* de la

pelambrera.

Por la noche descendía en loca carrera por la

ladera de la colina y se acercaba a los campos

de cultivo. Siempre le producía enorme curio-

sidad ver a los campesinos descansando en sus

chozas, aunque no se fiaba demasiado de ellos.

Bagheera le había enseñado una caja cuadrada

con una especie de ventana que se hundía en cuanto alguien se colocaba
encima. Debajo

había un enorme agujero. Estaba tan bien disi-

mulada en la maleza que estuvo a punto de

caer dentro alguna vez. Le encantaba ir con la

pantera al corazón del bosque. Dormía durante

todo el día. Luego, por la noche, sentía un gran

placer viendo cómo cazaba la pantera. Mataba

de acuerdo con su apetito. Mowgli asimiló esta

enseñanza. Lo primero que le dijo Bagheera es



que nunca debía matar animales mansos al ser-

vicio de los hombres. Un animal de ésos había

sido su rescate. Por eso estaba obligado a res-

petarlos.

––Todo lo que hay en la Selva es tuyo ––le dijo

Bagheera––. Puedes matar todo lo que esté al

alcance de tus fuerzas y necesidad. Pero jamás

toques una res mansa, ni siquiera para partici-

par en el banquete que otros se estén dando.

Eso es lo que manda la Ley de la Selva.

Mowgli aprendió rápidamente, como lo hace

cualquier niño que no necesita ir a ningún aula

para aprender lo más elemental, y cuya única

preocupación es buscar qué comer.

Madre Loba le advirtió muy seriamente que

debía tener mucho cuidado con Shere Khan.

Así lo habría hecho de haber sido realmente un

lobato. Aunque él tenía conciencia de serlo. Y

habría respondido afirmativamente si alguien

le hubiera preguntado si era un lobo.



Con demasiada frecuencia, Shere Khan se le

hacía el encontradizo. Akela envejecía, le aban-

donaban las fuerzas. El tigre había hecho gran

amistad con los lobos más jóvenes, que le se-

guían esperando para recoger sus sobras, siem-

pre excelentes. Akela nunca lo hubiera tolerado,

pero no se atrevía a imponer su autoridad con

la fuerza con que lo hacía antes.

Maliciosamente, Shere Khan se dedicaba a

halagar a sus jóvenes amigos. Les decía que no

comprendía cómo unos jóvenes fuertes como

ellos se dejaban guiar mansamente por un viejo

decrépito y un cachorro humano.

––Me han asegurado ––les decía taimadamente

Shere Khan–– que no sois capaces de aguantar

su mirada cuando os reunís en los Consejos.

Los lobos se sentían humillados, molestos. Res-

pondían gruñendo, con el pelo erizado.

Bagheera, que parecía enterarse de todo y estar

en todas partes al mismo tiempo, oyó eso y le



repitió a Mowgli con frecuencia que Shere Khan

quería matarlo. Pero Mowgli respondía riéndo-

se:

––Estoy seguro contigo y con la manada. Inclu-

so Baloo despertaría de su pereza y golpearía

fieramente para salir en mi defensa. No tengo

motivo alguno de inquietud.

Un día de enorme calor Bagheera tuvo una

idea. Tal vez se la sugirió una noticia que le dio

Ikki, el puerco espín.

Le dijo a Mowgli cuando estaban en lo más

intrincado de la Selva, en el momento en que el

chico había tomado por almohada su piel:

––¿Cuántas veces te he dicho, hermano, que

Shere Khan es tu enemigo personal?

––Yo creo que tantas como frutos cuelgan de

esa palmera ––Mowgli no sabía contar––. De

todas formas, ¿qué pasa? Me estoy durmiendo.

A Shere Khan le sobran palabras y cola. Se pa-

rece a Mao, el pavo real.



––No busques el sueño como excusa. No es

hora de dormir. En la Selva lo sabe todo el

mundo: Baloo, la manada, hasta los ciervos. Y

tú mismo, puesto que te lo ha dicho Tabaqui.

––¡Ah, sí! ––respondió Mowgli––. El otro día

me vino con que yo no era más que una desnu-

da cría de hombre y que no valía ni para desen-

terrar raíces. Pero se llevó su merecido: lo cogí

por la cola y le di un par de golpes contra una

palmera. Y de paso le enseñé a ser más educa-

do.

––Hiciste una tontería. Es cierto que Tabaqui es

un chismoso, todo el mundo lo sabe. Pero cono-

ce muchas cosas. Probablemente te hubiera di-

cho algo interesante. Shere Khan no se atreve a

matarte en la Selva. Ves con toda claridad que

Akela se está haciendo muy viejo. Pronto será

incapaz de matar el solo a un gamo. En ese

momento dejará de ser jefe. Los lobos que te

admitieron en la manada son ya viejos. Y a los



jóvenes Shere Khan les ha metido en la cabeza

que no tienes derecho a pertenecer a la manada.

Enseguida te vas a hacer un hombre.

––¿Pues qué tiene de especial el hombre para

que no pueda vivir con sus hermanos? ––dijo

Mowgli––. Nací en la Selva; he acatado sumi-

samente su Ley. A todos los lobos de la manada

les he arrancado alguna espina. ¿Por qué dudar

de que son mis hermanos?

Bagheera se tendió completamente y le dijo: ––

Toca aquí, bajo mi quijada*.

Mowgli acercó la mano y notó un paquete de

músculos y una zona sin pelo, como si hubiera

estado despellejada durante algún tiempo.

––La Selva desconoce que yo tengo esta marca.

Es la que deja el collar. Porque yo, amigo, nací

entre los hombres. Y entre los hombres murió

mi madre, cautiva en las jaulas del Palacio Real,

en Oodeypore. Por eso pagué por ti el precio de

tu rescate. ¡Te vi tan desnudo y desamparado!



Ya ves, también yo nací entre los hombres. Des-

conocía la Selva. Me alimentaban en grandes

cuencos de hierro tras los barrotes de una jaula.

Un día se despertó en mí la conciencia de lo que

realmente era: Bagheera, la pantera. No era un

juguete. Rompí de un zarpazo la cerradura y

me escapé. Mi larga experiencia entre los hom-

bres me hizo terrible en la Selva, mucho más

que Shere Khan. ¿No es así?

––Sí ––dijo Mowgli––. En la Selva todos te tie-

nen miedo menos yo.

––¡Oh! Tú eres un cachorro de hombre ––dijo la

pantera con enorme ternura––. Yo he vuelto a

mi mundo, la Selva. Y tú tienes que volver al

tuyo, los hombres, tus hermanos. Y ojalá pue-

das realizarlo. Quizá pidan tu muerte en el

Consejo.

––Pero ¿por qué? ¿Quién va a tener interés en

mi muerte? ––dijo Mowgli.

––Mírame ––le contestó Bagheera. Mowgli la



miró a los ojos sin pestañear. La pantera volvió

la cabeza muy pronto––. Por eso ––dijo cam-

biando su posición y acomodándose mejor en

un lecho de hojas––. Ni siquiera yo puedo mi-

rarte a los ojos, y eso que conozco bien a los

humanos. Y, además, te quiero, hermano. Los

demás tienen motivos para odiarte: no pueden

resistir tu mirada, eres sabio, has arrancado

espinas de sus patas y, en definitiva, eres un

hombre.

––Desconocía todo eso ––dijo Mowgli con el

ceño fruncido.

––¿Sabes una ley de la Selva? Primero se pega y

luego se avisa. Tienes tal confianza en ti mismo

que andas absolutamente descuidado. Una

prueba más de que perteneces a la raza huma-

na. Tienes que ser prudente. Es seguro que en

cuanto a Akela se le escape un gamo ––cosa que

resultará más fácil cada día–– se enfrentará a él

toda la manada. Y tú también caerás en desgra-



cia. Se convocará un Consejo de la Selva en la

Roca. Y entonces... Tengo una idea ––dijo Bag-

heera levantándose como impulsada por un

resorte––. Vete a donde habitan los hombres.

Coge una parte de la Flor Roja que ellos culti-

van. Será para ti un apoyo mucho más firme

que el mío. O que el de Baloo o el de tus fieles

de la manada. Vete a buscar enseguida la Flor

Roja.

Lo que Bagheera quería decir al hablar de la

Flor Roja era el fuego. En la Selva nadie lo llama

por su nombre. Tanto lo temen que no se atre-

ven ni a nombrarlo.

––¿La Flor Roja? ––dijo Mowgli––. ¿La que cul-

tivan los hombres fuera de sus chozas en el cre-

púsculo? La cogeré.

––Así hablan las crías humanas ––dijo Bagheera

con orgullo––. La cultivan en unas macetas pe-

queñas. Roba una y guardala para cuando la

necesites.



––Voy a buscarla ––dijo Mowgli––. Pero, una

pregunta ––y mientras decía esto abrazaba el

cuello de la pantera mirándola con ternura a los

ojos––. ¿Estás segura, querida Bagheera, de que

todo esto lo ha urdido Shere Khan?

––¡Por el cerrojo que me dio la libertad! Te lo

juro, hermano.

––Pues entonces, ¡por el toro que sirvió para mi

rescate!, voy a saldar mis cuentas con Shere

Khan. Y quizá me tenga que dar más de lo que

me debe ––y salió disparado.

––Asi son los hombres ––musitó Bagheera

mientras se tendía tranquilamente––. ¡Ah! Shere

Khan. Tu empeño por cazar a esta Rana desde

hace diez años será funesto.

Mowgli cruzó el bosque en loca carrera. Su co-

razón era un infierno de ira. Llegó a la cueva

cuando ascendía la bruma vespertina, recobró

el aliento y contempló el valle. Madre Loba es-

taba sola. Por cómo respiraba Mowgli, notó



enseguida que algo le pasaba a su querida Ra-

na.

––¿Qué ocurre, hijo?

––Ese miserable Shere Khan, que es más charla-

tán que un murciélago ––respondió Mowgli––.

Voy a cazar en campo abierto esta noche ––y se

fue hacia el fondo del valle. Se detuvo. La cace-

ría estaba en todo su apogeo y se escuchaban

los alaridos de la manada.

Estaban cazando. Se oían mugidos y el resoplar

de un gamo acorralado. Entonces, un coro de

voces venenosas e insultantes, las de los lobos

más jóvenes, empezó a gritar:

––¡Akela! ¡Akela! ¡Akela! Que el Lobo Solitario

nos demuestre su fuerza ––se desgañitaban––.

Todos los honores para el jefe de la manada.

¡Akela! ¡Salta y abate a la presa!

Akela debió de saltar, pero se equivocó y el

gamo lo derribó.

Mowgli sabía ya todo lo que tenía que saber.



Continuó su camino y le fueron persiguiendo

los gritos, cada vez más lejanos a medida que se

iba acercando a las tierras de labor. Allí vivían

los campesinos.

––Bagheera tenía razón ––dijo, tratando de re-

cuperar su respiración normal. Se acomodó, al

mismo tiempo que se ocultaba, en la hierba que

encontró junto a una choza––. Mañana va a ser

un día importante para Akela y para mí.

Miró por la ventana y vio el fuego que ardía en

el suelo. Durante la noche, la esposa del campe-

sino se levantó y arrojó al fuego una especie de

piedras negras. Por la mañana, cuando la nebli-

na parecía cubrir todo con su manto lechoso, un

niño de la familia asomó por la puerta con un

cesto, recubierto interiormente de tierra. Lo

llenó de brasas, lo cubrió con una manta y salió

a cuidar los búfalos que se impacientaban en el

establo.

––¿Y es todo lo que hay que hacer? ––dijo



Mowgli––. Si un pequeño como ése ha sido ca-

paz de hacerlo, no es tan peligroso ––dobló la

esquina de la casa, se dirigió hacia el muchacho,

le arrebató la cesta y desapareció en la niebla. El

muchacho se quedó alelado por la sorpresa y

luego comenzó a gritar.

––Son casi iguales a mí ––dijo Mowgli, soplan-

do. Imitaba lo que había visto que hacía la mu-

jer––. Tengo que alimentarlo. Si no, se me va a

morir ––añadió. Empezó a avivar el fuego con

ramas finas y cortezas de árbol. Cuando subía,

en la mitad de la pendiente de la colina se topó

con Bagheera. Su piel estaba cuajada de perlas

de rocío.

––Akela falló el golpe ––dijo la pantera––. Lo

hubieran matado ayer por la noche de no haber

querido mataros a los dos a la vez. Fueron en tu

busca.

––Yo estaba entonces en las tierras de labor.

Estoy preparado. Aquí tienes lo que me indicas-



te.

Mowgli levantó la cesta llena de fuego.

––Todo lo que has hecho está bien. Pero los

hombres hacían algo más. Echaban una rama

seca y brotaba la Flor. ¿Tienes miedo de hacer-

lo?

––No. ¿Por qué iba a tener miedo? Recuerdo

que antes de ser lobo me acosté junto a la Flor

Roja. Era caliente y agradable.

Durante todo el día Mowgli estuvo alimentan-

do el fuego. Echaba ramas secas y se quedaba

expectante. Le interesaba ver el efecto que pro-

ducían. Por fin encontró una a su gusto. Produ-

cía una llama viva y rápida. Fue justamente

antes de recibir la visita de Tabaqui. Éste le dijo

sin miramientos que lo necesitaban en el Conse-

jo de la Roca. Mowgli se rió descaradamente del

chacal y se dirigió al Consejo sin perder la son-

risa.

Akela, el Lobo Solitario, se encontraba postrado



cerca del sitio que tenía siempre asignado en el

Consejo. Era la señal de que había dejado de ser

el jefe de la manada. Shere Khan se paseaba de

un lado a otro, ante la complacencia de los lo-

bos de su partido, lleno de orgullo. Bagheera

estaba junto a Mowgli. Éste mantenía firme-

mente la cesta del fuego. Al completarse el nú-

mero de los asistentes, Shere Khan tomó la pa-

labra. Jamás lo habría hecho si Akela hubiera

estado en plenas facultades.

––No tiene derecho ––dijo por lo bajo Baghee-

ra––. Dile que es de la misma raza que los pe-

rros. Verás cómo se refleja el terror en su cara.

Mowgli se puso en pie.

––Pueblo Libre ––gritó––. ¿Desde cuándo Shere

Khan dirige la manada? ¿Por qué tenemos que

aceptar la jefatura de un tigre?

––El puesto de jefe está vacante. Se me ha supli-

cado que hablara ––dijo Shere Khan.

––¿Quién te lo ha pedido? ¿Nos hemos vuelto



todos unos míseros chacales para tener que

rendir pleitesía* a este carnicero despreciable?

La jefatura de la manada recae en sus propios

miembros.

Se oyeron feroces aullidos que decían:

––Cállate, cachorro humano.

––Dejadle hablar. Lo que hace está dentro de la

Ley.

Los ancianos de la manada se impusieron y

dijeron a gritos:

––Que hable Lobo Muerto.

Cuando el jefe de la manada falla el golpe de

prueba en la caza, recibe el nombre de Lobo

Muerto. Así se le llamará hasta el final de sus

días. No suelen ser demasiados.

––Pueblo Libre ––dijo–– y vosotros también,

chacales amigos de Shere Khan. A lo largo de

doce estaciones he sido vuestro jefe en la caza.

Nadie ha caído en trampa alguna o ha sido

malherido. Sí, he errado el golpe. Vosotros sa-



béis muy bien por qué. Me habéis enfrentado a

un gamo descansado. Me habéis tendido una

trampa. Queríais que se viera claramente mi

debilidad. Tenéis derecho a matarme ahora

mismo, aquí, a la vista de todos los miembros

del Consejo. Sólo os pregunto: ¿quién de voso-

tros ejecutará la sentencia? De acuerdo con la

Ley, tengo derecho a que os acerquéis uno a

uno.

Se hizo un silencio sepulcral. Todos compren-

dieron perfectamente que no sería agradable

batirse a muerte con Akela, aunque fuera viejo.

Shere Khan dijo con un rugido:

––Dejemos a ese carcamal. Se morirá pronto. El

que ha vivido demasiado es ese cachorro de

hombre. ¡Pueblo Libre! Fue una presa mía des-

de el principio. Dádmelo. Estoy harto de veros

intentar hacer de el un lobo. En diez años no ha

hecho más que causar molestias a todos en la

Selva. Dadme a ese chachorro de hombre. Si no,



os juro que he de cazar siempre aquí y no os

daré ni un mísero hueso. Ese cachorro es sim-

plemente un hombre, un chiquillo de los que

crían los hombres. Lo odio. Entonces se oyó un

aullido espantoso de más de la mitad de los

lobos que estaban en el Consejo:

––¡Un hombre! ¡Un hombre! ¡Nada tiene que

ver con nosotros hombre alguno! ¡Que se vaya

con los suyos!

––Y alzará contra vosotros a la gente de las al-

deas. No. Dádmelo. Es un hombre. La prueba

es que ninguno de nosotros es capaz de aguan-

tar su mirada.

Akela levantó la cabeza:

––Ha comido con nosotros, ha dormido con

nosotros, nos ha ayudado a cazar, nada ha

hecho que vaya contra la Ley de la Selva.

Acordaos de que yo pagué un toro por su resca-

te. No es demasiado. Pero está mi honor por

encima de esta consideración. Y por mi honor sí



que estoy dispuesta a pelear ––dijo Bagheera

suavizando cuanto pudo el tono.

––¿Quién se acuerda de un toro de hace diez

años? ¿Dónde estarán aquellos huesos? ––

dijeron entre dientes algunos miembros de la

manada.

––Decid más bien que nada os importa una

promesa ––dijo Bagheera dejando ver sus blan-

cos dientes––. Por eso se dice de vosotros que

sois el Pueblo Libre.

––Un cachorro humano jamás podrá vivir con

el Pueblo de la Selva. Entregádmelo.

––Es nuestro hermano en todo menos en la

sangre ––dijo Akela––. Y estáis decididos a ma-

tarlo. He vivido demasiado. Algunos de voso-

tros tienen el deshonor de alimentarse del ga-

nado de los campesinos. Incluso me he entera-

do de que hay otros que por la noche, y dirigi-

dos por Shere Khan, se dedican a robar niños a

las puertas mismas de las chozas de los aldea-



nos. Los que hacen eso son unos cobardes. Por

tanto, estoy hablando a unos cobardes. Se que

voy a morir y que mi vida no tiene valor algu-

no. Si lo tuviera, la ofrecería gustosamente por

la del chachorro de hombre. Pero por el honor

de la manada ––si es que eso todavía os dice

algo, pues os habéis relajado totalmente desde

que estáis sin jefe–– os aseguro que si dejáis al

cachorro de hombre ir con los suyos, mis dien-

tes callarán a la hora de morir. Moriré sin lu-

char. Así se salvarán, al menos, tres vidas. Es

todo lo que puedo ofreceros. Si seguís mi conse-

jo, salvaréis una vida inocente. No recaerá sobre

vosotros la vergüenza de matar a un hermano

que ningún delito ha cometido. Y, además, un

hermano por el que se pagó un rescate de

acuerdo con la Ley de la Selva. Así es como

llegó a ser uno de los nuestros.

––¡Es un hombre! ¡Un hombre! ¡Un hombre! ––

se oyó gruñir a los lobos. Todos se unieron a



Shere Khan. Éste se azotaba furiosamente los

costados con la cola.

––Lo dejo todo en tus manos, Mowgli ––dijo Ba-

gheera––. Creo que vamos a tener que luchar.

Mowgli se levantó. Llevaba entre sus manos la

cesta del fuego. Bostezó para disimular la ira

que ardía en su corazón. Los lobos habían de-

mostrado de qué raza eran. Lo habían odiado

siempre y lo habían disimulado. En el fondo,

sintió una enorme pena.

––¡Escuchadme todos! ––gritó––. No hagáis

comentarios inútiles como si fuerais perros. Me

habéis gritado esta noche y repetidamente que

soy un hombre. Me habéis convencido, aunque

yo hubiera preferido seguir siendo un lobo toda

mi vida. Para mí ya no seréis nunca más mis

hermanos. Por eso os llamaré perros. Así es

como os llaman los hombres. No tendreis poder

de decisión de ahora en adelante. Seré yo quien

os de órdenes. Y para que os enteréis perfecta-



mente, yo, que desde ahora seré un hombre

para vosotros, os he traído una parte de la Flor

Roja. Sí, esa Flor que tanto terror os causa. Al

fin y al cabo sois perros.

Mowgli arrojó al suelo la cesta con las brasas.

Alguna de ellas prendió en la hierba seca. Ésta

ardió inmediatamente. Todo el Consejo retro-

cedió asustado al ver las llamas.

Mowgli lanzó sobre el fuego la rama que tenía

preparada. Cuando prendió, la cogió agitándo-

la por encima de la aterrorizada manada.

––Te has hecho el amo ––dijo Bagheera por lo

bajo––. Salva la vida de Akela. Siempre ha sido

un padre para ti.

Akela, aquel enorme lobo, siempre tan serio,

que jamás había pedido a nadie misericordia,

miró tristemente hacia donde estaba Mowgli.

Éste mostraba toda su impresionante desnudez.

La cabellera le caía hasta los hombros. La rama

que había encendido lo iluminaba y hacía ex-



trañas figuras con las sombras.

––Bien ––dijo Mowgli mirando tranquilamente

a todos––. Está claro que sois unos perros. Me

voy con los míos. Dejo la manada. Siento que

tengo vedado hasta el último rincón de la Selva,

como el último rincón de vuestro corazón. Pero

creo que voy a ser mejor que vosotros. Tenien-

do en cuenta que, salvo de sangre, he sido un

hermano para vosotros, os juro que cuando esté

entre los hombres como uno más de ellos, jamás

os traicionaré. Nunca haré lo que vosotros me

habéis hecho a mí.

Dio un tremendo puntapié al fuego. Innumera-

bles chispas llenaron el aire.

––Nunca habrá guerra entre nosotros ––

continuó––. Pero tengo que ajustar cuentas con

alguien, antes de dejaros ––se fue a grandes

zancadas hacia donde se sentaba Shere Khan

que, atónito, contemplaba las llamas. Lo cogió

por debajo de la mandíbula inferior. Bagheera



estaba allí por lo que pudiera ocurrir.

––Perro, levántate ––gritó Mowgli sin contem-

placiones––. Soy un hombre y debes levantarte

cuando te habla uno de mi raza. Si no lo haces,

aquí mismo te abraso la piel.

Shere Khan hundió las orejas entre los pliegues

de la piel de su cabeza. Cerró los ojos. Vio de-

masiado cerca la terrible Flor Roja.

––Este cazador de animales mansos juró que

me mataría, y que lo haría delante de todo el

Consejo. No pudo matarme cuando yo no era

más que un cachorro. Éste es el trato que damos

a los perros cuando tenemos la fuerza de los

hombres. Shere Khan, mueve un solo pelo de

tus bigotes, Lundri maldito, y te hundiré la Flor

Roja hasta el gaznate.

Blandió la rama y pegó a Shere Khan en la ca-

beza. Éste, aterrorizado, lanzó un grito de do-

lor.

––¡Bah! ¡Marcha!, gato de la selva. Pero no olvi-



des lo que te voy a decir: cuando vuelva al

Consejo de la Roca, y te juro por mi condición

de hombre que volveré, lle varé mi cabeza cu-

bierta con tu piel. Akela debe seguir viviendo

cómo y donde le guste hacerlo. Mi voluntad es

que viva y ninguno de vosotros lo matará. Es-

toy harto ya de veros aquí, con vuestras lenguas

fuera. No sois más que unos perros a los que

arrojo de este lugar. ¡Largo de aquí!

La rama ardía con toda su fuerza en esos mo-

mentos.

Mowgli empezó a vapulear con ella a los lobos

que miraban atónitos desde el círculo. Huyeron

todos aterrorizados al ver que el fuego quema-

ba su piel. Sólo se quedaron en el mismo sitio

Akela, Bagheera y unos diez lobos, que siempre

habían estado del lado de Mowgli. Sintió un

terrible aguijón de pena en el alma. Lloró de

forma desconsolada y las lágrimas corrieron

por sus mejillas.



––¿Qué me pasa...? ¿Qué me pasa?... ––dijo––.

No quiero abandonar la Selva. No sé qué me

pasa. Bagheera, parece que me estoy muriendo.

––No, hermano. Se trata sólo de lágrimas, como

las que derraman los hombres ––dijo Bagheera–

–. Ahora eres realmente un hombre. Ya has de-

jado de ser un cachorro humano. Ya no hay

sitio para ti en la Selva. Deja que corran las lá-

grimas, Mowgli.

Mowgli, sentado, empezó a llorar. Parecía que

su corazón iba a saltar en pedazos. Era la pri-

mera vez que lloraba.

––Me voy con los hombres ––dijo––. Pero antes

tengo que despedirme de mi Madre.

Se fue a la cueva donde estaba Madre Loba.

Siguió llorando sobre su piel. Mientras tanto,

los cachorros aullaban lastimeramente.

––¿Me olvidaréis? ––preguntó Mowgli.

––Nunca, mientras seamos capaces de seguir

una pista ––respondieron los cachorros––.



Cuando seas un hombre, no te olvides de venir

al pie de la colina a hablar con nosotros. Cuan-

do caiga el sol y venga la noche, iremos hasta

las tierras de cultivo. Allí jugaremos como lo

hemos hecho siempre.

––Vuelve pronto ––dijo Padre Lobo––. Rana

sabia, esperamos que vuelvas pronto. Ten en

cuenta que Madre Loba y yo nos estamos

haciendo viejos.

––Vuelve pronto ––dijo Madre Loba––, desnu-

do hijo mío. Y escucha algo que he querido de-

cirte más de una vez: aunque eres una cría de

hombre, siempre te he querido más que a mis

propios hijos.

––Claro que lo haré ––dijo Mowgli––. Pero

cuando vuelva, será para tender en la Roca del

Consejo la piel de Shere Khan. Acordaos de mí.

Y decid a todos mis hermanos de la Selva que

no me olviden.

Era ya casi el alba cuando Mowgli dejaba la



colina, solo y en busca de unos seres misterio-

sos: los hombres.

CANCIÓN DE CAZA DE LA MANADA DE

SEEONEE

La aurora está cerca y rompe la quietud el bali-

do de la presa.

Una, dos y tres.

El lago, tranquilo, el ciervo a beber.

El gamo no espera.

Tenso, pendiente, al acecho, lo he podido ver.

Una, dos y tres.

La aurora está cerca y rompe la quietud el bali-

do de la presa.

Una, dos y tres.

El lobo está atento, su hambre también.

Corre la noticia; volvamos a ver.

Mira, fresca está la pista.

Una, dos y tres.

La aurora está cerca y rompe la quietud un

fuerte rugido.



Una, dos y tres.

Los pies van pisando, no se dejan ver.

La noche se ha hecho ojos, van adivinando.

Hay gritos, sollozos.

Una, dos y tres.

Kaa sale de caza

Leopardo, haces de tus manchas gala.

Búfalo, enamorado de tus cuernos;

como el agua que corre en la cañada,

mantén limpia tu piel y tus recuerdos.

Nada importa si un toro te voltea,

si el furor hunde su saña en tu cuerpo.

Sigue siempre el camino de tu empeño.

Una batalla nunca fue una guerra.

Ten piedad de los cachorros ajenos.

Tu padre los convidará a su mesa.

Son torpes, despreciables por pequeños.

Hijos son de la osa y su fiereza.

Orgulloso está el cachorro de su presa,

primera hazaña de un bravo montero.



Viviendo la grandeza de la Selva,

imitará la humildad del romero.

(Máximas

de Baloo)

TODO LO QUE VAMOS A CONTAR AHORA

sucedió no mucho tiempo antes de que Mowgli

fuera arrojado de la manada y de su venganza

contra Shere Khan. Baloo le enseñaba la Ley de

la Selva. El oso pardo, adusto, viejo, inmenso,

se sentía orgulloso de tener un discípulo tan

inteligente. Normalmente, los lobatos aprenden

sólo lo que hace referencia a las necesidades de

su manada. Es lo único que les interesa de la

Ley de la Selva. De la mítica Canción de Caza

sólo memorizan: Pies silenciosos, ojos que traspa-

san la noche, orejas capaces de distinguir los distin-

tos ruidos y a distancia, los dientes listos, esto es lo

que caracteriza a nuestros hermanos. Todos somos

así, menos Tabaqui, el chacal, y la hiena, a la que odiamos con toda el alma.

Mowgli ya era un hombrecito, necesitaba



aprender mucho más. Bagheera sentía una gran

curiosidad por ver los progresos del cachorro

humano al que tanto quería. Descansaba contra

un árbol y ronroneaba mientras escuchaba gus-

tosamente cómo Mowgli recitaba su lección a

Baloo.

Trepaba a los árboles ágilmente. Era para él un

ejercicio tan normal como andar. Nadar y correr

no tenían secretos para él. Por eso Baloo le en-

señó la Ley del Bosque y la del Agua; la ciencia

de distinguir una rama sana de una carcomida;

la de hablar suavemente a las abejas salvajes

cuando tuviera que pasar por debajo de una de

sus colmenas, suspendida unos metros por en-

cima de su cabeza; lo que tenía que decir a

Mang, el murciélago, cuando éste se empeñara

en no dejarlo descansar durante el día, y el len-

guaje que tenía que emplear con las serpientes

de agua antes de lanzarse a una laguna entre

ellas.



Fue muy sabia para Mowgli la consigna del

Cazador extraño. Hay que repetirla en voz alta

hasta que alguien conteste: Dadme permiso para

cazar en este territorio. Tengo hambre. La respues-

ta tiene que ser: Caza, pero solamente para comer.

No busques en la caza tu diversión.

Ya veis la cantidad de cosas que tuvo que

aprender Mowgli, y aprenderlas de memoria.

Se cansaba, pues había cosas que tenía que re-

petir hasta cien veces. Hasta hubo un día en que

Baloo le pegó. Cuando Mowgli se fue mal-

humorado, Baloo le dijo a Bagheera:

––Una cría humana es una cría humana. Debo

enseñarle toda la Ley de la Selva. Debe apren-

der más que nadie.

––Pero ten en cuenta que es todavía un cacho-

rro ––dijo Bagheera enternecida. Hubiera llena-

do de mimos a Mowgli de haber estado encar-

gada de su educación––. Su cabeza es todavía

pequeña y tus enseñanzas demasiado largas.



No le pueden entrar en ella.

––Tú sabes que en la Selva pueden ser una pre-

sa hasta las criaturas más pequeñas. Eso es lo

que trato de que Mowgli vaya aprendiendo. Y

por eso le pego alguna vez. Pero siempre con

amor, si es que, distraído, olvida algo.

––Hablas de suavidad y tienes las patas de hie-

rro ––gruñó Bagheera––. Hoy le has dejado to-

da la cara marcada. Y hablas de suavidad.

––Prefiero marcarle yo, llenarle la cara de car-

denales, yo que lo quiero, que no verlo sufrien-

do por desconocer algo ––contestó Baloo muy

seriamente––. En estos momentos le enseño las

Palabras Mágicas de la Selva. Éstas lo protege-

rán contra los pájaros enemigos, contra las ser-

pientes, contra todo cazador, excepto contra los

de su propia manada. Basta con que de ahora

en adelante recuerde estas palabras y estará

seguro en todas partes. Y ahora dime si no vale

la pena que reciba algunos golpes.



––Pero ten cuidado, porque tú eres capaz de

matar al cachorro de hombre. No lo confundas

con un tronco de árbol y afiles en él tus garras.

Explícame qué Palabras Mágicas son ésas.

Normalmente seré yo quien preste ayuda en

vez de pedirla ––y mientras hablaba, dejaba ver

sus terribles garras––. De todos modos me gus-

taría conocerlas.

––Que sea el mismo Mowgli quien te las aclare,

suponiendo que esté de humor para hacerlo.

Ven aquí, pequeño.

––Me zumba la cabeza como si tuviera en ella

un enjambre ––dijo una voz fina y malhumora-

da. Era Mowgli, que se deslizaba por el' tronco

de un árbol y bajaba a tierra.

––Y que conste que si vengo es por Bagheera y

no por ti, Baloo, saco de grasa.

––No doy importancia a lo que dices ––dijo

Baloo, que realmente se sintió herido por las

palabras de Mowgli––. Repítele a Bagheera las



Palabras Mágicas de la Selva que has aprendido

hoy conmigo.

––Las Palabras Mágicas forman un conjunto de

lenguajes, hablados por diferentes pueblos.

¿Qué lenguaje debo hablar? Sabes que hay mu-

chos, y los sé todos.

––Sabes algo. Menos de lo que crees. Está claro,

Bagheera. No hay un solo lobato que se muestre

agradecido con quien le enseña. Nadie da las

gracias a Baloo. Habla de las palabras que se

refieren al Pueblo Cazador.

––Los dos llevamos la misma sangre ––dijo

Mowgli imitando el acento de oso de todos los

que cazan en ese territorio.

––Continúa con las de los Pájaros.

Mowgli las repitió. Y al final silbó como lo hace

el buitre.

––Ahora quiero que me digas las de las Ser-

pientes ––dijo Bagheera.

Mowgli contestó con un silbido imposible de



describir. Hizo luego una pirueta salvaje, él

mismo aplaudió su propia habilidad y se colocó

de un salto a lomos de Bagheera. Se quedó de

medio lado, golpeó con los talones el flanco de

la pantera e hizo unas muecas horrorosas a Ba-

loo.

––Veo que te has ganado limpiamente los car-

denales ––dijo lleno de ternura el oso––. Ya te

sentirás agradecido algún día.

Le explicó a Bagheera, volviéndose hacia ella,

cómo había pedido a Hathi, el más sabio de

todos los elefantes, el que lo sabe todo, que lle-

vara a Mowgli a una laguna. Una serpiente de

agua había explicado a Mowgli su lenguaje.

Baloo era incapaz de pronunciar las palabras de

las Serpientes.

Mowgli estaba a salvo de todo lo que de malo

se le pudiera presentar en la Selva. Ningún

animal le haría daño alguno, ni las serpientes,

ni los pájaros, ni las fieras.



––Ya a nadie tiene que temer ––dijo Baloo, gol-

peando suavemente su vientre gordo y peludo.

––A nadie, salvo a los miembros de su propia manada ––dijo Bagheera en
voz baja. Luego se

dirigió en voz más fuerte a Mowgli–– ¿Qué

haces con mis costillas, amigo? ¿Se puede saber

por qué bailas de ese modo?

Mowgli intentaba hacerse oír por Bagheera y

para conseguirlo le estiraba la piel y bailaba

furiosamente sobre ella.

Cuando lo logró, gritó:

––Me van a dar una tribu. Y la dirigiré por entre

las ramas de los árboles.

––Ya estamos con una de tus locuras. No sue-

ñes ––dijo Bagheera.

––Podré tirar ramas y toda clase de objetos su-

cios a Baloo ––dijo Mowgli––. Es la promesa

que me han hecho.

––¡Wufffl ––la pata peluda y enorme de Baloo

arrojó a Mowgli del lomo de Bagheera donde



estaba tan contento. Quedó tendido ante las

patas delanteras de la pantera y se dio cuenta

del mal humor que había despertado en Baloo.

––Mowgli ––le dijo Baloo––, has hablado con el

Pueblo de los Monos, los Bandar-log.

Mowgli fijó sus ojos en Bagheera. Quería saber

si la pantera se había enfadado también. La

expresión de sus pupilas era de enorme dureza.

Brillaban como piedras de jade.

––Has estado con el Pueblo de los Monos; los

despreciables monos grises, los sin Ley; los que

comen todas las porquerías que encuentran. Es

una vergüenza.

––Baloo me pegó en la cabeza ––dijo Mowgli.

Seguía aún tendido de espaldas––. Me marché

y los monos grises bajaron rápidamente de los

árboles, se acercaron y tuvieron compasión de

mí. Fueron los únicos que mostraron tales sen-

timientos ––al decir esto se veía que estaba pro-

fundamente dolido.



––Hablas de la compasión de los monos ––dijo

molesto Baloo––. Es como hablarme de la paz

de las aguas que se despeñan torrencialmente

desde la cumbre del monte. O como si me

hablaras de la frescura del sol en verano. Ahora

dinos qué ocurrió luego.

––Después me dieron nueces y otras cosas de

un sabor exquisito. Me llevaron en brazos a lo

más alto de los árboles. Me aseguraron que eran

mis hermanos. Había una pequeña diferencia

entre nosotros: que yo no tenía cola como ellos.

Hablaron seriamente de que algún día yo sería

su jefe.

––Mienten en esta ocasión como siempre. Jamás

han tenido jefe ––dijo Bagheera en el colmo de

la indignación.

––Fueron maravillosamente amables conmigo.

Me insistieron que querían que volviera a ver-

los. ¿Por qué siempre me habéis tenido aparta-

do del Pueblo de los Monos? Es cierto que se



parecen a mí. Andan sobre dos pies como yo.

No me pegan ni tienen las patas duras. Su día

es una pura diversión. Quiro subir adonde es-

tán ellos. Baloo, no seas malo. Quiero volver a

jugar con ellos.

––Cachorro humano, quiero que me oigas bien

––le dijo Baloo. Su voz era como un trueno––.

Todo lo que sabes de la Ley de la Selva lo sabes

por mí. Y la Ley te servirá para tratar con todos

los animales de la Selva menos con los monos.

Son los únicos que no tienen Ley. Todo el mun-

do los rechaza. Ni siquiera tienen lenguaje pro-

pio. El suyo es una mezcla del lenguaje de to-

dos los demás animales. Están siempre a la es-

cucha desde las altas ramas. Sus caminos son

totalmente diferentes de los nuestros. Nunca

han llegado a tener jefes. Tampoco tienen me-

moria. Son unos charlatanes y unos presumi-

dos. Se creen serios y preocupados por proble-

mas importantes. Pero que caiga una nuez de-



lante de ellos, y todo se les convertirá en risa. Se

les olvida todo. No tienen los mismos bebede-

ros que nosotros. Tampoco tenemos los mismos

lugares de caza, ni vamos adonde ellos suelen

ir, ni morimos donde ellos mueren. ¿Me has

oído hablar alguna vez de los Bandar-log?

––No ––dijo Mowgli hablando muy bajo. Y es

que el bosque se quedó completamente callado

en cuanto calló Baloo.

––Todos los animales, el Pueblo de la Selva en-

tero, los ha desterrado de sus conversaciones y

de sus pensamientos. Son muy numerosos, su-

cios, maliciosos, desalmados. Lo único que les

interesa es que nosotros nos fijemos en ellos.

Pero nada cuentan para nosotros en ningún

momento, incluso cuando nos bombardean con

inmundicias.

Apenas acabó de hablar, cayó desde lo alto de

los árboles una lluvia de frutos y ramas, y se

oyó en las alturas una sinfonía de toses, aulli-



dos y saltos locos de rama en rama.

––El Pueblo de la Selva no puede tener trato

alguno con los monos. Tenlo siempre presente.

––Totalmente prohibido ––confirmó Bagheera–

–. Y lo extraño es que Baloo no te lo haya adver-

tido.

––¿Yo? Jamás podría haber adivinado que

Mowgli iba a jugar alguna vez con semejante

ralea. ¡Los monos! Me dan asco.

Se repitió el chaparrón. Baloo y Bagheera se

fueron corriendo hacia otro sitio arrastrando

consigo a Mowgli.

Baloo estaba en lo cierto con respecto a los mo-

nos. Vivían en las copas de los árboles. Las fie-

ras no suelen mirar hacia lo alto. Por eso los

caminos de los monos y los de los demás ani-

males de la Selva jamás se cruzaban. Pero era

doloroso que en cuanto veían a un animal de la

Selva enfermo o herido, los monos se ensañasen

con él. Arrojaban toda clase de cosas sobre



cualquier fiera. Y lo hacían sencillamente para

llamar la atención. Aullaban, cantaban cancio-

nes estúpidas invitando a los demás animales a

que se subieran a los árboles para pelear con

ellos. Ellos mismos andaban siempre enzarza-

dos en terribles luchas por cualquier nadería.

Y eran desagradables hasta por el hecho de de-

jar sus muertos bien visibles. En muchas oca-

siones habrían podido tener una organización

con jefe, leyes y costumbres propias. Pero jamás

lo lograban definitivamente. Peleaban, se olvi-

daban de todo y los consolaba esta frase: Toda

la Selva llegará a pensar como nosotros pensa-

mos ahora.

Ningún animal del bosque podía llegar hasta

las alturas en las que ellos estaban. Por eso se

emocionaron cuando Mowgli quiso compartir

sus juegos. Y fue divertido, sobre todo porque

vieron cómo todo eso molestaba a Baloo.

Así quedó todo. Normalmente los monos no



tienen iniciativa alguna. Pero uno de ellos pen-

só algo que a todos los demás les pareció mag-

nífico. Era conveniente conservar en su tribu a

Mowgli. Sabia entrelazar ramas. Y ese entra-

mado era una magnífica protección contra el

viento. Mowgli lo hacía casi sin darse cuenta.

Al ser su padre leñador, solía construir chozas

con ramas caídas. Mowgli había heredado esa

habilidad. No pasó inadvertido a los monos ese

hecho. Se vieron con un gran jefe y como el

pueblo más sabio de la tierra. Seguramente to-

dos los demás los admirarían. Por eso, sin hacer

ruido alguno, siguieron a Mowgli, Bagheera y

Baloo por toda la Selva. Mowgli se echó a dor-

mir entre el oso y la pantera. Juró que jamás

trataría con los monos.

Su siguiente recuerdo fue verse atrapado por

unas manos fuertes y pequeñas, sentirse inmo-

vilizado de brazos y piernas, el choque de unas

hojas y luego mirar hacia abajo desde la altura



de los árboles.

Baloo despertó a toda la Selva con sus rugidos y

Bagheera iba de árbol en árbol enseñando fu-

riosa sus dientes terribles. Los monos treparon

hasta las ramas más altas. Ni siquiera Bagheera

se atrevió a seguirlos hasta allí.

Por eso gritaron triunfantes:

––Bagheera se ha fijado en nosotros. Se ha fija-

do en nosotros. Ya somos objeto de admiración

para todo el Pueblo de la Selva.

Empezó la huida de los monos, una huida re-

vestida de caracteres indescriptibles. Tienen

caminos en las copas de los árboles, atajos, su-

bidas y bajadas, a una altura excesiva sobre el

nivel del suelo: quince, veinte y hasta treinta

metros. Son capaces de viajar de noche en ese

laberinto. Dos de los monos más fuertes habían

cogido a Mowgli por las axilas y le llevaban en

volandas hasta la cima de los árboles, con unos

saltos de siete metros. El peso del chico los las-



traba. Mowgli, casi mareado, sentía el cosqui-

lleo de la emoción. Aunque, de cuando en

cuando, ver la tierra allá abajo le producía sen-

sación de vértigo. Era horrible pararse, balan-

cearse, tomar impulso y saltar a otra rama. A

veces estaba en las ramas más altas, temblando

de miedo ante la posibilidad de que se rompie-

ran. A los pocos segundos ya se encontraba en

las ramas bajas del árbol siguiente.

Llegó en algunos momentos a tener la impre-

sión de hallarse encaramado a un mástil, via-

jando en un mar verde. Sólo cuando el ramaje le

sacudía la cara, se daba cuenta de dónde se en-

contraba. Así, entre resoplidos, saltos, ruidos y

chillidos siguieron aquel camino loco. Mowgli

iba conducido como un prisionero.

Hasta llegó a temer que lo soltaran dejándolo

caer desde lo alto. Sintió una furia creciente.

Pero al ver cuál era su situación real, la de un

preso, no quiso dar signos de rebeldía. Sí que



vio claramente enseguida que tenía que avisar a

sus amigos, Bagheera y Baloo. Dada la ve-

locidad con que los monos huían, se daba cuen-

ta de que sus amigos se iban a quedar atrás.

Nada conseguía mirando hacia abajo. Sólo veía

las puntas de las ramas.

Por un momento dirigió su mirada al cielo in-

menso y azul, y vio en todo lo alto a Rann, el

buitre. Como siempre, vigilaba la muerte de

algún ser de la Selva. Vio que los monos lleva-

ban algo y descendió unos cientos de metros en

picado para ver el género de presa. En ese ins-

tante, llevaban a Mowgli en volandas hasta lo

más alto de un árbol. El buitre le oyó gritar, se

sorprendió y contestó con un silbido: Llevamos

la misma sangre. La espesura se cerró de nuevo

y Rann desvió su vuelo hasta el siguiente árbol,

desde donde vio de nuevo a Mowgli.

––No dejes mi pista ––gritó el chico––. Pasa el

aviso a Baloo, de la manada de Seeonee, y a



Bagheera, del Consejo de la Roca.

––Dime en nombre de quién, amigo ––dijo

Rann. Nunca había visto a Mowgli, aunque

había oído hablar de él en muchas ocasiones.

––Soy Mowgli, la Rana. Me llaman cachorro

humano. Sigue mi pista.

Apenas se oyeron las últimas palabras. Se sintió

balancear en el aire, listo para el próximo salto.

Rann hizo unas señales de asentimiento. Se

elevó hasta quedar reducido a un puntito insig-

nificante. Pero nada de cuanto ocurría debajo

de el escapaba a sus ojos penetrantes. Pudo

seguir perfectamente el camino de los monos y

su prisionero Mowgli.

––Poco va a durar su huida ––dijo riéndose so-

focadamente––. Estos monos son unos incons-

cientes en todo cuanto emprenden. Los Bandar-

log empiezan siempre mil cosas nuevas. Pero

tengo la impresión de que esta vez han ido de-

masiado lejos. Se van a arrepentir. Porque Baloo



y Bagheera no son precisamente seres indecisos

y miedosos. Bagheera es capaz de matar algo

más que cabras ––se meció en el aire, recogió

las patas, desplegó las alas y esperó.

Por su parte, Baloo y Bagheera se sentían con-

sumir de furor. Bagheera subió hasta los árboles

más altos. En más de una ocasión se rompieron

las ramas. Lo que hacía era una temeridad que

jamás había cometido. Cuando caía al suelo

solía llevar las garras llenas de corteza. Tenía

que aminorar el golpe de la caída agarrándose a

las ramas y al tronco.

––¿Por qué no pusiste al cachorro humano so-

bre aviso? ––decía en un tremendo rugido a

Baloo, que con su trote pesado esperaba adelan-

tarse a la loca carrera de los monos––. Fue una

estupidez matarlo casi a golpes y, en cambio,

no ponerle en guardia contra este peligro.

––Date prisa. Es posible que los alcancemos ––

decía Baloo extenuado.



––Creo que llevamos un paso que podría seguir

cómodamente hasta una vaca. Gran Maestro de

la Ley de la Selva, azotacachorros. Bastaría una

corta distancia para hacerte reventar. Descansa

y piensa. Piensa un plan. Sería peligroso hasta

que los alcanzáramos. Asustados, lo podrían

dejar caer.

––¡Brrr! Es posible incluso que ya lo hayan

hecho, cansados de llevarlo. ¿Quién se puede

fiar de los monos? Corona mi cabeza con mur-

ciélagos muertos. Aliméntame solamente a base

de huesos viejos. Hazme caer de cabeza en una

colmena de abejas furiosas que me piquen hasta

matarme. Y, luego, entiérrame cerca de la ma-

driguera de una hiena. Soy el oso más desgra-

ciado que haya nacido. ¡Brrr! ¡Ah! ¡Mowgli!

¡Mowgli! ¿Por qué fui tan estúpido y, en vez de

golpearte, no te previne contra los monos? Es

posible incluso que mis golpes le hayan sacado

de la cabeza mis lecciones y en estos momentos



se encuentre en la Selva desamparado, al no

acordarse de las Palabras Mágicas.

Baloo metió la cabeza entre las patas delanteras

y se convirtió en un puro sollozo.

––Ten en cuenta que a mí me las dijo correcta-

mente hace muy poco tiempo todavía ––dijo

Bagheera impaciente––. Baloo ––continuó––,

has perdido completamente la cabeza y el res-

peto a ti mismo. Ponte en mi lugar y juzga lo

que pensaría la Selva si me hiciera una bola

como Ikki, el puerco espín, y me dedicara a lamentarme.

––Nada me importa lo que piense la Selva de

mí. Es posible que a estas horas Mowgli ya

haya muerto. ––Sólo por pereza o por juego lo

dejarían caer. Pero no hay que temer demasiado

por el cachorro humano. Es listo, está bien for-

mado y nadie es capaz de aguantar su mirada.

Pero hay que reconocer que la situación es gra-

ve. Está en poder de los monos. Nadie puede

llegar hasta donde ellos viven. A nadie temen –



–Bagheera mordisqueaba nerviosamente una de

sus patas delanteras.

––¡Tonto y necio de mí! No soy más que un

desenterrador de raíces ––dijo Baloo endere-

zándose de un salto––. Es una verdad evidente

lo que afirma el sabio Hathi, el elefante, cuando

dice: Cada uno tiene su propio miedo. El miedo

de los monos es Kaa, la serpiente de la Roca.

Sube a los árboles tan bien como ellos; les roba

sus crías por la noche. Cuando oyen su nombre

les castañetean los dientes. Vamos a hacer una

visita a Kaa.

––¿Para qué? No es de nuestro pueblo, porque

no tiene patas. Y está claro que es un saco de

maldad. Lo lleva escrito en los ojos ––dijo Bag-

heera.

––Tan vieja como astuta. Y siempre hambrienta.

Prométele un rebaño entero de cabras ––dijo

Baloo lleno de esperanza.

––Sabes como yo que en cuanto come una se



pasa durmiendo un mes entero. Es posible in-

cluso que en estos momentos se encuentre

durmiendo. Y es posible también que prefiera

cazar ella misma las cabras ––Bagheera, que

desconocía casi por completo a Kaa, desconfia-

ba de todo lo que concernía a la serpiente.

––Entre nosotros dos, viejo amigo, somos capa-

ces de convencerla ––Baloo frotó amistosamen-

te con su paletilla la piel de la pantera. Y los dos

juntos se fueron en busca de Kaa, la pitón que

vive en la Roca.

La encontraron tendida al sol en el saliente de

un peñasco. Contemplaba con admiración su

propia piel, hermosa y brillante, nueva. Le

había costado diez días cambiarla. Lo había

hecho en el retiro más absoluto. Parecía una

enorme joya, con su cabeza roma y su cuerpo

de nueve metros enroscado en fantásticos ani-

llos. Soñaba con su próxima presa.

––Estamos de suerte ––dijo Baloo precavida-



mente y con satisfacción en cuanto vio su her-

mosa piel nueva––. Hay que tener cuidado.

Cuando muda de piel se queda medio ciega.

Ataca por puro instinto a todo lo que se le pon-

ga por delante.

Kaa tenía a gala no ser venenosa. Despreciaba a

las que lo eran. Su fuerza estaba en su capaci-

dad de presión. Cuando se enroscaba alrededor

del cuerpo de su presa, ésta se podía dar por

perdida.

––¡Buena caza! ––gritó Baloo sentado sólo sobre

sus cuartos traseros.

Kaa era sorda, como lo son normalmente las

pitones. Se preparó para el ataque enrollándose

en forma de espiral, con la cabeza baja.

––Que la caza sea buena para todos ––contestó–

–. ¡Ah! ¿Eres tú, Baloo? ¿Qué haces aquí? ¡Bue-

na caza, Bagheera! Necesito comer. ¿Habéis

visto algo cerca? Me conformo con un gamo,

aunque sea joven. Me siento tan vacía como un



pozo seco.

––Vamos de caza ––dijo Baloo sin dar impor-

tancia a sus palabras. No es una buena táctica

meter prisa a las serpientes pitones. Son dema-

siado grandes para ser rápidas.

––Dejadme que vaya con vosotros ––les rogó

Kaa––. A Baloo y a Bagheera no les importa dar

un zarpazo más o menos. Yo, en cambio, me

veo obligada a esperar días enteros en alguna

senda perdida del bosque. O subir a los árboles

por la noche para sorprender a algún mono

poco avispado. ¡Ssshs! Hay que tener cuidado

además con las ramas. Están todas podridas,

especialmente las mayores, o secas.

––Es posible que sea por tu peso ––le dijo Baloo.

––Realmente no me falta longitud ––contestó

Kaa con aire de orgullo––. Pero sigo pensando

que la culpa no es mía, sino del ramaje nuevo.

En mi última cacería estuve a punto de caerme

al suelo. Y al no tener fija mi cola al tronco del



árbol, produje tal ruido que los monos se des-

pertaron y comenzaron a insultarme.

––Lombriz de tierra, miserable y sin patas ––

dijo como sin quererlo Bagheera.

––¡Ssshss! ¿Me han insultado así alguna vez? ––

preguntó Kaa airada.

Así nos insultaron a nosotros los Bandar-log en

la Luna nueva pasada. No les hicimos caso.

Dicen cualquier cosa. Hasta que te has quedado

sin dientes, que tienes miedo a todo lo que sea

mayor que un cabrito ––los monos son unos

deslenguados ––y que tienes miedo a los cuer-

nos ––siguió insidiosamente Bagheera.

Las serpientes pitones disimulan sus sentimien-

tos. jamás dan muestras de haberse encoleriza-

do. Kaa quiso mostrarse así. Pero Baloo y Bag-

heera vieron cómo se le hinchaban los enormes

músculos del cuello.

––Los monos han abandonado su territorio ––

dijo con aparente tranquilidad––. Oí sus gritos



justamente cuando salía a tomar el sol. Se oían

en las copas de los árboles.

––Pues precisamente vamos siguiendo su rastro

––dijo Baloo.

No le salieron las palabras como él hubiera que-

rido. Recordó de pronto que el era el primer

animal de la Selva que había mostrado cierto

interés por la vida de los monos.

––Evidentemente, el asunto debe de ser muy

serio cuando vosotros, tan importantes en la

Selva y entre los vuestros, estáis siguiendo el

rastro de los Bandar––log ––respondió con fina

cortesía Kaa, al mismo tiempo muerta de curio-

sidad.

––Realmente ––dijo Baloo––, yo soy un viejo

maestro de la Ley, no demasiado inteligente,

encargado de enseñársela a los lobatos de la

manada de Seeonee, y amigo de Bagheera, que

me acompaña.

Bagheera cerró con ruido sus mandíbulas. Ella



no era partidaria de falsas modestias.

––El asunto que traemos entre manos es éste ––

dijo Bagheera dirigiéndose a Kaa––; esos mise-

rables y despreciables ladrones de nueces nos

han robado a nuestro amigo, el cachorro huma-

no. Seguramente habrás oído hablar de él.

––Sí, me dijo algo Ikki ––ciertamente, está cada

día más infatuado de sus púas–– acerca de una

cría de hombre admitida en una manada. Pero

no lo tomé en serio. Ikki es un relator de noti-

cias mal oídas y peor contadas.

––En esta ocasión estaba en lo cierto. Y se trata

de un hombrecito maravilloso. Nadie hubo se-

mejante a él ––dijo Baloo––. Es inteligente, ele-

gante, el mejor. Hará famoso mi nombre en

toda la Selva, Kaa. Lo queremos locamente.

––¡Bueno! ¡Bueno!, que no sólo vosotros sabéis

lo que es querer. Si yo hablara, os enteraríais de

muchas cosas. ––Nos las tienes que contar una

noche de Luna y con el estómago lleno ––dijo



Bagheera––. Los monos tienen en su poder a

nuestro hombrecito. Y sabemos, Kaa, que eres

tú el único animal de la Selva al que temen.

––A nadie más. Y no les faltan motivos para

pensar así ––dijo Kaa––. Los monos son unos

charlatanes necios y vanidosos. Si tienen a un

hombre entre ellos, está claro que corre peligro.

Cogen una nuez, les cansa enseguida y la tiran.

Cogen una rama, la llevan toda una mañana,

dicen que van a hacer maravillas con ella y lue-

go, sin saber por qué, la parten y la tiran. No

quisiera estar yo en la piel del hombrecito. ¿Os

acordáis si cuando me insultaron me llamaron

pez amarillo?

––Sólo lombriz, lombriz de tierra ––dijo Bag-

heeray algunas otras cosas que me avergonza-

ría repetir ahora.

––Creo que será conveniente recordarles que

deben tener más respeto a su maestro. Sí, hay

que refrescarles la memoria. Pero ¿tenéis idea



de adónde se han llevado al hombrecito?

––No. La Selva lo sabrá. Creemos que se lo lle-

varon hacia poniente. Pensábamos que tú lo

sabrías.

––¿Yo? Los suelo atrapar, si se me ponen al pa-

so, en los caminos. Pero nunca en las ramas ni

en las lagunas.

––¡Eh! ¡Baloo, de la manada de lobos de Seeo-

nee! ¡Mira hacia arriba!

Baloo vio a Rann, el buitre, que caía en picado

desde el cielo. El sol alumbraba el borde levan-

tado de sus alas. A esas horas, Rann tenía que

estar ya durmiendo. Había sobrevolado la Selva

en busca del oso, pero el follaje le había impe-

dido verlo.

––¿Traes noticias? ––dijo Baloo.

––Sí. He visto a Mowgli entre los monos. Me

encargó insistentemente que te lo dijera. Los he

seguido. Se lo han llevado al otro lado del río, a

la ciudad de los monos, a las Moradas Frías.



Como son tan imprevisibles, es posible que se

queden allí un breve o largo tiempo. De todos

modos, he encargado a mis amigos, los murcié-

lagos, que los vigilen durante la noche. Es todo.

Buena suerte.

––Buena suerte también para ti. Felices sueños

después de haber llenado bien el buche, Rann –

–gritó Bagheera alborozada––. Te tendré en

cuenta cuando cace la próxima vez. Reservaré

la cabeza de lo que mate y te la ofreceré a cam-

bio de tus servicios, a ti, el mejor de los buitres.

––Lo que he hecho no es nada. El chico se lo

merecía. Se acordó de las Palabras Mágicas. Me

sentí obligado a cumplir su encargo ––después

de decir esto se elevó en círculos, volando luego

en busca de refugio.

––Felizmente, no ha perdido la lengua ––dijo

Baloo con orgullo––. Tan joven y ha sido capaz

de acordarse de las Palabras Mágicas justamen-

te cuando se lo llevaban a través de la Selva.



––Se las metiste en la cabeza a fuerza de golpes

––comentó Bagheera––. Pero me siento orgullo-

sa de él. Vamos a las Moradas Frías.

En la Selva todo el mundo conoce dónde están

las Moradas Frías, pero nadie se acerca a aquel

lugar. Se trata de una ciudad antigua y aban-

donada, medio enterrada en la Selva. Las fieras

no suelen hacer sus guaridas donde antes habi-

taron los hombres. La puede hacer el jabalí,

pero nunca los animales cazadores. Ni siquiera

los monos viven regularmente allí. Todos los

habitantes de la Selva suelen dejar un enorme

espacio entre su camino y las Moradas Frías.

Acuden a aquel lugar solamente en momentos

de sequía pertinaz. Entonces, las cisternas y

estanques de la ciudad abandonada suelen con-

servar alguna reserva de agua.

––Si vamos a toda velocidad, es posible que

lleguemos allí hacia medianoche ––comentó

Bagheera. Baloo se quedó serio, como asustado.



––Iré a mi máxima velocidad ––dijo Baloo pre-

ocupado.

––No podemos esperarte. Síguenos, Baloo. Kaa

y yo somos siempre veloces.

––Sabes que aun sin pies puedo alcanzar la

misma velocidad que tú que tienes cuatro patas

––dijo Kaa. Baloo se esforzó por ir lo más rápi-

damente posible. Pero pronto se rindió a la rea-

lidad. Se sentó agotado. Lo dejaron con la espe-

ranza de que, aunque más despacio, los segui-

ría. Bagheera se adelantó con ese trote caracte-

rístico de los animales de su especie. Kaa no

hizo comentario alguno, pero precedía siempre

a la pantera, aunque ésta acelerara su carrera.

Ganó terreno Bagheera cuando, al llegar a un

arroyo, lo pasó de un salto. Kaa tuvo que va-

dearlo, dejando asomar solamente su cabeza y

una pequeña parte del cuerpo. Pero en cuanto

tocó tierra de nuevo alcanzó con toda facilidad

a la pantera.



––¡Por la cerradura que me permitió ser libre! –

–dijo Bagheera––. Eres una andariega invenci-

ble.

––Tengo hambre ––dijo Kaa––. Y, además, ten

en cuenta que me han llamado rana manchada.

––Lombriz de tierra y amarilla, para mayor

exactitud.

––Es lo mismo. Continuemos ––parecía que Kaa

se confundía con la tierra. Encontraba con toda

seguridad el camino más corto y lo seguía sin

equivocarse.

En las Moradas Frías los Bandar-log pensaban

en todo menos en los amigos de Mowgli.

Cuando llegaron con el muchacho a la ciudad

perdida, se quedaron satisfechos. Mowgli no

había visto jamás una ciudad india y, aunque

ésta no era ya más que un montón de ruinas, le

pareció deslumbrante y soberbia. Fue edificada

por un rey, hacía muchos años, en lo alto de

una colina. Todavía se adivinaban las calzadas



que conducían a las puertas. De éstas sólo que-

daba el recuerdo de algunas tablas adheridas

todavía a los goznes herrumbrosos y práctica-

mente destruidos. Los árboles crecían por todas

partes. De los muros, que habían perdido sus

fortificaciones suplementarias, colgaban en

grandes matas las enredaderas. La colina estaba

coronada por un gran palacio sin techumbre. El

precioso mármol de patios y fuentes estaba es-

tropeado, lleno de manchas, roto. Se veía cla-

ramente todavía cuáles habían sido las salas

donde habitaban los elefantes del rey. Pero las

losas del suelo estaban separadas por las hier-

bas y los árboles que crecían a discreción. Era

posible ver desde el palacio grandes hileras de

casas sin techo. Eran las casas de la antigua ciu-

dad. Parecidas a colmenas sin tapadera, sólo

estaban habitadas por las sombras más oscuras.

Había un enorme ídolo derribado en la con-

fluencia de cuatro avenidas. Lo que antigua-



mente habían sido fuentes y pozos, ahora eran

solamente unos hoyos secos casi todo el año.

Las preciosas cúpulas antiguas estaban hundi-

das y flanqueadas por higueras silvestres.

Los monos se la habían atribuido como su ciu-

dad. Despreciaban a todos los animales por

vivir en el bosque. Pero nunca llegaron a com-

prender por qué se habían levantado todos

aquellos edificios, y menos aún el uso que se

había hecho de ellos. Se sentaban en círculos en

la antecámara de la sala del Consejo, se quita-

ban las pulgas y bravuconeaban como hombres.

Salían o entraban en las casas sin techo, trans-

portaban yeso o ladrillos hasta un sitio, y luego

se olvidaban por qué y dónde lo habían escon-

dido.

Peleaban por creerse robados por los demás. Y

cuando más enfadados parecían estar, empeza-

ban a jugar, bajando y subiendo como locos las

terrazas del jardín real, sacudiendo fuertemente



los rosales y los naranjos, por el simple placer

de ver cómo caían las flores o los frutos. Cono-

cían todos los pasadizos subterráneos del pala-

cio. Pero enseguida se olvidaban de lo que aca-

baban de ver. Se consideraban tan importantes

como los hombres cuando paseaban solos o en

pequeños grupos por aquel laberinto. Bebían en

las cisternas, pero sin cuidado alguno. Por eso

ensuciaban el agua y discutían por ello.

Pero, pasando inmediatamente del enfado a la

alegría desmedida, gritaban todos juntos:

––Somos los más sabios de la Selva, los mejores,

los más inteligentes, los más fuertes y los más

prudentes.

De nuevo volvían a rebrotar los antiguos pro-

blemas hasta que, cansados de todo, se iban de

la ciudad a las copas de los árboles con la estú-

pida esperanza de que los animales de la Selva

se fijaran en ellos.

A Mowgli, perfectamente educado en la Ley de



la Selva, le pareció una vida sin sentido. Llega-

ron a las Moradas Frías, llevando a Mowgli, al

caer la tarde. Normalmente deberían haberse

ido a dormir, teniendo en cuenta el largo viaje.

Pero los monos se pusieron en círculo y empe-

zaron a cantar absurdas canciones. Incluso

hubo uno, que, sintiéndose orador, les dijo a

todos que la captura de Mowgli representaba la

fecha del inicio de una nueva era para los Ban-

dar––log. Les iba a enseñar, uniendo ramas y

cañas, a construir refugios contra la lluvia.

Mowgli, como demostración de su capacidad,

cogió algunas enredaderas y empezó a entrete-

jerlas. Los monos trataron de imitarlo. Pero el

juego sólo les duró unos minutos. Faltos de

interés, empezaron a tirarse de las colas y a sal-

tar sobre sus cuatro patas.

––Quiero comer ––dijo Mowgli––. Soy un foras-

tero en esta parte de la Selva. Dadme algo de

comer o permiso para cazar.



Faltó tiempo para que veinte o treinta monos se

lanzaran fuera de la ciudad en busca de nueces

silvestres. Pero, como de ordinario, se enzarza-

ron, cuando volvían, en una pelea y echaron a

perder lo que traían. Pensaron que no valía la

pena ofrecer a su huésped aquellas frutas es-

tropeadas.

Mowgli sentía dolores por todo el cuerpo; esta-

ba magullado, malhumorado y hambriento.

Erró por la ciudad abandonada, lanzó de cuan-

do en cuando el grito de caza de los extraños.

Nadie le contestó. Se convenció de que había

ido a parar a un sitio indeseable.

––Qué razón tenía Baloo ––pensó––. No tienen

jefes, ley, ni grito de caza. Sólo palabras inútiles,

sin sentido. Sus manos son como las de los pe-

queños ladrones. Seré el único culpable si me

matan de hambre. Tengo que hacer todo lo po-

sible y lo imposible por volver a la Selva. Segu-

ro que Baloo me va a dar una paliza. Pero lo



prefiero a estar aquí con los monos perdiendo

el tiempo.

En cuanto llegó a las murallas, los monos le

hicieron retroceder. Le aseguraron que no sabía

apreciar la suerte que había tenido al estar con

ellos en aquella ciudad. Le pellizcaron para que

aprendiera a ser más agradecido. Rechinó los

dientes y se calló. Se dirigió a una terraza si-

tuada sobre los depósitos de piedra roja desti-

nados a recoger agua. Se dio cuenta de que los

depósitos estaban medio llenos. En mitad de la

terraza había un cenador* destinado a las reinas

que habían vivido en aquel palacio hacía unos

cien años.

El techo, construido en forma de cúpula, estaba

medio hundido. Eso había hecho que la comu-

nicación entre el cenador y el pasadizo, usado

antiguamente por las reinas, estuviera imprac-

ticable. Pero las paredes, perfectamente en pie,

parecían unos biombos de mármol afiligranado,



blanquísimo, con incrustaciones de ágata*, cor-

nalina* y jaspe*. Cuando la Luna se asomó por

detrás de la colina, filtró su luz a través de

aquellos calados, y dibujó en el suelo una espe-

cie de manto negro hermosísimo.

Mowgli, derrengado, con sueño y hambre, no

pudo menos de reírse cuando unos veinte mo-

nos a la vez empezaron a predicarle lo grandes,

sabios, fuertes y discretos que eran. Y que era

un loco por intentar separarse de ellos.

––Somos inmensos, libres, extraordinarios y

dignos de admiración por parte del resto de los

animales de la Selva. Como nosotros estamos

convencidos de ello, tiene que ser verdad ––

gritaban––. Pero tienes que enterarte de quiénes

somos. Tú vas a tener ocasión de repetírselo

después a todos los animales de la Selva. Así,

de ahora en adelante se fijarán en nosotros. Te

darás cuenta de que somos importantísimos.

Nada pudo oponer Mowgli a esa idea peregri-



na. Los monos se reunieron a cientos en la te-

rraza para escuchar a sus oradores. Éstos canta-

ban las excelencias de los Bandar-log. A veces se

callaban para tomar aliento. Y entonces, todos a

la vez gritaban:

––Es cierto. Es lo que todos pensamos.

Mowgli asentía con la cabeza, parpadeaba, res-

pondía con un sí cuando le preguntaban algo, y

sentía al mismo tiempo un enorme mareo ante

todo aquel alboroto.

––Parece que Tabaqui los ha mordido a todos y

comunicado su locura. Porque están todos lo-

cos. Pero ¿cuándo duermen? Veo que está for-

mándose una nube en el firmamento. A ver si

cubre la Luna y, aprovechando la oscuridad,

logro escabullirme. Aunque estoy muy cansa-

do.

Dos amigos de Mowgli contemplaban la misma

nube desde los fosos que rodeaban las murallas

de la ciudad abandonada. Sabían que era peli-



groso luchar con los monos. Siempre se junta-

ban en número enorme, y Bagheera y Kaa co-

nocían perfectamente el peligro que eso supo-

nía. Los monos presentan batalla sólo cuando se

encuentran en la proporción de uno a cien. Pero

no hay animal de la Selva que se atreva a luchar

contra ellos con esa enorme desventaja.

Yo me dirigiré hacia el lado oeste de la muralla

––dijo Kaa como en un susurro––. El terreno

está en declive y me permitirá lanzarme desde

allí contra los monos. Seguro que no se me

vendrán encima a centenares.

––Por mi parte sé lo que hay que hacer. Pero es

una lástima que Baloo no esté con nosotros.

Voy a esperar a que la nube cubra la Luna y

entonces aprovecharé para subir a la terraza.

Veo que están celebrando una especie de Con-

sejo. Seguramente para deliberar sobre Mowgli.

––¡Buena caza! ––dijo Kaa con aire feroz, mien-

tras se deslizaba sin hacer ruido alguno hacia la



zona occidental del muro. La gran pitón tardó

en encontrar un camino practicable.

Al instante la nube interceptó la visión de la

Luna. Mowgli se quedó expectante después de

oír los pasos rapidísimos de Bagheera, que ya

estaba en la terraza en medio de los monos.

Había subido la pendiente sin hacer ruido y

empezó a repartir golpes a diestro y siniestro.

No valía la pena morder. Los monos estaban

sentados alrededor de Mowgli en círculos de

cincuenta o más. Se oyó un enorme aullido de

rabia y sorpresa. Bagheera tropezó con los

cuerpos de los monos que habían rodado por el

suelo al ritmo de sus golpes. Uno de ellos gritó:

––¡Es uno solo! ¡Matadlo! ¡Matadlo!

Los monos se lanzaron en masa desordenada a

morder, arañar, romper y arrancar cuanto pu-

diesen. Se precipitaron ciegamente sobre Bag-

heera. Media docena se apoderó de Mowgli, lo

arrastró fuera del cenador y lo arrojó al agujero que había visto él antes. Cayó



hasta el fondo.

Cualquier chico se hubiera lastimado seriamen-

te. Había caído desde unos cuatro metros de

altura. Pero a Mowgli le había enseñado Baloo a

caer: siempre de pie. ––No te muevas de ahí ––

le gritaron los monos hasta que hayamos mata-

do a tus amigos. Luego, vendremos a jugar con-

tigo. Esperamos que el Pueblo Venenoso respe-

te tu vida.

––Vosotros y yo tenemos la misma sangre ––

dijo Mowgli con mucha prisa por pronunciar

las Palabras Mágicas salvadoras: las que sirven

para las serpientes. Distinguía con claridad sus

roces y sus silbidos entre los escombros que lo

rodeaban. Para estar más seguro, volvió a gritar

de nuevo:

A que es verdad, ssss.

––Vosotras, protegeos ––dijeron seis serpientes

en tono muy bajo.

Toda ruina en la India se convierte, con el tiem-



po, en un refugio ideal para las serpientes. Por

eso el antiguo cenador era un hervidero de co-

bras.

Amigo, estate quieto, no te muevas. Nos harías

daño con tus pies. Mowgli siguió fielmente la

indicación. A través de los calados escuchó el

ruido tremendo de la lucha de Bagheera contra

los monos. Era fácil oír los aullidos, el chasqui-

do de las mandíbulas, el resoplar de Bagheera

mientras avanzaba y retrocedía, buscando po-

siciones defensivas contra el enorme montón de

sus enemigos. Sólo trataba de salvar su pellejo.

Le sucedía eso por primera vez en su vida.

«Seguro que Baloo anda cerca. Bagheera jamás

habría venido sola a esta misión», pensó Mow-

gli. Entonces gritó con todas sus fuerzas:

––Bagheera, a las cisternas*. Zambúllete com-

pletamente.

Bagheera oyó repetir la indicación. Al ver que

Mowgli estaba a salvo, sintió que sus fuerzas



renacían. En un esfuerzo desesperado, despa-

cio, se fue abriendo camino hacia las cisternas.

Golpeaba en el más absoluto silencio. Fue en-

tonces cuando oyó una voz, que llegaba desde

las ruinas del muro próximo a la Selva. Era un

grito salvaje, el de Baloo. Aunque había hecho

todo lo posible, no había podido llegar antes.

––Bagheera, estoy contigo ––gritó––. Subo. Voy

a ayudarte. ¡Brrr! Todo resbala bajo mis pies.

Espérame. Malditos monos.

Casi sin aliento llegó a la terraza. Quedó prácti-

camente enterrado por un enorme montón de

monos. Se afianzó sobre las patas traseras. Con

las delanteras iba cogiendo monos, golpeándo-

los unos contra otros. Se oía el iplafl, iplafl, algo

parecido al chapoteo de las palas de la rueda de

un barco de vapor. Se sintió satisfecho cuando

el ruido de un cuerpo que caía en el agua le

hizo ver que Bagheera había alcanzado las cis-

ternas. Allí los monos no podían perseguirla.



La pantera estaba metida en el agua hasta el

cuello. El cansancio hacía difícil su respiración.

Los monos vigilaban desde las orillas. Se les

notaba una enorme agresividad. Estaban cla-

ramente dispuestos a echarse sobre Bagheera en

cuanto hiciera el menor intento de salir del

agua. La pantera levantó la cabeza desesperada,

buscando protección, y lanzó un grito que en-

tienden muy bien las serpientes: Tú y yo tene-

mos la misma sangre.

Temió que Kaa se hubiera echado atrás en el

último momento. Baloo no pudo evitar la risa

cuando vio que hasta Bagheera pedía auxilio.

Tampoco el se encontraba demasiado bien, me-

dio aplastado por los monos y empujado hasta

el borde de la terraza.

En ese momento, Kaa salvaba el muro del oeste.

Al coronarlo, su enorme cuerpo desprendió una

piedra que fue a caer al foso. El terreno le era

muy favorable. Se alegró. Hizo ejercicio for-



mando una serie de anillos y desenroscándose

luego. Notó que estaba en perfecta forma para

la lucha.

Así se preparó, mientras Baloo seguía protago-

nizando la batalla. Los monos aullaban alrede-

dor de la cisterna donde se encontraba en apu-

ros Bagheera.

Mang, el murciélago, volando en todas direc-

ciones, llevó la noticia de la gran batalla a toda

la Selva. Hathi, el elefante salvaje, comenzó a

barritar*. Los monos acudieron desde todas

partes, aun desde los sitios más lejanos, para

ayudar a sus hermanos en la batalla de las Mo-

radas Frías. Cundieron la alarma y la alerta

entre todas las aves diurnas.

Kaa, sintiendo el ciego instinto de matar, atacó

sin titubeos, con enorme rapidez. Una serpiente

pitón es temible en un primer ataque por el

poder destructor que tiene su cabeza. Parece

como si comunicara a esa zona toda la fuerza



de su enorme cuerpo. Es como una lanza, un ariete* o un martillo de media
tonelada. Y ese

enorme peso está movido por una inteligencia

fría, metódica, calculadora, asesina, que se ba-

lancea en lo alto de un larguísimo palo. Aun

midiendo solamente un metro, una serpiente

pitón puede derribar a un hombre hecho y de-

recho si lo golpea de lleno en el pecho. Imagi-

naos lo que serían atacando los nueve metros

de Kaa. Embistió, para empezar, hacia el centro

de la enorme masa de monos que aplastaba a

Baloo. Lo hizo en un silencio perfecto. No nece-

sitó repetir el ataque. Los monos huyeron des-

pavoridos gritando:

––¡Es Kaa. Corred. Poneos a salvo!

Kaa había sido el terror de generaciones enteras

de Bandar-log. Todos se portaban bien con sólo

nombrarla. Kaa era capaz de deslizarse por las

ramas con el silencio de la más tenue brisa, el

silencio del musgo mientras crece. Y al mismo



tiempo envolvía en sus anillos, en un abrazo

mortal, al mono más fuerte. La vieja Kaa adop-

taba todos los disfraces: una rama muerta, un

árbol carcomido. Caían en la trampa hasta los

más hábiles. La rama los rodeaba con sus ani-

llos y se los llevaba. Por eso Kaa era para los

monos lo más temible de la Selva. Nadie cono-

cía los límites de su poder. Nadie se atrevía a

mirarla cara a cara. Ningún mono había esca-

pado con vida de sus anillos. Por eso huyeron

como locos a refugiarse donde pudieron: en los

muros, los techos, las casas. Baloo empezó a

respirar. Aunque tenía la piel más resistente

que su amiga Bagheera, había sufrido en la lu-

cha. Entonces, Kaa lanzó un silbido largo y pe-

netrante, como suelen hablar los pitones. Los

monos que acudían en ayuda de sus amigos se

quedaron en los árboles, petrificados por el

miedo. Cesó el griterío de todos los que se

habían refugiado por allí. En el silencio que



reinó entonces en la ciudad abandonada, Mow-

gli oyó cómo Bagheera salía de la cisterna y se

sacudía el agua.

Se oyó de nuevo el griterío anterior. Los monos

buscaron mayor altura en los muros. Se agarra-

ban al cuello de las estatuas y subían a lo más

alto de las defensas de la muralla. Mowgli, que

bailaba de alegría en el cenador, miraba todo a

través de los calados. Incluso imitaba al búho

como para burlarse del terror de los monos, y

manifestar su alegría.

––Kaa, saca a nuestro amigo de la trampa. Me

siento sin fuerzas ––dijo Bagheera––. Vámonos

cuanto antes. Nos podrían atacar de nuevo.

––Sólo se moverán cuando yo se lo mande.

¡Quietos todos! ¡Psshs! ––silbó Kaa, y la ciudad

recobró su silencio. Kaa se dirigió de nuevo a

Bagheera:

––No me fue posible llegar antes, hermana. De

todos modos, creo que oí tu llamada.



––Es posible que gritara en medio de la lucha ––

contestó Bagheera––. ¿Cómo te encuentras, Ba-

loo? ¿Te han hecho daño?

––Me han zarandeado de tal modo que creo que

en estos momentos en vez de ser uno soy un

centenar de oseznos ––contestó con mucha se-

riedad Baloo estirando las patas––. ¡Wuaaa!

Siento dolores por todo el cuerpo. Kaa, Baghee-

ra y yo te debemos la vida.

––No tiene importancia. ¿Dónde está el hom-

brecito?

––Aquí, en la trampa. No puedo encaramarme

y salir de ella ––les gritó Mowgli dándose cuen-

ta de que tenía sobre su cabeza la cúpula rota.

––Sacadlo cuanto antes de aquí. Está bailando

locamente al estilo de Mao, el pavo real. Si con-

tinúa así, aplastará a alguna de nuestras crías ––

dijeron las cobras.

––¡Ja! ¡ja! ¡Qué gracia! ––exclamó Kaa riendo––.

El cachorro humano tiene amigos en todas par-



tes. Mowgli, retírate. Y lo mismo vosotras, Pue-

blo Venenoso. Voy a derribar la pared.

Tras un detenido examen, Kaa descubrió una

grieta en la pared de mármol. Era el punto dé-

bil. Calculó la distancia, se levantó a una altura

de unos dos metros y propinó al muro unos

cuantos testarazos. Su nariz fue lo primero que

chocó contra el mármol. Cayó el cenador entre

ruido y polvo, Mowgli salió por el boquete que

se había abierto y fue a colocarse entre Baloo y

Bagheera, echando un brazo al cuello de cada

uno.

––¿Te han echo daño? ––preguntó Baloo emo-

cionado, abrazándolo.

––Tengo dolores por todas partes, estoy ham-

briento y mi cuerpo es un puro cardenal; pero

¡cómo os han puesto a vosotros! ¡Estáis cubier-

tos de sangre!

––Otros han pagado también el tributo de la

sangre ––y, mientras lo decía, Bagheera miraba



el montón de monos muertos que había en la

terraza y cerca de la cisterna.

––Pero lo nuestro no tiene importancia. Lo im-

portante es que estás a salvo, vida mía, mi or-

gullo ––dijo Baloo hipando emocionado.

––De todo habrá tiempo de hablar luego ––dijo

Bagheera sembrando la inquietud, por su tono

seco, en el corazón de Mowgli––. Pero ahí está

Kaa, a la que debemos tú, tu vida, y nosotros

haber ganado la batalla.

Cuando Mowgli se volvió, vio a escasa distan-

cia de su cara la cabeza de Kaa balanceándose.

––¡Bueno! Así que éste es el hombrecito ––dijo

Kaa mirándole fijamente––. Tienes la piel muy

fina y te pareces mucho a los monos, los Bandar-

log. Ten cuidado, hermano. Es posible que al-

gún día, hacia la hora del crepúsculo, después

de haber cambiado mi piel, en los días en que

me encuentro más baja de vista, me equivoque

y te confunda con un mono.



––Tú y yo tenemos la misma sangre ––dijo

Mowgli––. Me has salvado la vida hace unos

momentos. En agradecimiento, cuando tengas

hambre y yo haya cazado, será todo para ti,

amiga Kaa.

––Mil gracias, hermano ––dijo Kaa al mismo

tiempo que sus ojos brillantes despedían deste-

llos de malicia––. Me gustaría saber lo que mi

hermano, este fiero cazador,

es capaz de matar. Te pido permiso para seguir-

te cuando vayas de cacería.

––En realidad, de momento no soy capaz de

matar presa alguna. Soy todavía demasiado

pequeño. Pero asusto a las cabras y las envío

astutamente hacia el lugar donde están quienes

pueden matarlas. Si algún día tienes el vientre

vacío, te vienes conmigo y te convencerás de

que no te estoy engañando. Manejo con destre-

za estas manos que ves ––y entonces se las mos-

tró––. Y es más, si algún día caes en una tram-



pa, te pagaré la deuda que he contraído contigo

hoy. Y lo mismo haré con Baloo y Bagheera.

Sois realmente mis maestros. ¡Buena suerte!

––Ha hablado maravillosamente ––dijo Baloo

admirando la habilidad con que Mowgli se

había expresado para dar las gracias. Kaa dejó

caer blandamente la cabeza sobre el hombro del

muchacho, mientras le decía:

––Tu corazón es grande y tu lengua hábil. Entre

las dos cosas llegarás muy lejos en la Selva. Pe-

ro ahora márchate con tus amigos. Vete a dor-

mir. La luna va a desaparecer y no quiero que

veas lo que va a suceder aquí.

La Luna se hundía silenciosamente tras las coli-

nas. Los monos parecían una guirnalda en los

muros y salientes del escenario de la lucha. Ba-

loo se fue a la cisterna a beber un largo trago de

agua. Bagheera empezó a acicalar su piel con

todo cuidado. Entonces Kaa, con un extraño

chasquido de mandíbulas, se dirigió hacia el



centro de la terraza. Los monos prestaron la

máxima atención.

––Se nos ha escondido la Luna. De todos mo-

dos, ¿hay luz suficiente para que me veáis? ––

dijo Kaa.

––Kaa, te vemos perfectamente ––fue la res-

puesta unánime y aterrada.

––Perfecto. Empieza la Danza. Conocéis mi

Danza del Hambre. Quietos todos y mirad.

Se enroscó un par de veces en forma de anillos

enormes. Balanceaba la cabeza de derecha a

izquierda. A continuación, empezó una Danza

de óvalos y extraños ochos, triángulos sin vérti-

ce, cuadrados, toda clase de figuras. Siempre al

mismo ritmo, sin descanso pero tranquila-

mente, acompañando todos los movimientos

con un raro zumbido.

Al mismo tiempo fue oscureciendo. Al final ya

no se veían los movimientos de Kaa, pero se-

guía imperturbable el ruido de sus escamas.



Baloo y Bagheera se quedaron petrificados,

quietos, lanzando aullidos lastimeros. Mowgli

no acababa de entender aquello, sobre todo la

actitud de sus amigos.

––Bandar-log ––dijo Kaa––, ¿sois capaces de mo-

ver cualquier parte de vuestro cuerpo sin que

yo os lo mande? Hablad, espero vuestra res-

puesta.

––No, Kaa. No podemos movernos si tú no nos

lo indicas.

––Entonces, dad un paso. Acercaos.

Los monos, sin fuerzas, se fueron hacia adelan-

te, como, inconscientemente, también Baloo y

Bagheera.

––Más cerca todavía ––les silbó Kaa. De nuevo

se movieron.

Mowgli se apoyó sobre sus amigos para apar-

tarlos de allí. Los animales echaron a correr.

Parecía que salían de una horrible pesadilla.

––Por ningún motivo separes tu mano de mi



lomo ––murmuró Bagheera––. Si te separas de

mí, iré ciegamente hacia Kaa.

––¿Pero no os dais cuenta de que lo único que

hace es trazar círculos en el suelo? ––dijo Mow-

gli––. Vámonos ––y los tres se fueron a todo

correr a través de las murallas hacia la Selva.

––¡Uff! ––exclamó Baloo al encontrarse sano y

salvo bajo los árboles––. Jamás buscaré otra vez

la ayuda de Kaa.

––Es más sabia que nosotros ––y se notaba cla-

ramente el temblor de Bagheera––. Si me hubie-

ra quedado un rato más en la terraza, habría

ido a parar a su inmensa boca.

––¿Cuántos serán los que vayan a parar a ella

antes de que salga la Luna de nuevo? ––dijo

Baloo––. Va a tener una caza maravillosa, pero

a su estilo.

––Bueno, ¿queréis explicarme lo que significaba

todo aquello? ––dijo Mowgli––. Lo único que vi

fue a la enorme pitón trazando estúpidos círcu-



los. Tenía la nariz tremendamente hinchada.

Era hasta gracioso ––el niño desconocía el po-

der de fascinación de Kaa.

––Mowgli, si estaba hinchada su nariz, tú eres

el culpable. Como eres también el culpable de

que no haya parte alguna de mi cuerpo que esté

libre de mordiscos: mi cuello, mis orejas, mis

patas... Ni Baloo ni yo podremos salir de caza

en varios días.

––No tiene importancia ––dijo Baloo––. De to-

dos modos, hemos recobrado a nuestro amigo.

––Tienes razón, pero hemos empleado un tiem-

po precioso. Hubiéramos estado muy bien ca-

zando. Hemos sufrido heridas, hemos perdido

el pelo ––parece que han arado en mi espalda––

y hemos puesto en juego nuestra honra. Ten en

cuenta, Mowgli, que yo, la pantera negra, tuve

que pedir auxilio a Kaa. Y tú viste cómo Baloo y

yo quedamos hipnotizados como pajarillos ante

la Danza del Hambre. Y todo porque se le ocu-



rrió ir a jugar con los monos.

––Tenéis razón ––afirmó con tristeza Mowgli––.

He sido muy malo. Algo me lo dice en el alma.

––¿Qué establece la Ley de la Selva, amigo Ba-

loo?

Éste no quería disgustar más a Mowgli, pero

tampoco podía, permitir que se conculcara la

Ley. Por eso dijo:

––Me acuerdo. Ha cometido una falta y tiene

que ser castigado físicamente. ¿Qué dices a eso,

Mowgli? ––Nada. Está claro que hice mal y,

además, por mi culpa vosotros estáis heridos.

Bagheera le propinó entonces media docena de

golpes. Lo hizo cariñosa y suavemente. Nada

habría supuesto si hubiera pegado a sus cacho-

rros, pero para un muchacho aquello resultó

una monumental paliza. Cuando terminó,

Mowgli se enderezó sin decir palabra.

Ahora, siéntate en mi lomo ––dijo Bagheera–– y

vamos a casa.



La maravilla de la Ley de la Selva es que el cas-

tigo salda todas las cuentas pendientes. El asun-

to queda absolutamente zanjado.

Mowgli se tendió sobre el lomo de Bagheera,

apoyó la cabeza y se quedó profundamente

dormido. No despertó ni cuando lo depositaron

junto a Madre Loba en la cueva donde tenía su

hogar.

LA CANCIÓN DE Los BANDAR––LOG

Guirnalda de alegría cara al cielo,

entre gestos de Luna en pura envidia

caminamos. Hazte uno de los nuestros.

¡Tener sólo dos manos! ¡Qué desdicha!

Nuestra cola es un arco de embeleso

y tenerla yo se que os gustarla.

Alégrate como un niño pequeño;

en tu cuerpo ya el rabo se adivina.

Colgados de una rama, hechos silencio,

nos seduce la hondura de la vida.

Soñamos en batallas y conquistas



cantadas por poetas en sus versos.

Pensamos en algo que ha de ser tan bello

que exige como lo hace una caricia.

Hermano, aunque no pongas empeño,

ya en tu cuerpo el rabo se adivina.

Escucháis mil voces de animales,

pájaros, murciélagos que chillan.

La vida transformada en mil mensajes

que llegan a nosotros cada día.

Graciosa jerigonza de verdades.

Portentoso regalo, maravilla.

¡Qué pobre es el humano lenguaje!

¿Somos algo más, amigos caminantes?

Sí, en tu cuerpo el rabo se adivina.

Monos, éste es el ser de nuestra vida.

Venid, haced más apretadas nuestras filas,

que entre pinos enloquecen

buscando uvas silvestres.

Ruido de mañana enfebrecida.

Qué grande va a ser nuestra jornada.



La muerte de Shere Khan

Cazador, saliste a cazar hoy el primero.

Horas largas de tedio y frío intenso.

Enseña la pieza en que tanto soñaste.

Se fue por la selva, mundo impenetrable.

¿Qué fue de tu orgullo, qué fue de tu fuerza?

Volaron muy lejos, por la herida abierta.

Tu vergüenza arrastras con aire de muerte.

Me voy a mi casa. Conozco mi suerte.

TENEMOS QUE VOLVER A LA ÉPOCA EN

QUE hemos situado nuestro primer cuento.

Mowgli abandonó la manada. Recordamos su

lucha en el Consejo de la Roca. Se dirigió direc-

tamente a las tierras de labor donde vivían los

agricultores, pero pensó que estaba demasiado

cerca de la Selva y decidió no quedarse allí.

Sabía que tenía en Shere Khan un enemigo irre-

conciliable. Marchó a buen paso por un camino

que lo dejó en el valle. Luego, aceleró el paso y

recorrió unos veinte kilómetros hasta llegar a



una región que le era completamente des-

conocida. El valle se abría a una gran llanura,

sembrada de rocas y cortada por torrenteras*.

En un extremo había una pequeña aldea. Ce-

rraba el otro la selva mas tupida. Llegaba hasta

la zona de pastos. Era como si hubieran hecho

un corte para diferenciar la Selva de los cam-

pos. La llanura estaba salpicada de animales

pastando: búfalos y toda clase de ganado. Los

pastores eran muchachos. Cuando vieron a

Mowgli, salieron a todo correr gritando. Se en-

cargaron de aumentar el ruido de estas voces

los ladridos de los perros vagabundos que ron-

dan siempre las aldeas indias.

Mowgli no hizo caso alguno de todos aquellos

signos de hostilidad. Tenía demasiada hambre.

Siguió adelante y encontró abierta la entrada

del pueblo. El arbusto espinoso que normal-

mente cerraba el paso durante la noche estaba

abierto en aquellos momentos.



––¡Vaya! ––dijo. Con mucha frecuencia se había

encontrado ese mismo tipo de barreras cuando

en otras ocasiones, hambriento, había ido a al-

guna aldea––. Se ve que aquí también los hom-

bres temen a los habitantes de la Selva.

Se sentó tranquilamente junto a la entrada. Vio

venir a un hombre y se levantó. Le hizo saber

con signos muy claros, señalando su boca abier-

ta, que tenía hambre y que necesitaba comida.

El hombre lo miró. Salió corriendo por la calle

de la aldea, la única que había. A gritos llamó al

sacerdote, que apareció enseguida. Era un

hombre muy alto y gordo. Vestido de blanco,

llamaba la atención porque llevaba pintada en

la frente una señal roja y amarilla. El hombre

acudió hacia donde estaba Mowgli. Con él se

llegaron a juntar hasta unas cien personas. To-

das gritaban y todas señalaban al niño.

––El Pueblo de los Hombres no tiene educación

––se dijo Mowgli––. Se comportan como los



monos grises ––y apartó hacia atrás su melena.

Se quedó mirándolos con aire de pocos amigos.

––¿Se puede saber qué teméis? ––dijo el sacer-

dote––. Daos cuenta de todas las cicatrices que

lleva en las piernas y en los brazos. Son las se-

ñales de los mordiscos que le han dado los lo-

bos. Es un niño lobo que se ha escapado de la

Selva.

Cuando jugaba con sus hermanos, éstos le

habían hincado los dientes más de lo que

hubieran querido. Pero de ahí a que eso fueran

mordiscos había una gran diferencia. Él sí que

sabia lo que era morder.

––¡Qué horror! ––dijeron a coro varias mujeres–

–. ¡Le han mordido los lobos! ¡Pobre! ¡Es un

muchacho tan hermoso! Sus ojos parecen as-

cuas. Yo diría, Messua, que es exacto al que te

robó el tigre.

––Voy a mirarlo detenidamente ––dijo una mu-

jer que se adornaba las muñecas y los tobillos



con pesados brazaletes de cobre. Lo estudió,

con curiosidad. Con la mano hacía pantalla co-

ntra el sol––. Es cierto que se le parece ––

continuó––. Se parece mucho a mi niño, aunque

es más flaco.

El sacerdote sabia mucho de la psicología de los

aldeanos. Messua era la esposa del más rico del

lugar. Por eso, después de mirar el cielo, dijo

con toda solemnidad:

––La Selva te devuelve lo que te quitó. Lleva al

muchacho contigo a casa. Reverencia la sabidu-

ría del sacerdote que cala tan hondo en el cora-

zón de los hombres.

––¡Por el toro que sirvió para mi rescate! ––dijo

Mowgli––. Esto se parece enteramente al exa-

men que me hicieron para admitirme en la ma-

nada. Pero bueno, si soy un hombre, he de em-

pezar a actuar como tal.

El grupo se disolvió. La mujer le indicó a Mow-

gli que la siguiera hasta su choza. En ella había



algunos muebles: una cama, un arcón de tierra

cocida para guardar el grano, adornado con

relieves curiosos, una docena de calderos de

cobre, la imagen de un dios indio en un peque-

ño dormitorio... Y, maravilla, sobre la pared un

auténtico espejo, de esos que se venden en las

ferias.

––¡Nathoo! ¡Nathoo! ––le dijo. A Mowgli ese

nombre le resultaba completamente desconoci-

do––. Recuerda cuando te regalé un par de za-

patos nuevos ––al tocar los pies del muchacho

notó la fortísima callosidad de sus plantas. Pa-

recían pezuñas––. Está claro ––dijo tristemente–

–. Estos pies jamás han llevado zapatos. Pero

eres tan parecido a mi hijo Nathoo, que de to-

dos modos te voy a adoptar.

Mowgli se sentía violento. Era la primera vez

que estaba bajo techo. La paja del tejado era

espesa. No podría perforarla en caso de querer

huir. Y la ventana cerrada tampoco era practi-



cable.

––De nada me sirve ser hombre ––se dijo a sí

mismo–– si no entiendo el lenguaje que usan

los hombres––. Estoy sordo, ciego y mudo. Es lo

que le pasaría a cualquier hombre que en la

Selva se quisiera comunicar con nosotros. Debo

aprender el lenguaje humano.

En la Selva había tenido que aprender a repetir

el grito de alerta del gamo cuando se siente en

peligro, el gruñido del jabato y muchos sonidos

diferentes, así que le fue fácil imitar a Messua

cuando ésta pronunciaba una palabra. Antes de

la noche había aprendido el nombre de muchas

cosas que había en la choza.

Sin embargo, tuvo sus problemas a la hora de

acostarse. Mowgli no quería dormir bajo cubier-

to. Aquello se parecía enteramente a una tram-

pa de las que se usan para cazar panteras. Así

que, cuando cerraron la puerta, el salió por la

ventana. Mowgli se tendió cuan largo era en la



hierba que rodeaba la choza. Pero apenas había

cerrado los ojos, sintió bajo su barbilla el roce de un hocico suave.

––¡Ufffl ––dijo Hermano Gris, el mayor de los

cachorros de Madre Loba––. Buen regalo me

das después de haberte seguido durante tantos

kilómetros. Hueles que apestas, a humo de leña

y a ganado. Igual que un hombre. Despierta, te

traigo noticias.

––¿Están todos bien en la Selva? ––preguntó

Mowgli mientras lo abrazaba.

––Todos bien. Aunque hay unos cuantos lobos

que se están curando de las quemaduras que les

produjo la Flor Roja. Y lo más interesante es

que Shere Khan se ha ido a otro cazadero. Está

muy lejos, y dice que sólo volverá cuando le

haya crecido el pelo; el pobre lo tiene todo

chamuscado. Y que entonces volverá para ente-

rrar tus huesos a orillas del Waingunga.

––Es un asunto que concierne a dos. Recuerda

que yo también he jurado algo. Pero siempre es



bueno recibir noticias. Me siento muy cansado.

Todo es nuevo para mí esta noche. Pero estoy

deseoso de recibir noticias. ––Espero que jamás

olvides que eres un lobo, que los hombres no

logren borrártelo de la memoria ––dijo Her-

mano Gris con aire de gran preocupación.

––Nunca ––dijo Mowgli––. Me acordaré de to-

dos, especialmente de vosotros los de la cueva.

Pero jamás podré olvidar que me han arrojado

de la manada.

––Pues ahora has de tener cuidado de que no te

arrojen de esta otra. Recuerda que los hombres

siempre serán hombres. Su charla vale tanto

como la de las ranas en la charca. Volveré por

aquí, pero te esperaré junto a los bambúes.

Después de aquella noche, durante tres inter-

minables meses, Mowgli apenas salió de la al-

dea. Estaba ocupado en aprender las costum-

bres de los hombres. No le fue fácil la primera

lección: llevar el cuerpo cubierto por una tela.



Le resultaba muy molesto. También tuvo que

aprender el valor de las monedas. Le resultó

muy difícil. Y algo que jamás encontró útil:

arar.

Le molestaban los niños. Y menos mal que la

Ley de la Selva le había enseñado a dominarse.

En la Selva la vida y la alimentación dependen

totalmente de esa facultad. Pero cuando se bur-

laban de él, por no saber hacer volar una come-

ta o por pronunciar mal una palabra, tenía que

echar mano del código de honor de la Selva: Es

indigno matar a un cachorro desnudo. De no

haberse acordado, los hubiera partido por la

mitad.

Ni siquiera se daba cuenta de la enorme fuerza

que poseía. Se sabía débil con respecto a otros

animales, pero en la aldea todos le decían que

tenía la fuerza de un toro.

A Mowgli le tenían sin cuidado todas esas his-

torias de diferencias de casta que los hombres



se habían inventado. Si el borrico del alfarero

caía por casualidad en un lodazal*, él lo sacaba

y ayudaba al hombre a poner en su sitio todas

las vasijas y cazuelas. Eso era motivo de escán-

dalo para la gente. El alfarero era un intocable y

todavía más el borrico.

Cuando el sacerdote le reprendió con aspereza

por haber hecho eso, Mowgli le amenazó con

que si continuaba así lo montaría a horcajadas

en el borrico. El sa cerdote aconsejó al marido

de Messua que pusiera a trabajar cuanto antes

al chico. El jefe de la aldea le mandó al día si-

guiente a apacentar los búfalos. Era el mejor

trabajo que le habrían podido dar a Mowgli. Y

como ya era el encargado de algo, tenía derecho

a asistir a las reuniones. Y aquella misma noche

se celebró una. Se hacían diariamente en una

especie de plataforma, a la sombra de una gran

higuera. Era algo así como el salón de la aldea.

Allí estaban todos: el jefe, el vigilante, el barbe-



ro ––que sabía todos los chismes–– y el viejo

Buldeo, que poseía un arma de fuego. Todos

fumaban.

De alguna manera, también los monos partici-

paban en las reuniones. Se sentaban en las ra-

mas altas de la higuera y se dedicaban a parlo-

tear. Debajo de la plata forma tenía su guarida

una cobra. Todas las noche le daban su cuenco

de leche, pues era un animal sagrado.

Alrededor del árbol tomaban asiento los viejos,

que fumaban en pipa. La reunión duraba siem-

pre hasta muy entrada la noche. Se contaban

maravillosas historias relativas a dioses, hom-

bres y duendes. Pero las más portentosas eran

las que contaba Buldeo sobre las costumbres de

las fieras de la Selva. Los ojos se les salían de las

órbitas a los maravillados oyentes, que escu-

chaban con enorme interés esas historias debi-

do a la cercanía de la Selva. Sus cosechas eran

castigadas por los ciervos y los jabalíes, y no era



infrecuente que un tigre se llevara a un hombre

a la vista de todos los vecinos de la aldea.

Mowgli estaba más que enterado de todo aque-

llo. Se tapaba la cara para que nadie lo viera

reírse. Buldeo seguía hilvanando historias y

Mowgli sentía auténticas sacudidas en los

hombros a fuerza de aguantar la risa.

Explicaba muy seriamente Buldeo, por ejemplo,

que el tigre que se había llevado al hijo de Mes-

sua era un tigre duende. En su cuerpo habitaba

el alma de un pérfido usurero que había muerto

hacía algunos años. Se llamaba Purun Dass, y

era cojo. Le habían dado un golpe en un tumul-

to en el que le quemaron todos los libros de

cuentas. Y el tigre también cojeaba. Era eviden-

te, porque dejaba huellas desiguales cuando

andaba.

––¡Es cierto! ¡Es verdad! ––confirmaban los vie-

jos lugareños.

––¿Son así todos vuestros cuentos, una sarta de



embustes y mentiras? ––dijo Mowgli––. El tigre

cojea desde su nacimiento. No me vengáis con

la burda historia de que el alma del avaro se ha

refugiado en él. La fiera tiene menos valor que

un chacal y vuestra historia es completamente

infantil.

Buldeo se quedó mudo por la sorpresa. Se re-

puso, miró fijamente al muchacho y luego dijo:

––¿Tú eres el chico que ha venido de la Selva?

Si tanto sabes, te ruego que lleves la piel de ese

tigre a Khanhiwara. El gobierno ha ofrecido

cien rupias* por ella. Pero es mejor que te calles

y muestres más respeto a las personas mayores.

Mowgli se puso de pie dispuesto a marcharse. –

–Llevo mucho tiempo escuchando ––dijo mi-

rando desdeñosamente––. Y en todo este tiem-

po, salvo en dos detalles, Buldeo no ha dicho

una sola palabra que sea verdad. No puedo

creer esos cuentos de duendes, dioses y espíri-

tus que él asegura haber visto.



––Ese muchacho tiene que ir ya a pastorear el

ganado ––afirmó el jefe con tono de enfado.

Mowgli, a sus ojos, era un impertinente.

Hay una curiosa costumbre en las aldeas indias:

son los chicos los encargados de la custodia de

los búfalos, de llevarlos a los pastos. Y lo hacen

desde las primeras horas del día hasta la puesta

del sol. Esos animales serían capaces de aplas-

tar a un hombre blanco. Pero se dejan gobernar

mansamente, incluso golpear, por unos mucha-

chos que ni siquiera les llegan a la altura del

hocico. Y mientras los muchachos se manten-

gan junto al ganado, están a salvo de todo peli-

gro. Ni los tigres se atreven a atacar la manada

de búfalos. Los chicos corren peligro en cuanto

se desvían para coger flores o perseguir lagar-

tos. Pueden desaparecer para siempre.

Mowgli pasó por la única calle de la aldea ca-

balgando sobre Rama, el toro guía del rebaño.

Los búfalos, del color de la pizarra, con sus



cuernos casi paralelos al lomo, de ojos feroces,

se levantaron de sus establos y lo siguieron.

Mowgli, sin palabras, hizo saber a todos los chi-

cos del pueblo que él mandaba entre los niños

pastores. Golpeó a los búfalos con un bambú.

Encargó que lo sustituyera momentáneamente

Kamya, uno de los chicos, y recalcó que por

nada del mundo se alejara del rebaño.

En la India las praderas tienen unas caracterís-

ticas especiales. Son un terreno rocoso, lleno de

monte bajo y quebradas*. Los rebaños se espar-

cen por allí y desaparecen de la vista. Los búfa-

los se detienen en lagunas pantanosas, donde se

revuelcan por el cieno horas enteras. Mowgli se

los llevó hasta el extremo de la llanura, justo

donde el Waingunga desemboca al salir de la

Selva. Se apeó de Rama y se fue hacia un haz de

bambúes. Allí estaba Hermano Gris.

¡Ah! ––gritó el lobo––. Hace ya muchos días que

te espero aquí. ¿Qué haces con el ganado?



––Es la orden que me han dado. De momento

soy pastor. ¿Tienes alguna noticia nueva sobre

Shere Khan?

––Ha vuelto. Te ha buscado durante mucho

tiempo. Al ver que aquí no había caza, se ha ido

de nuevo. Pero ha dicho que volverá y te mata-

rá.

––Está bien ––dijo Mowgli––. Mientras Shere

Khan no haga acto de presencia, quedaos sobre

esta roca, tú o uno de los hermanos. Así, yo,

cuando salga de la aldea, podré veros. Pero en

cuanto llegue Shere Khan, me esperarás en el

barranco, junto al árbol que se ve allí, en el cen-

tro de la llanura. No tenemos por qué dar a

Shere Khan el gusto de meternos espontánea-

mente en sus fauces.

A continuación Mowgli se tumbó y se durmió.

Los búfalos pastaban tranquilamente a su alre-

dedor. Si hay algún oficio perezoso en el mun-

do, es el de pastor de búfalos en la India. El



ganado cambia de sitio, rumia, se echa, se le-

vanta y no se oye ni el más leve mugido. Emite

una especie de gemido sordo. Y normalmente

los búfalos se van a un lodazal y se meten en el

fango hasta que sólo se les ven los ojos azules,

fijos. Así se quedan como troncos sin vida.

El sol es tan fuerte que parece hacer vibrar las

rocas recalentadas. Los niños que pastorean

oyen de cuando en cuando a un buitre ––

solamente uno–– que, si en ese momento mu-

riera alguna vaca, se lanzaría en picado sobre

ella. Y el buitre más próximo, a unos kilómetros

de distancia, vería su descenso. Al mismo tiem-

po que el, otros se enterarían del hecho. Y casi

apenas muerta la vaca, ya estarían sobre ella

veinte buitres hambrientos. Mientras tanto los

chiquillos duermen, se despiertan y siguen

durmiendo tranquilamente. Se dedican por

gusto a tejer cestas con hierba seca, que les sir-

ven como jaulas para saltamontes. De vez en



vez provocan peleas entre mantis religiosas*.

Fabrican collares con nueces de la Selva, alter-

nando las rojas y las negras. Les encanta obser-

var a los lagartos al sol y cómo las serpientes

cazan ranas en la laguna. Suelen cantar cancio-

nes interminables que adornan con unos arpe-

gios* finales típicos del país. Cuando uno oye

estas canciones, tiene la impresión de que el

tiempo sólo corre para las personas, pues a su

alrededor todo se queda estancado, inmutable o

eterno. También se entretienen haciendo con

barro figurillas de hombres, búfalos, caballos.

Los hombres llevan cañas. Parecen guerreros

rodeados de sus fieles ejércitos. Incluso recuer-

dan a dioses que reclaman la adoración de sus

devotos.

Cuando llega la noche, los gritos de los niños

azuzan a los búfalos que se levantan pesada-

mente de los lodazales. Despegarse del barro es

tan sonoro como el ruido de los fusiles. En fila,



estatuas de barro se dirigen hacia donde ya

brillan en plena llanura las luces de la aldea.

Todos los días Mowgli llevaba los búfalos a

pastar. Y siempre veía a Hermano Gris a la

misma distancia en la chata llanura. Eso le bas-

taba para saber que Shere Khan no había vuelto

todavía. Y todos los días se acostaba en la hier-

ba, escuchaba los ruidos y soñaba con su vida

pasada en la Selva. Mowgli habría notado la

presencia de Shere Khan al más mínimo movi-

miento del tigre. La quietud y el silencio eran

absolutos a lo largo de aquellas tranquilas ma-

ñanas.

Pero un día vio a Hermano Gris en el sitio que

habían convenido, un árbol de dhák. Con un

gesto satisfecho llevó a los búfalos por el ba-

rranco donde estaba el árbol, cubierto de flores

rojas y doradas. Hermano Gris estaba allí, con

todos los pelos del lomo erizados.

––Sabes que decidió esconderse durante un mes



para tenerte despistado. Pues lo vi anoche cru-

zando los campos, con Tabaqui a sus talones ––

dijo Hermano Gris todo sofocado.

Mowgli se mostró preocupado.

––No hay por qué tener miedo a Shere Khan ––

dijo––, pero temo la astucia de Tabaqui.

––No lo temas ––dijo relamiéndose de satisfac-

ción Hermano Gris––. Encontré a Tabaqui

cuando estaba amaneciendo. Antes de que su-

biera a los cielos a compartir su sabiduría con los buitres, me lo contó todo.
Después le partí el

espinazo. El plan de Shere Khan es esperarte a

la entrada de la aldea esta noche. Quiere en-

frentarse a solas contigo. Ahora está echado en

el barranco seco del Waingunga.

––¿Sabes si ha comido hoy? ¿O no ha logrado

cazar una sola pieza hasta ahora? ––preguntó

Mowgli muy interesado. Su vida dependía de

una u otra respuesta.

Al amanecer cogió una presa; es posible que



haya sido un jabalí. Y ha bebido. Shere Khan es

incapaz de ayunar, ni siquiera cuando sería de

prudencia elemental para cumplir su venganza.

––Es un imbécil. Es absolutamente infantil. Está

bien comido, bien bebido y cree que le voy a

dejar hacer la digestión tranquilamente. ¿Dónde

dices que está echado? Entre diez seríamos ca-

paces de arrastrarlo hasta aquí. Los búfalos no

querrán embestirlo mientras no olfateen su ras-

tro. Pero siempre podríamos colocarnos detrás

de el. Así lo olfatearían y seguirían su rastro.

––Fue astuto. Nadó a lo largo de la corriente del

Waingunga para evitar que hiciéramos eso.

––Eso fue un consejo de Tabaqui. Nunca se le

hubiera ocurrido a el algo tan inteligente.

Mowgli, con un dedo en la boca, seguía pro-

fundamente pensativo.

––Hay un dato a tener en cuenta: el barranco

seco del Waingunga desemboca en la llanura,

muy cerca de donde nos encontramos. Si con-



duzco el rebaño hasta la parte alta de la Selva,

luego lo podría lanzar cuesta abajo contra el.

Pero le dejaría una escapatoria por la parte infe-

rior. Debo cerrar esa salida, Hermano Gris.

¿Puedes ayudarme a dividir el rebaño?

––Es posible que yo no sea capaz. Pero segura-

mente lo podré hacer con la ayuda de alguien

que he traído conmigo.

Hermano Gris desapareció en un agujero. Por él

asomó inmediatamente una cabeza gris, que

Mowgli conocía a la perfección. Resonó en la

quietud del ambiente el grito de guerra más

aterrador que se puede oír en la Selva: el terri-

ble aullido de un lobo en pleno día. ––¡Akela!

¡Amigo Akela! ––dijo Mowgli aplaudiendo en-

tusiasmado––. Si estaba claro que no podías

olvidarte de mí. Tenemos un trabajo importante

que hacer entre los dos. Debes ayudarme a di-

vidir el rebaño. Ponme a un lado las vacas y los

terneros, y a otro los toros y los búfalos de la-



bor.

Los dos lobos se metieron entre el rebaño. Pare-

cían niños jugando a algo divertido. Entraban y

salían levantando a los animales que bufaban y

trataban de cornear a los rapidísimos intrusos.

El rebaño quedó separado en dos grupos: en

uno estaban las hembras que protegían fiera-

mente a sus crías, colocadas en el centro. Patea-

ban furiosas mirando con ojos asesinos. Estaban

dispuestas a embestir al menor descuido, aplas-

tando a los lobos sin remedio.

El otro grupo estaba formado por los toros y

novillos. También resoplaban y pateaban. Su

aspecto era imponente, pero en el fondo eran

menos peligrosos. No tenían crías que proteger.

Media docena de hombres no habría dividido el

rebaño tan bien como los lobos.

––¿Hay algo más que hacer? ––esperó Akela

jadeante––, Porque si te das cuenta, intentan

reunirse.



Mowgli montó sobre Rama y le explicó a Akela:

––Conduce los toros hacia la izquierda. Tú,

Hermano Gris, cuando hayamos salido, mantén

unidas a las vacas. Llévalas al pie del barranco.

––¿Hasta dónde? ––preguntó el lobo.

––Hasta que veas que los lados tienen la altura

suficiente como para que Shere Khan sea inca-

paz de saltar ––le dijo Mowgli a gritos––. Y haz

que se estén allí hasta que bajemos nosotros.

Los toros salieron cuando Àkela empezó a la-

drar, y Hermano Gris se quedó con el resto del

rebaño. Las vacas embestían. El lobo corrió de-

lante de ellas hasta que las hizo llegar al pie del

barranco. Akela hacía avanzar a los toros hacia

la izquierda.

––Perfecto. Con una nueva embestida estarán a

punto. Pero ten cuidado, Akela. Si muerdes, te

embestirán. Este trabajo es más complicado que

acorralar gamos negros. ¿Sabías que estos ani-

males podían alcanzar semejante velocidad? ––



dijo Mowgli.

––En mis buenos tiempos los he cazado ––dijo

Akela cubierto de polvo––. ¿Los lanzo ahora

hacia la Selva?

––Sí, inmediatamente. Veo que Rama está fu-

rioso. No logro comunicarle por qué lo necesito

hoy.

Los toros penetraron por la derecha en la espe-

sura. Lo destruían todo a su paso. Los que pas-

toreaban cerca huyeron hacia la aldea con la

noticia de que los búfalos, enloquecidos, se

habían escapado.

Pero Mowgli había concebido un plan sencillí-

simo: trazaría un gran círculo mientras subía.

Al llegar al barranco, haría descender a los to-

ros y cogería a Shere Khan entre dos fuegos,

entre aquéllos y las vacas. El tigre, bien comido

y bebido, no lucharía, y sería incapaz de saltar

el barranco por los lados. Intentaba en esos

momentos tranquilizar a los animales con la



voz. Akela se había quedado rezagado. No la-

draba más que muy de cuando en cuando para

avivar el paso de la retaguardia.

Estaban trazando un círculo enorme. Todavía

querían mantenerse alejados del barranco. De

ese modo, Shere Khan nunca advertiría la pre-

sencia de sus atacantes. Mowgli reunió al asus-

tado rebaño en lo alto del barranco. La pendien-

te era rápida, estaba tapizada de hierba y ter-

minaba en el precipicio. Era un magnífico ob-

servatorio de la llanura. Pero lo que satisfizo

realmente a Mowgli fue descubrir que los late-

rales del barranco estaban cortados a pico. Las

plantas que crecían allí jamás podrían aguantar

el peso de un tigre, si es que Shere Khan se

aventuraba a huir por ese camino.

––Déjalos un momento tranquilos ––dijo mo-

viendo una mano––. Tienen que captar el ras-

tro. Voy a anunciarle a mi amigo Shere Khan el

ciclón que se le viene encima. Lo tenemos en la



trampa.

Hizo con sus manos una especie de bocina, gri-

tó hacia el barranco y produjo el mismo efecto

que en la boca de un túnel. El eco rebotó de

roca en roca.

No tardó mucho en oírse el gruñido de un tigre,

perezoso y soñoliento. Era la reacción de al-

guien que, bien comido y bien bebido, harto ya,

se despierta de un sueño profundo.

––¿Quién me molesta? ––preguntó Shere Khan.

Del fondo del barranco salió chillando y

huyendo en un vuelo precioso un pavo real.

––Soy yo, Mowgli. ¡Tú! ¡Ladrón de animales

domésticos! Debes venir conmigo al Consejo de

la Roca. ¡Ya! ¡Lánzalos! ¡Akela! Rama, vamos

abajo.

El rebaño se quedó un momento indeciso al

borde mismo de la pendiente. Àkela lanzó su

tremendo grito de guerra y todos se precipita-

ron hacia abajo. Parecían barcos a la deriva en



una corriente loca. La arena y las piedras salta-

ban a su alrededor. Comenzaba la carrera, ya

no había posibilidad de pararla. Rama captó

enseguida el rastro de Shere Khan y mugió.

––Ya es hora ––dijo Mowgli––. Al fin te has en-

terado.

La avalancha de cuernos, hocicos humeantes,

ojos dilatados por la ira, cruzó la torrentera.

Parecían rocas arrastradas ciegamente por la

furia de la crecida de las aguas. Al pasar, des-

pedían hacia los lados a los más débiles. Todos

fueron conscientes de lo que se esperaba de

ellos. Era la embestida del terrible ejército de los

búfalos. Contra ese ataque ni el tigre más fiero

tenía posibilidad alguna de salir victorioso.

Shere Khan oyó el ruido tormentoso de las pe-

zuñas. Se levantó y trató de caminar torrentera

abajo. Vio claramente que los laterales del cauce

estaban cortados a pico. Estaba abotargado por

la comida y la bebida, y se dio cuenta de que se



encontraba en pésimas condiciones para pre-

sentar batalla.

El furioso rebaño pasó chapoteando por la la-

guna que Shere Khan acababa de abandonar.

Los mugidos hacían retumbar violentamente el

estrecho paso. Se oyó otro mugido desde la

parte inferior del barranco y a Shere Khan re-

trocediendo. Entonces comprendió que era me-

jor luchar contra los toros que contra las hem-

bras y sus crías.

En ese momento Rama echó por tierra algo.

Tropezó y siguió adelante. Notó que pasaba por

encima de una masa blanda. Los demás toros lo

seguían, casi lo pisaban, y cayeron sobre el que

venía de la parte inferior del barranco. Fue tal la

furia del encuentro que los búfalos más débiles

volaron por el aire.

Ambos rebaños, por la tremenda fuerza de la

embestida, se vieron lanzados hacia la llanura.

Cuando llegó el momento oportuno, Mowgli se



apeó de Rama y empezó a repartir golpes con el

palo que llevaba.

––¡Akela! ¡Enseguida! ¡Divídelos! Si no los se-

paras, seremos testigos de una enorme refriega.

Akela, haz que te sigan. Rama, tranquilos, todo

ha terminado.

Akela y Hermano Gris, a base de mordiscos en

las patas, consiguieron que los búfalos se para-

ran. Se dieron la vuelta dispuestos a embestir,

barranco arriba. Mowgli logró dominar a Rama.

Siguiendo su ejemplo, los demás búfalos se

encaminaron hacia los pantanos.

––¡Hermanos! Ha muerto como un perro ––dijo

Mowgli desenfundando el cuchillo que llevaba

colgando al cuello desde su incorporación al

Pueblo de los Hombres––. Aunque es cierto que

jamás se hubiera batido cara a cara. Su piel,

tendida en la Roca del Consejo, causará un efec-

to tremendo. Vamos a trabajar enseguida.

Entonces cayó una mano sobre el hombro de



Mowgli. Levantando los ojos vio a Buldeo con

su mosquetón*. Se había enterado por el relato

de los chicos de la huida de los búfalos y había

llegado dispuesto a recriminar a Mowgli por no

haber sabido cuidar de los animales.

Los lobos, en cuanto notaron la presencia del

hombre, pusieron tierra de por medio.

––¿Qué locura intentas? ––dijo Buldeo de mal

humor––. No pensarás desollar tú solo un tigre.

¿Dónde lo mataron los búfalos? Y es el tigre

cojo. Han ofrecido por su piel cien rupias. Bue-

no, voy a hacer la vista gorda sobre la huida del

rebaño. Y además te daré una rupia como pre-

mio cuando lleve la piel a Khanhiwara ––pal-

pándose la ropa sacó un pedazo de acero y un

pedernal. Se agachó y quemó los bigotes de

Shere Khan, como todos los cazadores indíge-

nas. Así, dicen ellos, se verán libres de la perse-

cución del espíritu encarnado en los tigres.

––Tiene gracia la cosa ––dijo Mowgli entre



dientes mientras desollaba ya una pata––. O

sea, que vas a llevar la piel a Khanhiwara para

que te den las cien rupias de la recompensa. Y

luego, magnánimamente, me darás quizá una

rupia. Pues, mira por dónde, yo necesito esta

piel para mí solito. Bueno, viejo, aparta ese fue-

go.

––¿Te atreves a hablar así al jefe de los cazado-

res de la aldea? Todo lo que has hecho se lo

debes a la estupidez de los búfalos. Además, el

tigre estaba harto de comida. De no haber sido

así, en estos momentos estaría a una buena dis-

tancia de aquí. No eres capaz de desollarlo co-

rrectamente y, sin embargo, tú, un advenedizo*,

te atreves a decirme a mí, Buldeo, que deje de

quemarle los bigotes. Mira, Mowgli, te vas a

quedar sin un céntimo de la recompensa, y en-

cima te daré una buena paliza. Suelta al tigre.

––¡Por el toro que me sirvió de rescate! ––

exclamó Mowgli, esforzándose por alcanzar ya



la piel de la paletilla––. ¿Crees que voy a perder

toda la tarde charlando con un mono viejo co-

mo tú? ¡Akela! ¡Ven acá! Espabila de aquí a este

hombre que me está molestando.

Buldeo se encontró de pronto tendido en la

hierba. Tenía encima en actitud poco amistosa a

un enorme lobo gris. Mientras tanto Mowgli

seguía desollando al tigre tan tranquilo, como si

se hallase solo en la India.

––Sí ––decía Mowgli entre dientes––, tienes

toda la razón cuando dices que no me vas a dar

un céntimo como recompensa. Este tigre y yo

teníamos un viejo duelo pendiente y yo he ven-

cido.

Siendo imparcial, hay que reconocer que diez

años antes Buldeo se habría enfrentado en ple-

no bosque con la fuerza de Mowgli. Pero tenía

encima a un lobo que obedecía las órdenes del

muchacho y, por tanto, no podía ser un animal

como los demás. Allí había magia y encanta-



miento de los malos, pensó Buldeo. Incluso

llegó a dudar que su amuleto le sirviese de al-

go. Se quedó quieto, tendido, paralizado por el

terror, temiendo que de un momento a otro

Mowgli se convirtiera en tigre.

––¡Gran Rey! ––dijo con voz ronca y como en

un susurro.

––¿Qué? ––dijo Mowgli sin volver siquiera la

cabeza, pero sonriendo satisfecho por el triunfo.

––Ya ves que soy un anciano. Jamas pensé que

fueses algo más que un pastor de búfalos. ¿Me

vas a permitir levantarme e irme, o vas a con-

sentir que me haga pedazos este servidor al que

tienes completamente sometido?

––Vete en paz. Pero ten cuidado y no te metas

de nuevo con mi caza. ¡Akela! ¡Suéltalo!

Buldeo se fue hacia la aldea cojeando visible-

mente y mirando hacia atrás a la espera de que

Mowgli se convirtiera en algo espantoso. Al

llegar, contó una historia de magia, encanta-



mientos y brujerías. El sacerdote se puso muy

serio.

Mowgli continuó afanosamente su labor. Era

casi de noche cuando, con la ayuda de los lobos,

acabó de despellejar al trigre. Le dejaron sin su

enorme piel, de una vistosidad inigualable.

Ahora ––dijo–– tenemos que esconder esta piel.

Y llevemos los búfalos a casa. Vamos a reunir-

los, Akela. El rebaño se agrupó aunque la luz

era ya bien escasa. Se fue hacia la aldea. Al

acercarse, Mowgli se dio cuenta de que había

más luces que de ordinario. En el templo se

oían los instrumentos religiosos y el sonido de

las caracolas marinas. La mitad de la población

parecía esperarle a la entrada del pueblo.

––Seguramente ––pensó Mowgli–– es porque

he matado a Shere Khan. Pero una lluvia de

piedras silbó muy cerca de su cabeza, y sus oí-

dos se llenaron de frases como éstas:

––¡Hechicero! ¡Eres hijo de una loba! ¡Eres el



diablo de la Selva! ¡Largo de aquí! De lo contra-

rio, el sacerdote hará que te conviertas de nue-

vo en lobo. Buldeo, dispara.

El viejo mosquetón hizo fuego. El estruendo fue

enorme. Un búfalo joven lanzó un mugido de

dolor.

Ahí tenéis un nuevo hechizo ––dijeron todos a

la vez––. Buldeo, has herido a tu búfalo. Mow-

gli ha desviado la bala.

––¿Qué significa todo esto? ––preguntó Mowgli

sin entender nada. La lluvia de piedras arrecia-

ba.

––Éstos se parecen totalmente a los de la mana-

da ––dijo seriamente Akela––. Creo que la única

explicación de las balas es que los hombres te

quieren arrojar del lugar.

––¡Lobo! ¡Márchate! ––dijo el sacerdote histéri-

camente, agitando al mismo tiempo una rama

sagrada.

––O sea, que me veo de nuevo en la misma si-



tuación. Antes me echaron porque era un hom-

bre y, ahora, porque soy un lobo. Akela, vámo-

nos.

Pero una mujer, Messua, corrió hacia el rebaño

gritando:

––¡Hijo mío! Dicen que eres un hechicero y que,

si te lo propones, puedes convertirte en una

fiera. Yo no lo creo. Pero márchate. No quiero

que te maten. Buldeo afirma que eres un brujo.

Pero realmente sólo has vengado la muerte de

Nathoo.

––Messua, vuelve atrás. De lo contrario te ape-

drearemos ––rugió la multitud detrás de la mu-

jer.

Mowgli se sonrió, aunque la sonrisa le duró

poco, pues una piedra le dio en pleno rostro.

––Messua, vuélvete ––dijo––. Esto es como uno

de esos cuentos sin sentido que se inventan al

anochecer a la sombra de la higuera. Por lo me-

nos he vengado la muerte de tu hijo. Adiós.



Corre. Voy a lanzar los búfalos contra ellos.

Serán más rápidos que las piedras que me arro-

jan.

Los búfalos estaban deseosos de volver a la

aldea. Apenas fue necesario que Akela los em-

pujara con sus aullidos. Entraron todos como

un torbellino a través de las puertas. Iban derri-

bando todo y a todos a derecha e izquierda.

––Contadlos ––les gritó Mowgli con desdén––.

Es posible que os haya robado alguno. Es la

última vez que los voy a apacentar. Que Dios

sea con vosotros, hijos de los hombres. Y dad

gracias a Messua; si no fuera por ella, me lanza-

ría con mis lobos a cazaros en vuestras calles.

Les volvió la espalda. Echó a andar lentamente

acompañado de Akela. Miró las estrellas y se

sintió enormemente feliz.

––Akela, se ha terminado para mí dormir de-

ntro de una trampa. Vamos a recoger la piel de

Shere Khan y alejémonos de aquí. No hagamos



mal alguno a la aldea en honor a lo bien que

Messua se ha portado conmigo.

La Luna se elevó sobre la llanura y lo coloreó

todo de un tinte blanco lechoso. Los aldeanos

vieron aterrorizados cómo Mowgli, en compa-

ñía de dos lobos y con un fardo sobre la cabeza,

corría por el campo. Su trote era como el de los

lobos, ese que les permite devorar las mayores

distancias.

Entonces sonaron todos los instrumentos musi-

cales y las caracolas marinas con una enorme

fuerza. Messua lloró. Buldeo empezó a ribetear

de fantasía las historias de sus aventuras en la

Selva. Llegó a decir que Akela se había erguido

sobre dos pies hablando como un hombre.

Ya empezaba a descender la Luna cuando

Mowgli y sus amigos llegaron a la Roca del

Consejo. Se pararon ante la cueva de Madre

Loba.

––Madre ––dijo Mowgli––, me han arrojado de



la manada de los hombres, pero he cumplido

mi palabra. Vengo con la piel de Shere Khan.

Madre Loba salió de la caverna. Tenía cierta

dificultad al andar. Los lobatos la seguían. Sus

ojos parecían ascuas de fuego cuando vio la

piel.

––Se lo profeticé el día que metió la cabeza en

nuestra cueva. Quería matarte, ranita mía. Le

dije que el que entonces se sentía cazador, un

día, tarde o temprano, sería cazado por su pre-

tendida víctima. ¡Hijo mío! Has hecho lo que

debías.

––Muy bien, hermano ––dijo una voz profunda

procedente de la espesura––. Te echábamos de

menos en la Selva ––y Bagheera llegó corriendo

a lamer los desnudos pies de Mowgli.

Todos juntos subieron a la Roca del Consejo.

Sobre aquella roca plana en la que solía colocar-

se Akela, Mowgli tendió la piel de Shere Khan.

Luego, la sujetó con cuatro cañas de bambú.



Akela se echó sobre ella y pronunció el antiguo

grito del Consejo:

––Mirad, lobos, mirad bien ––el mismo grito

que resonó cuando le llevaron allí a Mowgli.

Desde la destitución de Akela, la manada an-

daba sin jefe. Cazaba y luchaba como mejor

podía. Pero todavía contestaba a aquel famoso

grito por la fuerza de la costumbre.

Los lobos empezaron a acercarse. Unos estaban

cojos porque habían caído en alguna trampa.

Otros arrastraban una pata, destrozada por un

balazo. Había algunos sarnosos por comer co-

sas infectas. Todos los que quedaban acudieron

al Consejo. Vieron la rayada piel de Shere Khan

sobre la Roca y sus enormes garras colgando en

el vacío.

Entonces fue cuando Mowgli, sintiéndose poe-

ta, compuso una famosa canción. Le nació es-

pontáneamente del corazón y le llegó hasta los

labios. Comenzó a cantarla a grandes voces



arrojándose sobre la piel. Llevaba el compás

con los talones. Al fin se quedó sin aliento. En-

tre las estrofas, Hermano Gris y Akela aullaban,

como coreando.

––Mirad bien, lobos, mirad ––dijo Mowgli

cuando terminaba––. ¿Quién duda de que he

cumplido mi palabra? ––y los lobos, lanzando

aullidos lastimeros como perros apaleados, di-

jeron:

––Sí, has cumplido ––y uno de ellos, cuya piel

era un desgarrón completo y estaba lleno de

cicatrices, aulló:

––¡Akela! ¡Vuelve a guiarnos! ¡Cachorro huma-

no! ¡Vuelve a guiarnos! No podemos vivir sin

Ley. Queremos ser el Pueblo Libre de otros

tiempos.

––No ––dijo Bagheera––. Os podéis equivocar.

Os puede pasar como la otra vez. Hartos de

todo, podéis caer en la antigua locura. Por algo

os llaman el Pueblo Libre. Luchasteis por vues-



tra libertad. Ahí la tenéis. La podéis devorar

incluso.

––Me arrojaron de la manada de los hombres y

de los lobos ––dijo Mowgli––. En adelante caza-

ré solo en la Selva.

––Y nosotros contigo ––dijeron los cuatro loba-

tos.

Como había dicho, Mowgli se fue a cazar en la

Selva acompañado por los cuatro lobatos. Aun-

que no estuvo siempre solo. Con el tiempo, al

hacerse mayor, se casó. Pero ésa es otra historia.

LA CANCIÓN DE MOWGLI

QUE CANTÓ MOWGLI ANTE EL CONSEJO

DE LA ROCA, MIENTRAS BAILABA SOBRE

LA PIEL

DE SHERE KHAN

Ésta es la canción de Mowgli. Y yo soy, el mis-

mo Mowgli, quien la canta. Que conozca la Sel-

va todo lo que he hecho.

Aseguró Shere Khan que me mataría. ¡Que me



mataría!

Y que lo haría a las puertas de la aldea entre

dos luces.

Que mataría a Mowgli, esa pobre Rana.

Comió y bebió. Bebed cuanto queráis, Shere

Khan. ¿Volveréis alguna vez a tener sed? Que

os sintáis feliz soñando con vuestra caza.

La soledad me rodea en los prados. Hazme

compañía, Hermano Gris. Ven aquí, Lobo Soli-

tario, que te vas a divertir.

Pastorea los enormes búfalos, los toros de lo-

mos azulados y ojos coléricos. Yo te indicaré su

marcha errática.

Su Señoría, Shere Khan, está sumido en el silen-

cio del profundo sueño. Vamos, despertad,

despertad. Aquí estoy yo, y detrás de mí, los

búfalos.

Rama, su rey, escarba impaciente con sus pezu-

ñas el suelo. Aguas del Waingunga, ¿sabéis

dónde se esconde Shere Khan?



Él no es Ikki, capaz de perforar la tierra. Tam-

poco es Mao, el pavo real, para alzar orgulloso

el vuelo. Nada tiene de Mang, el murciélago,

funambulista en las ramas. Bambúes, el viento

os hace hablar moviendo suavemente vuestras

cañas. Decidme, ¿adónde ha huido Shere Khan?

¡Ahuuu! Allí está, allí está. Vergüenza. Un tigre cojo bajo las patas de Rama.
¡Arriba, Shere

Khan! Dad un salto y matad. Ahí tenéis los to-

ros. Rompedles la columna vertebral.

¡Psss! Cuidado al despertarlo. Conocéis su in-

mensa fuerza. Descendieron los buitres en pi-

cado; las hormigas ascendieron de sus negros

agujeros. Todos quieren contemplarlo. Una

gloriosa corte lo rodea.

¡Ah! No tengo una sola prenda para cubrir mis

vergüenzas. Buitres, no os fijéis en ello. Desnu-

do. Qué mal me siento así delante de la impo-

nente asamblea. Préstame tu abrigo, Shere Kan.

Préstame tu precioso abrigo de rayas, para que



yo pueda presentarme en el Consejo de la Roca.

Por mi segundo padre, el Toro, hice una peque-

ña promesa, muy pequeña. Pero es preciso que

me prestéis vuestra piel para cumplirla.

¿Veis este cuchillo? Es de cazador, con ese filo

de odio con que matan los hombres. Ahora me

inclino a la tierra a recoger vuestro regalo.

Aguas del Waingunga, os pongo por testigos

del amor que Shere Khan siempre me ha teni-

do. Hasta me ha dado su piel. ¡Tira, Hermano

Gris! ¡Tira, Akela! ¡Qué pesada es la piel de

Shere Khan!

¿Por qué se habrá enfurecido la manada de los

hombres? Me tiran piedras y chillan como ni-

ños. Mi boca está sangrando. Huyamos.

Hermanos, pongamos alas en los pies y huya-

mos a través de la noche, de esta noche cálida.

Que se queden atrás las luces de la aldea. La

Luna nos alumbra.

Aguas del Waingunga, soy un proscrito de los



hombres. Yo nada malo les hice. ¿Por qué me

tendrán miedo? ¡Manada de los lobos! También

por vosotros me siento desterrado. Todos han

cerrado para mí sus puertas: la selva, la aldea.

¿Por qué?

Tendré que imitar a Mang y su vuelo en zigzag

entre la Selva y las fieras. ¿Por qué?

Mientras bailo sobre la piel de Shere Khan, mi

corazón es un pozo de tristeza. Sangra mi boca,

destrozada por las piedras lanzadas contra mí

desde la aldea. Pero siento mi corazón aliviado.

Por fin volví de nuevo a la Selva. ¿Por qué?

Viste una vez dos serpientes luchando en el

ardor de primavera. Así luchan en mí dos sen-

timientos.

Lloro, y mientras fluye el río de mis ojos, canto

jubiloso. ¿Por qué?

Soy dos personas, dos Mowglis. Pero es mara-

villoso pensar que la piel de Shere Khan está

bajo mis pies.



Ya toda la Selva conoce mi victoria. He dado

muerte a Shere Khan. Mirad, mirad bien, todos

los lobos.

Pero mi corazón sigue oprimido. Hay mil con-

tradicciones que aún no entiendo.

La foca blanca

Duérmete, niño, que la tarde cae,

y ya es negra el agua que antes fue verde.

La Luna, curiosa, de las olas sale.

Silencio, mi amor, que la noche crece.

La ola que rompe es un suave manto.

Retoza, mi vida, en esa blancura.

Duerme tranquilo, y que no haya llanto,

ni sueños que llenen el mar de amargura.

(Canción de cuna de las focas)

TODO LO QUE OS VOY A CONTAR SUCE-

DIÓ, hace muchos años, en Novastosna, un

lugar al que se llama también cabo del Noreste,

en la isla de San Pablo*, muy lejos, en el mar de

Bering. Me contó esta historia Limmershin, el



gracioso pajarillo de las cuevas, una vez que el

viento le arrojó contra la arboladura* de un bar-

co que navegaba hacia Japón. Me lo llevé al

camarote, donde se calentó, le di de comer du-

rante dos días y luego le solté, cuando pensé

que ya estaba suficientemente repuesto como

para volver a San Pablo.

Nadie se acerca a Novastosna más que por ne-

gocios, y normalmente, las únicas que los tienen

por allí son las focas. Llegan en los meses de

verano a cientos y cientos de miles, abando-

nando el mar frío y gris. Las playas de Novas-

tosna les ofrecen unas condiciones inmejora-

bles.

Garra del Mar lo sabía muy bien, y todas las

primaveras, estuviera donde estuviese, nadaba

como un barco torpedero, en perfecta línea re-

cta hasta Novastosria, y se pasaba un mes ente-

ro en continua pelea con sus compañeros para

hacerse con un buen sitio en las rocas, lo más



cercano posible al agua. Garra del Mar tenía

quince años. Era una enorme foca macho, de

pelaje gris, con una gran melena en el arranque

de la espalda, y unos dientes caninos largos,

amenazadores. Cuando se levantaba sobre sus

extremidades delanteras, conseguía elevarse a

más de un metro del suelo. Y eso que pesaba

más de trescientos kilos. Lo podía comprobar

cualquiera, de atreverse a pesarle en una báscu-

la. Tenía todo el cuerpo surcado por cicatrices,

las marcas de los salvajes combates que había

librado. Pero siempre estaba dispuesto a una

nueva pelea. Antes de empezar el combate la-

deaba la cabeza, como si le asustara el enemigo

y no se atreviera a mirarle cara a cara. Luego,

lanzaba su cabeza contra él con la velocidad del

rayo, y cuando sus enormes caninos hacían

presa en el cuello de la otra foca macho, ésta se

escapaba si tenía ocasión, pero nunca con la

ayuda de Garra del Mar.



Lo que jamás hizo Garra del Mar es atacar a

focas previamente heridas por otras, porque eso

atentaba contra todas las reglas de la bahía. Él

sólo quería un criadero cerca del mar. Pero co-

mo había cuarenta o cincuenta mil focas más

buscando lo mismo todas las primaveras, los

silbidos, bramidos, rugidos, los tremendos re-

soplidos que se oían en la playa eran espanto-

sos.

Desde la colina Hutchinson se podía ver una

extensión de costa de tres millas y media, to-

talmente cubierta de focas, enzarzadas entre sí

en unas luchas feroces. Y la zona cercana a la

playa estaba llena de cabezas de focas que se

apresuraban a ir a tierra para unirse a los fieros

combates. Luchaban sobre las rompientes, en la

arena y hasta en las pulidas rocas de basalto* de

los criaderos. Eran tan estúpidas e intransigen-

tes como los hombres. Las hembras, sus parejas,

nunca llegaban a la isla hasta finales de mayo o



principios de junio, porque no querían pasar

por el duro trance, siempre posible, de que les

hicieran pedazos. Las crías de dos, tres o cuatro

años, que todavía no tenían la obligación de

fundar una familia, se limitaban a irse hacia el

interior de la isla, a una distancia de una media

milla, atravesando las apretadas filas de guerre-

ros en plena batalla. Jugaban sobre las dunas,

en grupos pequeños o a millares, destrozando

todas las plantas cercanas. Se les conocía con el

nombre de holluschickie, los solteros, y solamen-

te en Novastosna podía haber hasta trescientos

mil.

Un día de primavera, Garra del Mar había ter-

minado su combate número cuarenta y cinco

cuando Matka, su dulce y complaciente esposa,

de lánguida mirada, salió del mar. Inmediata-

mente la cogió el por el pescuezo, y casi en vo-

landas, la acomodó en el terreno que había es-

cogido.



––Como siempre, llegas tarde ––fue su saludo

de gruñón malhumorado––. ¿Dónde has esta-

do?

Garra del Mar tenía la costumbre de no comer

nada durante los cuatro meses que pasaba de

vigilancia en la playa. Por eso, normalmente,

estaba de un humor pési mo. Matka se guardó

muy bien de responderle. Miró a su alrededor y

le dijo con dulzura:

––¡Qué previsor eres! ¿O sea, que has consegui-

do volver a establecerte en nuestro sitio de

siempre? ––Parece que sí ––le respondió Garra

del Mar––. Mírame un poco.

Se le veían rasguños por todas partes. Sangraba

por veinte heridas diferentes. Estaba medio

ciego, y en los costados la piel le colgaba a jiro-

nes.

––¡Vaya, hombres al fin y al cabo! ––gritó Mat-

ka, mientras se abanicaba con una de las aletas

posteriores––. ¿No podéis entrar en razón algún



día y repartiros los sitios en paz? Se diría, por

tu aspecto, que has tenido que luchar contra

una orca.

––No he hecho otra cosa que combatir desde

mediados de mayo. La playa está terriblemente

superpoblada este año. Me he encontrado con

más de un centenar de focas de la playa de Lu-

kannon, que buscaban un sitio donde acomo-

darse. ¿Por qué no se queda cada uno en su

sitio?

––He pensado muchas veces que estaríamos

mucho mejor si bajáramos hasta la isla de Lou-

tres, en vez de venir a este sitio, en el que no se

puede dar un paso ––comentó Matka.

––¡Bah! Sólo los holluschickíe van a la isla de

Loutres. Si vamos allí, los demás dirán que te-

nemos miedo. Querida, es preciso cuidar las

apariencias.

Garra del Mar hundió su orgullosa cabeza entre

los hombros, redondeados por una capa de



grasa, y pareció dormir durante unos minutos.

Pero siempre con un ojo avizor, y preparado,

por si tenía que volver a pelearse con alguien.

Ahora ya estaban en tierra las focas machos con

sus respectivas hembras. De aquella masa de

focas brotaba un clamor que podía oírse a le-

guas mar adentro. Dominaban el horrísono

sonido de cualquier vendaval. Había en las pla-

yas, contando muy por lo bajo, al menos un

millón de focas, algunas viejas, otras madres,

crías recientes, y holluschickíe, que se peleaban,

retozaban, bramaban, se arrastraban, empeza-

ban a jugar a la vez, a zambullirse en el agua y

a salir de ella, por compañías y batallones, cu-

briendo hasta la última pulgada* de terreno,

divirtiéndose entregadas a juegos de escaramu-

zas a través de la niebla. En Novastosna, la nie-

bla se hace presente casi siempre, hasta que el

sol logra vencerla, y durante unos instantes da

a todas las cosas el reflejo del nácar y los colores



del arco iris.

Kotick, la cría de Matka, nació en medio de esta

barahúnda. No tenía más que cabeza y hom-

bros, y unos ojos claros, de un azul aguamarina,

como lo son siempre los de las crías de focas

recién nacidas. Pero había algo en la piel de

aquella cría que obligó a su madre a fijarse

atentamente.

––¡Garra del Mar! ––comentó al fin––. ¡Nuestro

hijo va a ser blanco!

––¡Conchas vacías y algas secas! ––exclamó Ga-

rra del Mar––. ¿Una foca blanca? ¡Algo nunca

visto!

––De momento no puedo hacer nada. Veremos

más adelante ––respondió Matka.

Y se puso a cantar la dulce y grave canción que

cantan todas las madres focas a sus crías recién

nacidas.

Si para nadar no esperas seis semanas,

te hundirás porque tienes la nariz pesada.



La orca y los golpes de viento del verano

son enemigos de nuestro débil rebaño.

No lo olvides, mi ratita, son enemigos.

Cuídate de sus salvajes colmillos.

Hijo mío, báñate en los anchos mares,

y te harás fuerte y feliz como tu padre.

Evidentemente, el animalito era todavía inca-

paz de comprender aquellas palabras. Jugaba

en el agua, chapoteando, o se arrastraba junto a

su madre. Aprendió a hacer sus escapadas

cuando su padre peleaba con otra foca, y los

dos enemigos, con tremendos rugidos, rodaban

sobre las resbaladizas rocas. Mientras tanto,

Matka salía a la mar para buscar algo que

echarse a la boca. La cría era alimentada una

vez cada dos días. Pero entonces comía hasta

hartarse, y eso, además de serle más que sufi-

ciente, le sentaba muy bien.

Entre las primeras cosas que hizo fue internarse

con movimientos torpes en la isla. Allí se juntó



con decenas de miles de crías de su edad, que

jugaban juntas como cachorrillos, dormían so-

bre la arena limpia y volvían de nuevo al juego.

Los padres, en los criaderos, no les hacían caso

alguno y los holluschickie permanecían imperté-

rritos en su propio territorio, lo que permitía a

los pequeños campar a sus anchas.

Cuando Matka volvía de la pesca en alta mar,

se dirigía inmediatamente al terreno de juego,

llamaba a su cría como una oveja reclama la

presencia de su cordero y esperaba hasta que el

balido de Kotick se dejaba oír. Entonces se diri-

gía hacia el en una línea absolutamente recta,

soltando golpes con sus aletas caudales, y apar-

tando a las demás crías. Siempre había madres

a la búsqueda de sus crías en los terrenos de

juego, unas crías que se divertían allí a sus an-

chas. Pero ya Matka le había dicho a Kotick:

––Mientras no se te ocurra bañarte en el agua

fangosa y cojas así la sarna, o te arrastres en la



arena dura y te cortes la piel, y mientras no te

pongas a nadar cuando la mar esté picada, aquí

no corres peligro alguno.

Como los niños, las focas pequeñas no saben

nadar. Pero tampoco sienten una prisa loca por

aprender. La primera vez que Kotick se echó al

agua, una ola la arrastró a un lugar profundo,

se le hundió la cabezota, y sus aletas caudales

se elevaron en el aire, como su madre había

descrito en la canción. Y si la ola siguiente no la hubiera lanzado a tierra, se
habría ahogado.

Después de eso aprendió a permanecer tendida

en un charco de la playa, donde el agua apenas

llegaba a cubrirla, y se dejaba mecer por las

olas, mientras chapoteaba. Pero siempre estaba

atenta a las olas grandes, que podían hacerle

daño. Necesitó dos semanas para aprender a

servirse de sus aletas natatorias. Durante esas

dos semanas, se arrojaba al agua como loca,

salía de ella, tosía, gruñía, remontaba la peque-



ña pendiente de la playa y luego se echaba una

siesta sobre la arena. Después volvía al agua,

hasta que un día se dio cuenta de que ella era

su auténtico elemento.

Podéis imaginaros los estupendos ratos que

pasó con sus compañeros, dándose chapuzones

para pasar por debajo de las olas, o cabalgando

sobre su cresta, para ate rrizar en medio de un

crepitar de agua y espuma. Resoplaba para re-

cuperar la respiración y no ahogarse, mientras

la ola remontaba la playa como un torbellino.

También se alzaba sobre la cola y se rascaba la

cabeza, como los mayores, o jugaba al rey del

castillo, subido en todo lo alto de las resbaladi-

zas rocas cubiertas de musgo, que asomaban

apenas de las aguas. A veces veía una aleta del-

gada, parecida a la de un gran tiburón, que na-

daba lentamente cerca de la costa. Sabía que se

trataba de la orca, la asesina, que se come a las

focas pequeñas cuando puede atraparlas. En-



tonces Kotick se dirigía a la playa como una

flecha, y la aleta se alejaba lentamente haciendo

pases de baile, como si hubiera ido por allí por

pura casualidad.

A finales de octubre, las focas empezaron a

abandonar la isla de San Pablo, dirigiéndose a

alta mar por familias y tribus. Ya no se luchaba

por la posesión de los criaderos, y los holluschic-

kie jugaban donde querían.

––El año próximo ––le dijo Matka a Kotick––

seras un holluschickie. Pero este año tienes que

aprender a pescar.

Se lanzaron juntos a través del Pacífico y Matka

le enseñó cómo dormir de espaldas, con las

aletas replegadas en los costados, asomando la

nariz a ras del agua. No hay cuna alguna tan

cómoda como el continuo balanceo de las olas

del Pacífico. Cuando Kotick notó por el cuerpo

un hormigueo y algunos pinchazos, su madre le

explicó que empezaba a sentir el agua, que esas



sensaciones anunciaban mal tiempo, y que de-

bía nadar con toda energía para escapar de la

tormenta.

––Dentro de poco sabrás hacia dónde dirigirte.

Pero ahora nos limitaremos a seguir a Cerdo

Marino, la marsopa, que sobre la mar lo sabe

todo.

Justamente pasaba por allí un pequeño banco

de marsopas que se daba chapuzones en el

agua, cortándola a toda velocidad, y el pequeño

Kotick lo siguió, nadando tan deprisa como

podía.

––¿Cómo sabéis hacia dónde tenéis que ir? ––

preguntó, respirando entrecortadamente.

El jefe de las marsopas miró hacia todas partes

con sus blancos ojos y se zambulló.

––Pequeño, siento en mi cola cierto hormigueo

––le respondió––. Eso significa que tengo la

tempestad a mis espaldas. ¡Ven conmigo a toda

prisa! Cuando se está al sur del mar de Aguas



Viscosas (quería decir el Ecuador) y se sienten

pinchazos en la cola, eso significa que la tem-

pestad está frente a ti y que debes escapar hacia

el norte. ¡Ven conmigo enseguida! Estas aguas

no son seguras.

Ésa fue sólo una de las muchas cosas que

aprendió Kotick, que captaba constantemente

realidades y sensaciones nuevas. Matka le en-

señó a perseguir al bacalao y al fletán en los

bancos submarinos; a arrancar a algunos peces

de sus agujeros disimulados entre las algas; a

bordear los barcos hundidos a cien brazas de

profundidad, entrando por un ojo de buey y

saliendo por otro, nadando con la rapidez de

una bala de cañón en persecución de los peces.

A bailar sobre las crestas de las olas cuando los

rayos se cruzan en la inmensa bóveda del fir-

mamento; a saludar al albatros, de cola corta y

ancha, moviendo graciosamente las aletas, y al

Hombre de la Guerra, el Halcón, cuando vuela



a vela, dejándose llevar por el viento; y a saltar

limpiamente fuera del agua más de un metro,

como los delfines, con las aletas pegadas al

cuerpo y la cola curvada; a despreciar a los pe-

ces voladores, porque no hay en ellos más que

espinas; a arrancar un trozo del lomo de un

bacalao, y eso nadando a toda velocidad y a

diez brazas* de profundidad; y a no detenerse

para mirar un barco, y menos todavía una barca

de remos. Al acabar los seis meses, lo que Ko-

tick no supiera sobre la pesca en aguas profun-

das no tenía ninguna importancia. Y durante



todo ese tiempo nunca descansaron sus aletas

en tierra seca.

Pero un día, mientras se balanceaba en el agua

tibia de una zona de la isla de Juan Fernández,

se sintió mareado, y que una enorme pereza se

adueñaba de él, como les pasa a las personas

cuando llega la primavera. Se acordó de la dul-

zura de las playas de Novastosna, tan seguras

siempre, lo que había jugado en ellas con sus

compañeros, los bramidos de las focas y sus

terribles luchas. Inmediatamente empezó a na-

dar tranquilo y seguro, rumbo al norte. Pronto

se encontró con otros compañeros que hacían el

mismo viaje que el.

––Hola, Kotick, este año todos somos holluschic-

kie, y podemos bailar la danza del fuego en las

rompientes de Lukannon, y hartarnos de jugar

sobre la hierba. Pero ¿cómo has conseguido esa

piel?



La piel de Kotick era ya casi completamente

blanca, y aunque se sentía muy orgulloso de

ella, se limitó a responder:

––¡Nadad a toda prisa! Me duelen los huesos de

tanto añorar la tierra firme.

Todos llegaron a las antiguas playas en las que

habían nacido, y oyeron a sus padres, las focas

viejas, en plena pelea entre la niebla.

Por la noche, Kotick bailó la danza del fuego

con las focas que tenían, como él, un año. Las

noches de verano, el mar se llena de fuego entre

Novastosna y Lukannon, y cada foca deja tras sí

una estela como de aceite quemándose, y un

fogonazo cuando salta del agua. Las olas rom-

pen contra la arena de la playa, convirtiéndose

en grandes franjas y remolinos fosforescentes.

Luego, Kotick y sus compañeras llegaron hasta

el territorio de los holluschickie, en el interior de

la isla. Se revolcaron con una alegría loca en el

trigo silvestre que acababa de nacer, y contaron



qué habían hecho durante su estancia en la mar.

Hablaron del Pacífico como los niños que han

estado en el bosque recogiendo frutos silves-

tres. Y si alguien les hubiera escuchado, habría

podido trazar un mapa tan perfecto de ese

océano como jamás nadie lo haya hecho. Los

holluschickie de tres o cuatro años descendieron

en frenética carrera desde la colina de Hut-

chinson, gritando:

––¡Fuera de aquí, chiquillos! No habléis así has-

ta que hayáis doblado el Cabo de Hornos*. Pero

¡mira qué gracia! Oye tú, añojo, ¿dónde has

encontrado esa piel?

––No la he encontrado ––les respondió Kotick–

–. Ha venido ella sola.

Y cuando se preparaba para dar un revolcón al

que acababa de hablar, tras una duna se dejaron

ver dos hombres de pelo negro y caras rojas y

chatas. Kotick, que aún no había divisado a

ningún hombre, tosió y bajó la cabeza. Los



holluschickie se retiraron unos cuantos metros y

se quedaron inmóviles, limitándose a mirar con

ojos estúpidos a los dos aparecidos. Se trataba

nada menos que de Kerick Booterin, jefe de los

cazadores de focas de la isla, y de Patalamon,

su hijo. Venían de la aldea, situada a una milla

del criadero de focas, y discutían sobre cuáles

se llevarían al matadero ––porque las focas se

dejan llevar como borregos––, para luego con-

vertirlas en abrigos de piel.

––¡Mira! ––exclamó Patalamon––. ¡Una foca

blanca! Kerick Booterin palideció bajo la capa

de aceite y tizne que le cubría la piel, porque

era aleutiano, y los aleutianos no son demasia-

do limpios. Luego empezó a rezar como en un

murmullo.

––No la toques, Patalamon. Jamas se ha visto

una foca blanca desde que... desde que yo nací.

Quizá sea el fantasma del viejo Zaharrof. Des-

apareció el año pasado en una horrible tempes-



tad.

––No me acercaré a ella ––le dijo Patalamon––.

Trae malos augurios. ¿De veras crees que es el

viejo Zaharrof reencarnado en ella? Le debo dos

huevos de gaviota.

––No la mires ––le ordenó Kerick––. Ahí tienes

ese rebaño de focas de cuatro años. Llévatelo.

Los hombres deberían desollar hoy doscientas.

Pero estamos al principio de la estación y, ade-

mas, son unos novatos. De momento bastará

con cien. ¡Rápido!

Patalamon golpeó dos omoplatos de foca frente

a la manada de holluschickies, y éstas se queda-

ron inmóviles, como muertas, resoplando fuer-

temente. Se adelantó unos pasos y las focas

empezaron a moverse, y Kerick les hizo dirigir-

se hacia el interior de la isla. Ni por un instante

se le ocurrió a ninguna volverse para reinte-

grarse al grupo de sus compañeras. Cientos y

cientos de miles de focas vieron cómo las con-



ducían, pero continuaron jugando como si

aquello no las afectara. Únicamente Kotick hizo

algunas preguntas, que sus compañeras no pu-

dieron responderen absoluto. Bueno, sí, le dije-

ron que los hombres se llevaban siempre a las

focas de esta manera, durante seis semanas o

dos meses al año.

––Quiero ir tras ellas ––dijo Kotick.

Empezó a seguir la pista del rebaño, mientras

los ojos casi se le salían de las órbitas.

––Nos sigue la foca blanca ––gritó asustado

Patalamon––. Es la primera vez que una foca

viene al matadero por sí misma.

––¡Calla! No mires atrás ––le ordenó Kerick––.

¡Seguro que es el fantasma de Zaharrofl Tengo

que hablar con el sacerdote.

El matadero estaba a una milla de distancia,

pero necesitaron una hora para recorrerla. Ke-

rick sabía que si las focas iban demasiado de-

prisa, se sofocarían, y, al desollarlas, su piel



saldría a trozos.

Por eso fueron muy despacio, cruzando la Gar-

ganta del León Marino, dejando atrás la Casa

de Webster, hasta llegar al almacén de salazón,

ya fuera de la vista de las focas de la playa. Ko-

tick seguía al rebaño respirando de forma en-

trecortada, y admirado ante lo que veía. Creía

estar en el fin del mundo, pero le llegaba, desde

los criaderos de las focas, un ruido tan tremen-

do como el de un tren que atraviesa un túnel.

Kerick se sentó en el musgo, sacó un gran reloj

de bolsillo, y esperó una media hora para que

los cuerpos de las focas se enfriaran. Kotick

podía oír hasta las gotas de lluvia, condensadas

por la niebla, que le caían de las alas del gorro.

Luego, llegaron diez o doce hombres, armados

cada uno con una gruesa barra de hierro de

alrededor de un metro, y Kerick les señaló una

o dos focas, mordidas por sus compañeras, o

demasiado sofocadas. Los hombres, calzados



con pesadas botas de piel de morsa, las aparta-

ron del rebaño a puntapiés. Entonces Kerick

dijo:

––¡Ya!

Los hombres empezaron a dar golpes en la ca-

beza a las focas, con una enorme rapidez. Al

cabo de diez minutos, el pequeño Kotick fue

incapaz de reconocer a sus amigas, porque sus

pieles, desolladas desde el hocico hasta las ale-

tas posteriores, y arrancadas luego de un tirón

seco, se amontonaban en el suelo.

Kotick había visto ya bastante. Dio media vuel-

ta y se dirigió a todo correr ––una foca puede

hacerlo a galope tendido durante un tiempo

muy corto–– hacia el mar, erizado el bigote por

el horror que había contemplado. En la Gargan-

ta del León Marino, donde los animales descan-

san hasta donde llega la resaca, se lanzó al agua

fresca, protegiéndose la cabeza con las aletas, y

se abandonó al suave balanceo de la mar, suspi-



rando tristemente.

––¿Qué pasa, quién anda por ahí? ––gruñó un

león marino. En general sólo les gusta la com-

pañía de sus congéneres.

¡Scoochnie! ; Ochen scoochnie! (¡Estoy solo! ¡Muy solo!) ––respondió
Kotick––. Están a punto de

matar a todos los holluschickie, a todos sin ex-

cepción y en todas las playas.

El león marino volvió la cabeza hacia la tierra.

––¡Qué disparate! ––comentó––. Tus amigos

siguen alborotando como siempre. Seguro que

has visto al viejo Kerick despachando a un re-

baño. Lleva haciendo lo mismo desde hace

treinta años.

––Es horrible ––le respondió Kotick.

En ese momento, notando que una ola iba a

sumergirle, empezó a nadar hacia atrás y se

afianzó con un movimiento de aletas, que, gi-

rando como una hélice, le hicieron ponerse ver-

tical a escasos centímetros de los afilados bor-



des de una roca.

––¡No está nada mal! ¡Está muy bien para tu

edad! ––le dijo el león marino, que sabía reco-

nocer los méritos de un buen nadador––. Me

imagino que, efectivamente, desde tu punto de

vista, es bastante atroz. Pero ya que vosotras,

las focas, os empeñáis en venir aquí año tras

año, los hombres, naturalmente, acaban por

enterarse y, a menos que encontréis una isla a la

que ninguno de ellos vaya, seguirán tratándoos

de la misma manera.

––¿Existe una isla así? ––le replicó Kotick.

––Sigo al halibut desde hace veinte años y tengo

que confesarte que todavía no lo he encontrado.

Pero escuchame... Tengo la impresión de que te

gusta hablar con tus superiores. ¿Por qué no

vas al islote de las Morsas y hablas con Sea––

Vitch? Quizá ella sepa algo. No te embales. Es

una travesía de nueve kilómetros y, en tu lugar,

yo iría primero a tierra y dormiría un rato.



Kotick dio por bueno el consejo. Llegó hasta la

playa, cruzando una zona de mar, y luego a

tierra. Durmió una media hora, entre convul-

siones, como les sucede siempre a las focas.

Luego, se dirigió en linea recta al islote de las

Morsas, una plataforma rocosa, de muy poca

altura y extensión, casi exactamente al noreste

de Novastosna, llena de cornisas y nidos de

gaviotas, donde las morsas hacen vida aparte.

Salió a tierra muy cerca de Sea––Vitch, la morsa

del Pacífico Norte, gorda, fea, de enorme cuello,

dotada de grandes colmillos. Sólo tenía moda-

les durmiendo, que era lo que hacía, con las

aletas posteriores medio hundidas en el agua.

––¡Despierta! ––rugió Kotick, porque las gavio-

tas graznaban con un ruido insoportable.

––¡Ah, oh, hummm! ¿Qué pasa? ––exclamó Sea-

Vitch, que con un golpe de sus colmillos des-

pertó al vecino, que hizo lo mismo con el que

tenía al lado, continuando así el juego, hasta



que se despertaron todas las morsas. Empeza-

ron a mirar en todas las direcciones, salvo en la

que debían.

––¡Eh, soy yo! ––les gritó Kotick, que se balan-

ceaba con la corriente y parecía una babosa

blanca.

––¡Pero, bueno, que me desuellen! ––exclamó

SeaVitch.

Y todas las morsas miraron a Kotick como mi-

rarían a un niño los soñolientos miembros de

un club. A Kotick no le hacía ninguna gracia

que le hablaran de ser desollado. Ya había visto

bastante. Por eso empezó a gritar:

––¿Hay algún sitio al que puedan ir las focas, y

al que los hombres les resulte imposible el acce-

so?

––Descúbrelo tú ––le contestó Sea––Vitch ce-

rrando los ojos––. Vete. Aquí tenemos mucho

trabajo.

Kotick dio un salto de delfín, y siguió chillando:



––¡Zampaostras! ¡Zampaostras!

Aunque se las tenía por un personaje temible, la

foca sabía muy bien que Sea––Vitch jamás había

pescado un pez, pues se limitaba a revolver los

fondos marinos en busca de ostras y algas. Evi-

dentemente, los chickies, los gooverooskies y los epatkas, las gaviotas de
todo tipo y los mergos*,

siempre preparados para cometer cualquier

grosería, se hicieron eco de su grito y, según me

ha contado Limmershin, durante casi cinco mi-

nutos no habría podido escucharse ni siquiera

un cañonazo en el islote de las Morsas. Todos

sus habitantes gritaban a pleno pulmón: «¡Tra-

gaostras! ¡Stareek! (viejo)», mientras Sea––Vitch

se movía alternativamente sobre sus costados,

bufando furioso.

––Y bien, ¿me lo vas a decir ahora? ––preguntó

Kotick, exhausto.

––Pregúntaselo a Vaca––Marina ––le respondió

SeaVitch––. Si todavía vive, podrá decírtelo.



––¿Y cómo la reconoceré? ––preguntó Kotick,

preparado ya para salir nadando.

––Es la única criatura del mar más fea que Sea–

–Vitch ––gritó una gaviota, que volaba justo por

encima de la nariz de la morsa––. ¡El más feo y

el mas grosero! ¡Stareek!

Kotick regresó a Novastosna, dejando a las ga-

viotas entregadas a sus gritos. Y, una vez allí, se

dio cuenta de que todas las molestias que se

había tomado por encontrar un sitio seguro

para las focas no le servían para granjearse

simpatía alguna.

Le dijeron que los hombres siempre se habían

llevado a los holluschickie, que eso formaba par-

te de la rutina diaria, y que si no le gustaba ser

testigo de un espectáculo tan horrible, no debía

haber ido adonde sacrifican a las focas. Pero

ninguna había asistido a aquella carnicería, y

eso marcaba una enorme diferencia entre ella y

sus amigas. Además, Kotick era una foca blan-



ca.

––Lo que necesitas ––le dijo Garra del Mar

cuando se enteró de las aventuras de su hijo––,

es crecer, hacerte una gran foca, lo mismo que

tu padre, y conseguir y defender un criadero en

la playa. Entonces te dejarán tranquilo. Dentro

de cinco años tendras que pelear tú solito...

Hasta su madre, la dulce Matka, le dijo:

––Jamás podrás detener esa carnicería, Kotick.

Vete a jugar a la mar.

Así lo hizo. Se fue y bailó la danza del fuego,

pero con el corazón apesadumbrado.

Cuando llegó el otoño, abandonó la playa y se

fue solo, porque tenía una idea en la cabeza.

Estaba decidido a encontrar a Vaca––Marina, si

es que tal personaje habitaba los mares, y des-

cubrir una isla tranquila, con buenas playas de

arena dura, donde las focas vivieran sin que los

hombres las inquietasen. Exploró el Pacífico de

norte a sur, nadando hasta trescientas millas*



en un día y una noche. Corrió más aventuras de

las que se puedan contar, escapó por los pelos

de los dientes de los tiburones y del pez marti-

llo. Tropezó con todos los malhechores que

rondan los mares, con grandes peces tranquilos,

y con las vieiras de manchas rojas, que se que-

dan inmóviles, aferradas al mismo sitio durante

cientos de años, de lo que están muy orgullosas.

Pero nunca encontró a VacaMarina, ni una isla

que le gustase.

Si la playa era buena y dura, y se prolongaba en

un talud* donde las focas pudieran jugar, siem-

pre se veía en el horizonte el humo de un balle-

nero, que fabricaba acei te de ballena, y Kotick

sabía muy bien qué significaba eso. O bien

constataba que las focas habían frecuentado ya

la isla, y que habían sido exterminadas. Kotick

sabía de sobra que los hombres vuelven siem-

pre a las zonas que conocen.

Se topó también con un viejo albatros de cola



corta, que le dijo que las islas Kerguelen eran el

sitio ideal para quien buscara paz y tranquili-

dad. Pero cuando Kotick llegó hasta aquellos

parajes tan apartados, estuvo a punto de chocar

contra los negruzcos y terribles acantilados,

debido a una furiosa tormenta de aguanieve,

relámpagos y truenos. Sin embargo, al abando-

nar el lugar, cara a la tormenta, observó que

hasta en aquel sitio hubo en otro tiempo un

criadero de focas. Y sucedió lo mismo en todas

las islas que visitó.

Limmershin me dio una lista muy larga, porque

me dijo que Kotick había consagrado cinco es-

taciones a sus exploraciones, descansando cada

año cuatro meses en Novastosna, donde los

holluschickie se burlaban de el y de sus islas

imaginarias. Se fue hasta las Galápagos*, un

sitio árido y pavoroso, bajo la línea del ecuador,

donde estuvo a punto de morir, asado por el

sol; a Georgia del Sur, a las Orcadas del Sur, a



la isla Esmeralda, a Gough, al Pequeño Ruise-

ñor, a las islas Crozet, y hasta abordó un islote

al sur del Cabo de Buena Esperanza*. Pero en

todas partes los habitantes de la mar le decían

lo mismo. Las focas habían llegado en otro

tiempo a esas islas, pero los hombres las habían

aniquilado.

Incluso cuando recorrió miles de millas fuera

del Pacífico, y alcanzó Cabo Corrientes* ––de

regreso de la isla de Gough––, encontró algunos

centenares de focas, con la piel sarnosa, descan-

sando en una roca. Le aseguraron que los hom-

bres también llegaban hasta allí.

Aquello estuvo a punto de partirle el corazón, y

en ese estado de ánimo franqueó el cabo de

Hornos para volver a su hogar. De camino

hacia el norte, descubrió una isla cubierta de

árboles de un verdor maravilloso, donde resis-

tía una foca vieja y moribunda. Kotick pescó

algunos peces para ella y le confió todas sus



penas.

––Ahora ––dijo Kotick––, me vuelvo a Novas-

tosna, y si me llevan con los holluschickie a los

campos de la muerte, me trae sin cuidado.

––Inténtalo una vez más ––le dijo la vieja foca––

. Yo soy el único superviviente de la colonia

desaparecida de Masafuera y, en la época en la

que los hombres nos mataban por cientos de

miles, se contaba en la playa que una foca blan-

ca vendría para conducirnos a un lugar tranqui-

lo. Soy vieja y jamás llegaré a ver ese día, pero

otros lo verán. Inténtalo otra vez.

Kotick se retorció el bigote ––lo tenía magnífico.

––Soy la única foca blanca que ha visto la luz

del día ––dijo––, y la única foca, blanca o negra,

que ha soñado con nuevas islas.

Aquel encuentro le animó muchísimo. Cuando

volvió a Novastosna durante el verano, su ma-

dre le pidió que se casara y que se estableciera,

porque ya no era un holluschickie, sino un Garra



del Mar adulto, de melena blanca y ondulada,

tan fuerte, tan grande y tan imponente como su

padre.

––Dame una temporada más ––le respondió––.

Recuerda, madre, que la séptima ola es la que

más lame la playa.

Curiosamente, una foca hembra pensaba tam-

bién posponer su boda para el año siguiente.

Kotick y ella bailaron la danza del fuego a lo

largo de la playa de Lu kannon, la noche que

precedió a su salida, rumbo al último viaje de

exploración.

Entonces se encaminó hacia el oeste, porque

acababa de descubrir un inmenso banco de fle-

tán, y necesitaba, al menos, cincuenta kilos de

pescado diariamente para estar en plena forma.

Siguió a los peces hasta que se cansó y se hizo

un ovillo en los hoyos que deja la resaca cuando

las olas se dirigen hacia la isla del Cobre. Co-

nocía la costa a la perfección. Por eso, hacia las



doce, cuando notó que su cuerpo caía sobre un

lecho de plantas marinas, como sobre un blan-

do colchón, se dijo: «Vaya, la marea es muy

fuerte esta noche». Después, giró bajo el agua,

abrió los ojos perezosamente y se estiró. Luego,

dio un salto felino. Una enorme sombra olisca-

ba sobre las aguas poco profundas y tragaba

gran cantidad de algas.

––¡Por las olas de Magallanes! ––se dijo––. ¿De

qué criaturas se trata?

Aquellos seres no se parecían a las morsas, ni a

los leones, y tampoco a los osos de mar. Tam-

poco a las focas, a las ballenas o a los tiburones,

ni a los peces ni a las vieiras, a ninguno de los

animales con los que Kotick estaba familiariza-

do. Eran largos, de hasta seis a ocho metros, y

no tenían aletas posteriores. Le llamó la aten-

ción su cola en forma de pala, que parecía un

trozo de cuero mojado. Su cabeza daba la im-

presión de pertenecer a un ser absolutamente



estúpido. Cuando no se dedicaban a comer,

balanceaban el cuerpo en el agua, ayudándose

del extremo de la cola. Se saludaban unos a

otros con mucha solemnidad, agitando las ale-

tas, como hombres muy gordos que movieran

los brazos.

––Hola ––intervino Kotick––, ¿qué tal la pesca,

señores?

Las enormes criaturas respondieron haciendo

una reverencia y sacudiendo las aletas natato-

rias como FrogFootman*.

Cuando empezaron a comer de nuevo, Kotick

advirtió que tenían el labio superior partido en

dos lóbulos que podían separarse bruscamente

casi medio metro, y cerrarse sobre toda una

brazada de algas. Las metían en la boca y las

masticaban con cierta seriedad.

––¡Vaya forma grosera de comer! ––murmuró

Kotick. Aquellas criaturas hicieron de nuevo

una reverencia y Kotick empezó a impacientar-



se––. Muy bien ––dijo––. Si, como parece, tenéis

en las aletas delanteras un articulación más que

los demás, no es necesario que hagáis las ex-

hibiciones a las que os entregáis. Vuestras reve-

rencias resultan graciosas, pero me gustaría

saber cómo os llamáis.

Los labios hendidos se separaron y los ojos ver-

de vidrioso se redondearon, pero no contesta-

ron a Kotick.

––¡Vaya, hombre! ––subió el tono––, es la pri-

mera vez que tropiezo con gente más fea que

Sea––Vitch... y peor educada.

Le vino a la memoria, con la rapidez del rayo,

lo que le había dicho su amiga la gaviota en la

isla de las Morsas cuando, al cumplir un año, se

lanzó al agua de espaldas. Comprendió que por

fin había encontrado a Vaca-Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando y

masticando grandes brazadas de algas, y Kotick

les hizo montones de preguntas en todas las



lenguas que había aprendido en sus viajes. Por-

que los animales marinos hablan tantas lenguas

como los hombres. Pero las vacas marinas no

respondían, porque no pueden hablar. En lugar

de siete, tienen seis huesos en el cuello, y se

dice en los mares que eso les impide hablar,

incluso con sus semejantes. Pero como sabéis,

tienen una articulación suplementaria en la

aleta natatoria anterior, y moviéndola de arriba

abajo y de derecha a izquierda, se sirven de ella

como de una señal telegráfica elemental.

Al alba, la melena de Kotick estaba totalmente

erizada, y su paciencia había ido a parar adon-

de lo hacen los cangrejos muertos. Las vacas

marinas se pusieron en camino hacia el norte,

deteniéndose de cuando en cuando para cele-

brar absurdos conciliábulos. Kotick las siguió,

diciéndose: «Gente tan estúpida como ésta

habría muerto hace ya mucho tiempo de no

haber encontrado una isla segura. Y lo que es



bueno para Vaca––Marina, lo es para Garra del

Mar. Pero me gustaría que se dieran prisa».

Kotick estaba medio desesperado. El rebaño

hacía sólo cuarenta o cincuenta millas diarias,

se paraba de noche para reponer fuerzas co-

miendo, y siempre se movía muy cerca de las

playas. Kotick nadaba a su alrededor, por en-

cima, por debajo, pero no conseguía que acele-

rase el ritmo ni siquiera media milla. A medida

que avanzaba hacia el norte, se reunía, siempre

con los mismos intervalos, para celebrar sus

extraños conciliábulos. Kotick estaba a punto de

arrancarse los bigotes a mordiscos, tal era su

impaciencia. Pero terminó por darse cuenta de

que seguían una corriente cálida, y entonces

empezó a tener algo más de respeto por ellas.

Una noche, las vacas marinas se dejaron caer

hasta el fondo del agua brillante, como si fueran

piedras, y por primera vez desde que las cono-

cía, vio que comenzaban a nadar a toda veloci-



dad. Las siguió y se quedó asombrado de su

rapidez, porque jamás había imaginado que

Vaca––Marina tuviera el menor talento para la

natación. Se dirigieron en línea recta hacia un

acantilado cercano a la costa, un farallón que se

hundía en las aguas profundas, y se metieron

por un agujero, oscuro en su base, a unas veinte

brazas de calado. Nadaron durante largo tiem-

po, y Kotick echó mucho de menos el aire fresco

antes de salir de aquel túnel negro.

––¡Por todos los demonios! ––dijo, cuando sofo-

cado y resoplando, emergió a la superficie, en el

otro extremo––. El buceo ha sido largo, pero ha

valido la pena.

Las vacas marinas se habían separado y comían

perezosamente cerca de las playas más hermo-

sas que Kotick había visto jamás. Había largas

extensiones de rocas per fectamente lisas, ma-

ravillosamente dispuestas para la instalación de

criaderos. Detrás había terrenos, aptos para



jugar, de arena dura, que se remontaban sua-

vemente hacia el interior. Y rompientes magní-

ficos para el baile. Y una hierba blanda sobre la

que podrían revolcarse. Y dunas que subir y

bajar. Y lo mejor de todo, algo que Kotick supo

en cuanto tocó el agua, que jamás ha engañado

a un auténtico garra del mar: que el hombre

jamás había puesto el pie allí.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que las

aguas eran abundantes en peces. Luego, bordeó

las playas y reconoció las islas, encantadoras,

bajas y de arena perfec ta, disimuladas por la

niebla, que desprendía infinitas tonalidades.

Hacia el norte, lejos, se veía claramente una

franja de arena, escollos y rocas. Eso impediría

que un barco se acercase a la playa a menos de

seis millas. Entre las islas y la zona de tierra

más extensa había un canal profundo, que co-

rría casi paralelo y muy cercano a los acantila-

dos de la costa. Bajo éstos se abría el túnel de



acceso.

«Es otro Novastosna, pero diez veces mejor», se

dijo Kotick. Vaca Marina debe ser más inteli-

gente de lo que yo pensaba. Los hombres no

podrían descender por estos acantilados, eso en

el caso de que hubiera hombres por aquí. Y los

bajíos costeros harían pedazos cualquier barco.

Si hay algún lugar seguro en la superficie de los

mares, sin duda éste es el mejor.»

Empezó a pensar en la foca que había dejado en

su tierra natal, que le estaría esperando. Pero,

aunque tenía prisa por volver a Novastosna,

exploró a fondo el lugar para poder responder a

todas las preguntas que estaba seguro iban a

hacerle. Luego se zambulló y, después de haber

grabado bien en su memoria la entrada del tú-

nel, lo enfiló hacia el sur. Nadie, salvo una vaca

marina o una foca, habría sospechado jamás su

existencia, y cuando miró hacia atrás, le costó

hacerse a la idea de que había pasado por deba-



jo de aquellos enormes acantilados. Tardó seis

días en volver a su casa, sin retrasarse lo más

mínimo en el camino. Y cuando tocó tierra, jus-

to encima de la garganta del León Marino, la

primera foca que encontró fue la que le espera-

ba, que leyó en su mirada la buena noticia. Pero

los holluschickie, su padre y las demás focas se

burlaron de él cuando les contó su des-

cubrimiento. Y una foca joven, que tenía más o

menos su edad, le dijo:

––Todo eso es muy hermoso, Kotick, pero no

puedes llegar dando órdenes sin más, espe-

cialmente cuando no has luchado por nuestros

criaderos.

Los demás estallaron en una risa incontenible y

empezaron a menear la cabeza. El joven se

había casado aquel mismo año y se creía muy

importante.

––Yo no tengo que defender un criadero ––

exclamó rabioso Kotick––. Sólo quiero enseña-



ros un lugar donde podréis vivir absolutamente

seguros. ¿Para qué luchar entre nosotros?

––Bueno, si te bates en retirada tan fácilmente y,

en el fondo, buscas una excusa, no tengo nada

que añadir ––terminó la foca con una risa sar-

cástica.

––¿Te vendrás conmigo si te venzo? ––le pre-

guntó Kotick.

Sus ojos se iluminaron con destellos verdes de

rabia ante el posible combate.

––Muy bien ––respondió su contrincante con

un tono despreocupado––. Si me vences, iré

contigo.

No pudo cambiar de opinión, porque la cabeza

de Kotick salió disparada como una flecha, y

sus dientes se hundieron en el grueso cuello de

su adversario. Después Kotick se apoyó en la

parte trasera de su cuerpo, arrastró a su enemi-

go por la playa, le sacudió y terminó ponién-

dole de espaldas. Luego se dirigió a las focas



con palabras como rugidos:

––He hecho todo lo que he podido a lo largo de

cinco estaciones. He encontrado una isla en la

que estaréis totalmente seguros, pero parece

que no me creeréis hasta que no os arranque

esas estúpidas cabezas vuestras. Pues bien, aho-

ra voy a datos una lección. ¡En guardia!

Limmershin me dijo que en toda su vida ––y

Limmershin ve batirse a diez mil focas todos los

años––, en toda su corta vida no había visto

nada semejante a Kotick, enfilando como un

rayo los criaderos. Se lanzó sobre el garra del

mar más corpulento, lo agarró por la garganta y

lo ahogó, cubriéndolo al mismo tiempo de gol-

pes, hasta que el otro lanzó un gruñido para

pedir clemencia. Luego lo lanzó de costado y

atacó al siguiente. Tened en cuenta que Kotick

no había ayunado como las grandes focas. Sus

viajes en alta mar le mantenían en una forma

perfecta y, sobre todo, jamás se había batido



hasta entonces. La cólera erizaba su melena

blanca, llena de bucles, y sus grandes caninos

brillaban: era un espectáculo digno de admirar.

El viejo Garra del Mar, su padre, le vio pasar

como una tromba, arrastrar a los viejos machos

de pelo gris, como si fueran simples fletanes, y

derribar a los jóvenes por docenas. Garra del

Mar, lanzando un rugido, gritó:

––Quizá sea un idiota, pero nadie lucha como

él. Hijo, no pelees conmigo. Yo estoy contigo.

Kotick se limitó a lanzar un rugido, y el viejo

Garra del Mar, moviéndose torpemente, se

acercó hasta unirse a su hijo, que resoplaba co-

mo una locomotora, mientras Matka y la futura

esposa de Kotick parecían haberse hecho muy

pequeñas, llenas de admiración por sus parejas.

Fue un combate magnífico, porque los dos se

batieron mientras hubo una sola cabeza levan-

tada en son de desafío. Luego los dos desfilaron

por la playa, muy juntos, emitiendo unos berri-



dos tremendos.

Por la noche, cuando la aurora boreal* difundía

sus luminarias intermitentes a través de la nie-

bla, Kotick subió a una roca desnuda y contem-

pló el gran criadero, hecho un inmenso revolti-

jo, y a las focas heridas y sangrantes.

––Bien, os he dado una buena lección.

––¡Por todos los diablos! ––dijo el viejo Garra

del Mar, en un esfuerzo penoso por enderezar

su cuerpo magullado––, ni la orca misma les

habría dado semejante lección. Hijo, me siento

orgulloso de ti. Y lo que es más, yo mismo te

acompañaré a tu isla, si es que existe.

––¡Y bien, gordos cerdos marinos! ¿Quién me

acompaña al túnel de la Vaca-Marina? Respon-

dedme, y si no os daré otra lección ––rugió Ko-

tick.

Se oyó un murmullo, semejante a una suave

sacudida de la marea, sobre las playas.

––Sí, iremos contigo ––dijeron miles de voces



exhaustas––. Sí, seguiremos a Kotick, la foca

blanca.

Entonces Kotick hundió la cabeza, y cerró los

ojos lleno de orgullo. Ya no era la foca blanca,

sino una foca roja de la cabeza a la cola. Y, sin

embargo, le habría parecido un gesto vergon-

zante echar siquiera una mirada o tocar una

sola de sus heridas.

Pasados ocho días, el y su ejército ––casi diez

mil focas entre los holluschickie y las ya madu-

ras–– se echaron al agua y empezaron a nadar

en dirección norte, hacia el túnel de Vaca––

Marina, al mando de Kotick. Las que se queda-

ron en Novastosna los trataron de locos. Pero

en la primavera siguiente, cuando se reencon-

traron junto a los bancos de peces del Pacífico,

las seguidoras de Kotick hicieron tales descrip-

ciones de las nuevas playas, que un número

creciente de focas abandonó Novastosna.

Naturalmente, eso no sucedió en un breve es-



pacio de tiempo, porque las focas son un poco

cabezotas. Pero al cabo de un año, muchas más

abandonaron Novastosna, Lukannon y los otros

criaderos, emigrando a esas playas tranquilas y

bien abrigadas, en las que Kotick pasa ahora el

verano. Crece, engorda y se pone más fuerte

cada día, mientras los holluschickie juegan a su

alrededor en aquel mar que no visita ni un solo

hombre.

LUKANNON

HE AQUÍ LA CANCIÓN SOLEMNE QUE EN-

TONAN EN ALTA MAR TODAS LAS FOCAS

DE SAN PABLO, CUANDO, LLEGADO EL

VERANO, VUELVEN A SUS PLAYAS. ES

UNA ESPECIE DE HIMNO NACIONAL EM-

PAPADO DE TRISTEZA

Al alba vi amigas cargadas de años,

nací a la mañana de olas y espacios.

Quedo es el rumor del mar en resaca.

Playas de Lukannon, la vida que canta.



Feliz es la estancia, se fue la amargura de ma-

res,

peligros de mil singladuras.

La noche se llena de bailes y luces.

Playas de Lukannon, de recuerdos dulces.

Eran mis hermanos. No volveré a verlos.

Vivían la vida como un puro juego.

El grito de guerra era algo olvidado.

Ya todo eran risas, carreras y cantos.

Playas de Lukannon, cubiertas de hierba, líque-

nes

profundos, escarchas y niebla.

Espacios abiertos, terrazas pulidas.

Playas de Lukannon, mi tierra querida.

¿Por qué hoy mis hermanos están abatidos?

El hombre, la bala, el brazo asesino.

Nos lleva a la muerte en triste rebaño.

Felices sin hombres, playas de Lukannon.

Cuenta tu historia al rey de los mares.

Si no lo hace él, ya no hay quien te ampare.



Tu raza estará para siempre perdida,

Lukannon, serás sólo un recuerdo de vida.

Rikki-Tikki-Tavi

Ojo-Rojo, desde el hueco redondo,

a Piel Arrugada le lanzó el cohombro.

Escuchad el gran reto de animal sin miedo:

Nag, ven, la muerte va a ser el fin de tus sueños.

Ojo a ojo, dos cabezas, odio puro.

Nag, guarda la distancia, el mejor conjuro.

No olvides, Nag, cobra, la lucha es a muerte,

y el triunfo, regalo de astucia y de suerte.

Dieron mil vueltas en el duro suelo.

Nag, corre a esconder tu piel sucia muy lejos.

Quisiste mi muerte y fue toda tuya.

Te dejó sin vida la diosa Fortuna.

HE AQUÍ LA HISTORIA DE LA GRAN BA-

TALLA que Rikki-Tikki-Tavi libró, totalmente

solo, en un cuarto de aseo del gran bungaló, en

el cuartel de Segowlee. Contó con la ayuda de

Darzee, el pájaro-sastre, y de Chuchundra, la



rata almizclera, que jamás anda por el centro de

las habitaciones, pues se desliza bien pegado a

las paredes, que le dio buenos consejos. Pero

Rikki-Tikki-Tavi sostuvo la auténtica lucha. Era

una mangosta*, y se parecía a un gato por la

piel y la cola. Sus ojos y la punta del hocico,

siempre nervioso, eran de color rosa. Podía ras-

carse cualquier parte del cuerpo con cualquiera

de sus patas delanteras o traseras, la que esco-

giera. Su cola podía hincharse hasta imitar una

brocha. Y su grito de guerra, mientras, desli-

zándose, parecía reptar sobre la hierba, era:

«¡Rikk-tikk-tikki-tikki-tchk!».

Un día, una de esas impresionantes inundacio-

nes de verano la arrancó de la madriguera en la

que vivía con sus padres. Pateando, asustada,

cloqueando como una gallina, llegó al fin a una

zanja que estaba al borde de un camino. Tuvo la

suerte de encontrar allí un menudo haz de

hierbas, y se aferró a él. No se enteró de lo que



pasó después, porque perdió el conocimiento.

Cuando lo recobró, estaba tumbada a pleno sol

en medio de un sendero de un jardín, por cier-

to, muy descuidado, y un niño, a su lado, decía:

––Mira, una mangosta muerta. Vamos a cele-

brar un funeral por ella.

––No ––le contestó su madre––, vamos a coger-

la y a secarla. Quizá no esté realmente muerta.

La cogieron y la llevaron a casa. Allí, un hom-

bre grueso la mantuvo un momento en el aire y

aseguró que no estaba muerta, sino medio aho-

gada. La envolvieron entre algodones, la calen-

taron, y el pequeño animal abrió los ojos y es-

tornudó.

Ahora ––dijo el hombre, un inglés que acababa

de trasladarse al bungaló––, no la asustéis, y

veremos qué hace.

Es casi imposible asustar a una mangosta, por-

que está devorada por la curiosidad de la punta

de la nariz a la cola. La consigna de la familia



de las mangostas es: «Corre y entérate». Y Rik-

ki-Tikki era una auténtica mangosta. Se fijó en

el algodón y se dio cuenta de que no era comes-

tible. Correteó con curiosidad a lo largo y ancho

de la mesa, se sentó, se alisó la piel, se rascó y,

dando un salto, se subió al hombro del niño.

––No te asustes, Teddy ––le dijo su padre––. Es

su manera de hacer amigos.

––Me hace cosquillas en la barbilla ––se sonrió

Teddy.

Rikki-Tikki miró hacia abajo, al hueco que se

abría entre la camisa del niño y su cuello, curio-

seó, jugueteando, en su oído, y saltó al suelo,

donde se rascó la nariz.

––¡Vaya! ––exclamó la madre de Teddy––, ty

eso es un animal salvaje? Supongo que se ha

familiarizado con nosotros porque hemos sido

buenos con ella.

––Todas las mangostas se comportan así ––le

aclaró su marido––. Si Teddy no la tira de la



cola o intenta meterla en una jaula, saldrá y

entrará en la casa sin parar. Vamos a darle algo

de comer.

Le dieron un pequeño pedazo de carne cruda.

A Rikki-Tikki le gustó muchísimo, y cuando lo

terminó, salió a la galería, se sentó al sol y es-

ponjó su piel para que se le secara por comple-

to. Luego empezó a sentirse mejor. ––Todavía

hay muchas cosas que ver en esta casa ––se di-

jo––. Más que las que toda mi familia junta po-

dría encontrar en toda su vida. Yo me quedaré

aquí y las encontraré.

Pasó todo el día dando vueltas por la casa. Casi

se ahogó en el cuarto de baño, metió su nariz en

el tintero que había en el escritorio, y se la

quemó oliscando el extremo del puro del hom-

bre grande, porque se subió a su regazo para

enterarse de cómo escribía. Cuando cayó la tar-

de, se fue a la habitación de Teddy para ver

cómo se encendían las lámparas de queroseno*,



y cuando el niño subió a la cama, Rikki-Tikki

hizo lo mismo. El matrimonio entró ––como

siempre–– para ver a su hijo, y Rikki-Tikki esta-

ba despierta, sentada sobre la almohada.

––No me gusta eso ––dijo la madre de Teddy––.

Puede morder al niño.

––No lo hará ––le contestó el padre––. Teddy

está más seguro con este pequeño animal que

con un perro de presa. Si ahora entrara una

serpiente...

Pero la madre de Teddy no quería ni pensar en

algo tan horrible.

Por la mañana, Rikki-Tikki se fue a desayunar a

la galería, sentada en un hombro de Teddy, y le

dieron un plátano y huevo duro. Se sentó por

turno en el regazo de los tres, porque toda

mangosta bien educada aspira a convertirse

algún día en un animal doméstico, y disponer

de habitaciones por las que corretear. La madre

de RikkiTikki, que había vivido en la casa del



general en Segowlee, le había enseñado cómo

actuar si algún día se encontraba con hombres

blancos.

Luego, Rikki-Tikki salió al jardín para inspec-

cionarlo. Era un jardín enorme, cuidado a me-

dias, con rosales tan grandes como cenadores,

de los llamados Marshal Niel. También había

naranjos y limas, bambúes y una gran extensión

de hierba alta. Rikki-Tikki se relamió:

«Esto es un magnífico cazadero», pensó, y su

cola se esponjó.

Luego, corriendo locamente de un lado para

otro, lo exploró todo. De repente oyó unas vo-

ces lastimeras que salían de un espino.

Eran Darzee, el pájaro-sastre, y su esposa. Su

nido era precioso. Habían cosido dos grandes

hojas y habían llenado el hueco de algodón y

pelusa. El nido se balanceaba, mientras ellos,

sentados en los bordes, lloraban.

––¿Qué pasa? ––les preguntó Rikki-Tikki.



––Nos ha golpeado la desgracia ––le respondió

Darzee––. Una de nuestras crías se cayó del

nido ayer, y Nag se la comió.

––Hummm, sí, eso es muy triste ––dijo Rikki-

Tikki––. Pero yo soy aquí un extraño. ¿Quién es

Nag? Darzee y su mujer, en vez de contestar, se

refugiaron en el nido. De la espesa hierba que

crecía al pie del arbusto, salió un sonido sordo. .

un horrible sonido frío, que hizo que Rikki-

Tikki retrocediera. Luego, lentamente, fueron

emergiendo de la hierba la cabeza y el capu-

chón de Nag, la gran cobra negra, que medía un

metro y medio, desde la lengua hasta la cola.

Cuando ya estaba casi completamente visible,

empezó a balancearse, como los dientes de león

agitados por el aire, y miró a RikkiTikki con sus

malignos ojos de serpiente, que nunca cambian

de expresión, piensen lo que piensen.

––¿Quién es Nag? ––exclamó en tono triunfal––.

Yo soy Nag. El gran dios Brahma nos puso el



signo distintivo cuando la primera cobra exten-

dió su capucha para que el sol no le molestara

mientras dormía. Y ahora, ¡mírame y échate a

temblar!

Ensanchó su cuello más que nunca, y Rikki-

Tikki vio una marca como de gafas en la parte

de atrás. Parecía un cierre en forma de corchete.

Durante un instante, el miedo hizo presa en él.

Pero a una mangosta el miedo no le dura más

que un instante, y aunque Rikki-Tikki no se

había encontrado aún con una cobra viva, su

madre lo había alimentado con cobras muertas,

y sabía muy bien que una mangosta adulta tie-

ne como misión en la vida combatir y matar a

las serpientes. Nag lo sabía también, y en el

fondo de su corazón de hielo sintió miedo.

––¡Vaya! ––dijo Rikki-Tikki, cuya cola había

adquirido el máximo volumen––, con marca o

sin ella, ¿te parece bien comer, pajarillos caídos

del nido?



Nag disimulaba sus pensamientos y observaba

los movimientos de la hierba tras Rikki-Tikki.

Sabía bien que la presencia de mangostas en el

jardín significaba, tarde o temprano, su muerte

y la de su familia, pero quiso burlar la vigilan-

cia de Rikki-Tikki. Bajó un poco la cabeza y la

ladeó.

––Dialoguemos un momento ––le dijo––. Tú

comes huevos tan a gusto. ¿Por qué no puedo

yo comer pájaros?

––¡Detrás! ¡Mira detrás de ti! ––le cantó Darzee.

Rikki-Tikki no perdió ni un segundo. Dio en el

aire el mayor salto que pudo, y justo debajo de

él, la cabeza de Nagaina, la pérfida esposa de

Nag, pasó como una flecha. Se le había acerca-

do por detrás mientras hablaba, para ajustarle

las cuentas. Falló por los pelos. Se oyó un feroz

silbido de contrariedad. Rikki-Tikki cayó casi

encima del lomo de Nagaina. Una vieja man-

gosta habría sabido que ése era el momento



justo de romper la columna vertebral de su

enemiga de un solo bocado. Pero Rikki-Tikki

tuvo miedo del terrible latigazo que la cobra le

lanzó con la cola.

Le dio un mordisco, pero no con demasiada

fuerza, y de un salto se vio libre de la amenaza

que representaba aquella cola sangrante, dejan-

do a Nagaina herida y rabiosa.

––¡Darzee, eres malvado! ––dijo Nag, azotando

el aire en torno al nido, que se asentaba firme-

mente en el espino. Darzee lo había construido

fuera del alcance de las serpientes, y el nido se

limitó a oscilar de izquierda a derecha.

Rikki-Tikki sintió que sus ojos se habían vuelto

rojos y brillantes, y cuando los ojos de una

mangosta adquieren esa coloración, es que está

rabiosa. Se sentó sobre la cola y las patas tras-

eras, como si fuera un pequeño canguro. Mira-

ba a su alrededor y los dientes le rechinaban de

rabia. Pero Nag y Nagaina habían desaparecido



en la hierba. Cuando una serpiente falla un

golpe, se calla y no deja traslucir lo que hará

luego. Rikki-Tikki ni siquiera intentó seguirlas.

No estaba preparada para luchar contra dos

serpientes a la vez. Se fue trotando hasta el ca-

mino enarenado, cerca de la casa, y se sentó

para pensar tranquilamente. Se encontraba ante

un problema muy serio. Si leéis libros antiguos

de historia natural, descubriréis que cuando

una mangosta entra en fiero combate con una

serpiente y es mordida por ella, se va a comer

una hierba que la cura. Pero ésa no es una ver-

dad científica. La victoria sólo es cuestión de

rapidez de mirada y agilidad de patas. A cada

intento de la serpiente, un salto de la mangosta.

Y como ninguna mirada es capaz de seguir el

movimiento de la cabeza de una serpiente

cuando ataca, la realidad de los hechos es toda-

vía mas extraordinaria que la hierba mas mági-

ca. Rikki-Tikki sabía que él era una joven man-



gosta macho, y estaba mas que satisfecho de

haber podido esquivar un ataque por la espal-

da. Eso le dio una gran confianza en sí mismo, y

cuando Teddy llegó corriendo por el caminillo,

Rikki-Tikki estaba preparado para dejarse aca-

riciar.

Pero en el momento en que Teddy se inclinaba,

el polvo se removió y se oyó una voz tenue:

––¡Cuidado! ¡Soy la muerte!

Se trataba de Karait, la minúscula serpiente

color tierra, a la que le encanta dormir entre el

polvo. Su mordedura es tan peligrosa como la

de una cobra, pero es tan pequeña que nadie

piensa en ella, y por eso hace estragos entre las

personas.

Los ojos de Rikki-Tikki se inyectaron de nuevo

en sangre, y se acercó a Karait con ese paso úni-

co, entre el balanceo y la ondulación, heredado

de su familia. Parece extraño y hasta cómico,

pero está tan perfectamente equilibrado que el



animal puede salir disparado en cualquier di-

rección. Y cuando se trata de serpientes, ese

movimiento representa una gran ventaja. Lo

que no sabía Rikki-Tikki es que haría algo mu-

cho mas peligroso que luchar contra Nag. Por-

que Karait era tan pequeña y podía darse la

vuelta a tal velocidad, que si no le mordía exac-

tamente detrás de la cabeza, recibiría la picadu-

ra de Karait en un ojo o en el labio. Pero Rikki

no lo sabia. Tenia los ojos completamente rojos,

y se balanceaba hacia atrás y hacia delante, bus-

cando un objetivo. Karait atacó. Rikki dio un

salto de costado e intentó llegar al cuerpo a

cuerpo, pero la perversa serpiente del polvo dio

un latigazo en el aire, a la distancia de un cabe-

llo de su espalda. Rikki-Tikki se vio obligada a

saltar por encima del cuerpo de la serpiente,

mientras la cabeza de ésta estuvo a punto de

apresar sus patas.

Teddy gritó a las personas que había en la casa:



––¡Venid a ver esto! Nuestra mangosta está a

punto de matar una serpiente.

Rikki-Tikki oyó chillar a la madre de Teddy. Su

padre salió a toda prisa, con un palo en la ma-

no. Pero antes de que llegaran, Karait había

lanzado un ataque alocado que le permitió a

Rikki-Tikki, de un salto, caer sobre la espalda

de la serpiente. Recogió cuanto pudo la cabeza

entre las patas delanteras y mordió la columna

vertebral de la serpiente. La mordedura parali-

zó a Karait, y Rikki-Tikki se preparaba para

comérsela entera, empezando por la cola, según

la costumbre de su familia, cuando pensó que,

si quería conservar su fuerza y su viveza, no

debería engordar.

Se fue a tomar un baño de polvo bajo los rici-

nos*, mientras el padre de Teddy golpeaba el

cadáver de Karait. «¿Para qué, reflexionó Rikki-

Tikki, si yo he hecho todo lo que había que

hacer?» Entonces la madre de Teddy la cogió, la



abrazó estrechamente y le dijo con voz cariñosa

pero fuerte que había salvado de la muerte a su

hijo. Y el padre declaró en tono solemne que la

había enviado la Providencia, mientras Teddy

miraba todo con ojos llenos de espanto. A Rik-

ki-Tikki le divertía mucho el alboroto que se

traían, aunque, evidentemente, no entendía

nada. La madre de Teddy podría haber aca-

riciado al niño exactamente igual por haber

jugado en el polvo. Rikki se divirtió muchísimo.

Por la tarde, a la hora de la cena, moviéndose

tranquilamente entre los vasos de vino, podría

haberse atiborrado, pero se acordó de Nag y de

Nagaina y, aunque le gustaba dejarse alabar y

acariciar por la madre de Teddy, y auparse al

hombro de éste, sus ojos se inyectaban en san-

gre de cuando en cuando y lanzaba su pro-

longado grito de guerra: «¡Rikk––tikk––tikki––

tikki––tchk!».

Teddy se la llevó a la cama, y se empeñó en que



durmiera pegado a su barbilla. Rikki-Tikki es-

taba demasiado bien educado como para mor-

der o arañar, pero en cuanto Teddy se durmió,

se fue a hacer la ronda nocturna alrededor de la

casa, y en la oscuridad cayó sobre Chuchundra,

la rata almizclera, que se arrastraba junto a una

pared. Chuchundra es un animal pequeño que

vive siempre lleno de miedo. Se lamenta en voz

alta toda la noche, pero no se atreve a correr

por el centro de las habitaciones.

––No me mates ––le suplicó Chuchundra, a

punto de llorar––. Rikki-Tikki, no me mates.

––¿Piensas que quien mata serpientes se va a

rebajar a matar ratas como tú? ––le contestó

Rikki-Tikki con desdén.

––Los que matan serpientes al final mueren en

sus fauces ––dijo Chuchundra, más quejumbro-

sa que nunca––. ¿Y cómo sabré yo con seguri-

dad que Nag no me atacará, confundiéndome

contigo, una noche bien oscura?



––No hay el menor peligro ––respondió Rikki-

Tikki––. Además, sé que Nag está en el jardín y

tú no te dejas ver en el.

––Mi primo Chua, la rata, me ha dicho... ––

empezó Chuchundra, y luego se calló.

––¿Qué te ha dicho?

––¡Chitón! Nag está en todas partes, Rikki-

Tikki. Tendrías que haber hablado con Chua en

el jardín.

––No lo he hecho. Así que tienes que decírmelo.

Rápido, Chuchundra, o te muerdo.

Chuchundra se sentó y se puso a llorar con tan-

ta fuerza que las lágrimas resbalaban por sus

bigotes. ––Soy un pobre infeliz ––dijo entre so-

llozos––. Jamás he tenido el valor de lanzarme

hasta el centro de una habitación. ¡Chitón! No

debo decir nada. ¿No te das cuenta, Rikki-

Tikki?

La mangosta se puso a la escucha. La casa esta-

ba envuelta en un silencio total, pero se oía un



débil crisscriss, un ruido tan leve como el que

produce una avispa acariciando el cristal de

una ventana. Era el roce tenue y seco de las es-

camas de una serpiente sobre los ladrillos.

––Se trata de Nag o Nagaina ––murmuró como

para sí mismo–– a punto de entrar por el con-

ducto de salida del cuarto de baño. Tienes ra-

zón, Chuchundra, debería haber hablado con

Chua.

Se llegó sigilosamente hasta el cuarto de baño

de Teddy. No encontró nada allí. Luego, al de

la madre de Teddy. En la parte baja del muro

encalado habían retirado un ladrillo para des-

aguar el cuarto de baño y, en el momento en

que Rikki-Tikki se deslizaba dentro de la habi-

tación, cuando se acercaba a la bañera, escuchó

a Nag y a Nagaina cuchicheando fuera, al claro

de luna. ––Cuando no haya ni un solo ser

humano en la casa ––le decía Nagaina a su ma-

rido––, ella tendrá que irse. Y entonces el jardín



volverá a ser nuestro. Entra sin ruido, que el

hombre que ha matado a Karait es el primero al

que hay que morder. Después vienes y me lo

cuentas. Y luego nos iremos las dos juntas al

encuentro de Rikki-Tikki.

––Pero ¿estás segura de que saldremos ganando

matando a los humanos? ––preguntó Nag.

––Del todo. Cuando nadie habitaba el bungaló,

¿teníamos una mangosta en el jardín? En cuan-

to se quede vacío, seremos los reyes. Y acuérda-

te de que en cuanto los huevos que hemos

puesto en el melonar se abran ––y eso puede

ocurrir mañana mismo––, nuestros hijos ne-

cesitarán mucho espacio y mucha tranquilidad.

––No había pensado en eso ––dijo Nag––. Voy

ahora mismo. Pero será inútil que nos ponga-

mos a buscar inmediatamente a Rikki-Tikki. Yo

mataré al hombre y a su mujer, y luego al niño

si me da tiempo, y dejaré la casa sin hacer ruido

alguno. Entonces el bungaló se quedará vacío y



Rikki-Tikki tendrá que irse.

Un estremecimiento de rabia y odio recorrió a

la mangosta. A continuación, la cabeza de Nag

apareció por el conducto, seguida por el metro

y medio de su cuerpo frío. Aunque Rikki-Tikki

estaba totalmente dominado por la cólera, se

asustó mucho al comprobar su longitud. Nag se

hizo un ovillo, levantó la cabeza, e inspeccionó

el cuarto de baño, que estaba en la más absoluta

oscuridad. Rikki-Tikki advertía el brillo de sus

ojos.

––Veamos, si la mato aquí, Nagaina lo sabrá. Y

si la ataco en tierra, en campo abierto, todas las

ventajas serán para ella. ¿Qué hacer? ––se dijo

Rikki-Tikki.

Nag se balanceaba en todas direcciones. Luego,

Rikki-Tikki escuchó cómo bebía en el jarro que

se empleaba para llenar la bañera.

––Está bien ––dijo la serpiente––. Cuando Ka-

rait murió, el hombre gordo llevaba un bastón.



Quizá lo tenga todavía. Pero cuando mañana

por la mañana venga a bañarse, seguro que no

lo tendrá. Le voy a esperàr aquí. Nagaina... ¿me

oyes? Voy a esperar aquí, bien fresquito, hasta

que se haga de día.

No se oyó respuesta alguna fuera. Rikki-Tikki

comprendió que Nagaina se había ido. Nag se

ovilló en torno al fondo del jarro, y Rikki-Tikki

se quedó como muerto, totalmente quieto don-

de se encontraba. Al cabo de una hora se puso

en movimiento, músculo tras músculo, y avan-

zó hacia el jarro. Nag estaba dormido, y Rikki-

Tikki tuvo tiempo de mirar su espalda podero-

sa, y de buscar el mejor sitio para hacer presa

en el. «Si no le rompo los riñones con el primer

ataque ––pensó Rikki––, mantendrá la capaci-

dad de lucha. Y si lucha... adiós, Rikki.» Consi-

deró el grosor del cuello bajo la capucha. Era

demasiado para el. Y una mordedura cerca de

la cola no conseguiría mas que enfurecer a Nag



hasta el paroxismo. «Es preciso atacarle en la

cabeza», se dijo al fin. «La cabeza, por encima

del capuchón. Y una vez que haya hecho presa

ahí, no soltarla por nada del mundo.»

Entonces atacó. La cabeza de Nag estaba a unos

dedos del jarro, bajo su curva. Cuando sus

dientes se clavaron, Rikki se arqueó contra la

arcilla roja, para atenazar contra el suelo la ca-

beza de la serpiente. No pudo guardar este

punto de apoyo más que un segundo, aunque

sacó de su posición toda la ventaja posible.

Después se vio zarandeado de un lado a otro,

en todas las direcciones, en el suelo, de arriba

abajo y en grandes círculos. Pero tenía los ojos

rojos y aprisionaba con firmeza a su presa,

mientras ésta pegaba latigazos en el suelo. Tiró

un bote de hojalata, la jabonera y un cepillo. Y

golpeó terriblemente a Rikki-Tikki contra el

metal esmaltado de la bañera. Manteniendo

siempre la presa, cerraba sus mandíbulas cada



vez mas, pues estaba seguro de morir a fuerza

de golpes, y por el honor de su familia, prefería

que le encontraran así, con los dientes apreta-

dos, hundidos en el cuerpo de la cobra. Le daba

vueltas la cabeza, y tenía la impresión de que

estaba hecho añicos, cuando, de repente, se oyó

tras el como un enorme trueno. Un aire abrasa-

dor le hizo perder el conocimiento, y sintió que

una llama roja le quemaba la piel. El hombre,

despertado por el ruido, había hecho fuego con

una escopeta de caza, alcanzando a Nag justo

detrás de la capucha.

Rikki seguía manteniendo su presa. Tenía los

ojos cerrados, porque ahora estaba completa-

mente seguro de que la cabeza ya no se movía.

El hombre lo cogió diciendo:

Alicia, de nuevo la mangosta. Esta vez es ella la

que nos ha salvado la vida.

Entonces, la madre de Teddy entró en la habita-

ción, pálida, vio lo que quedaba de Nag, y Rik-



ki-Tikki se fue sigilosamente a la habitación de

Teddy, donde pasó la mitad de la noche sacu-

diéndose suavemente para comprobar si estaba

o no hecha trocitos.

Cuando llegó la mañana, tenía agujetas en todo

el cuerpo, pero estaba satisfecho del trabajo

realizado. «Y ahora le ha llegado el turno a Na-

gaina, que será peor que cinco Nag juntos. Y no

se puede saber cuándo nacerán sus crías. ¡Santo

cielo! Tengo que ir a hablar con Darzee», se

dijo.

Sin esperar al desayuno, corrió hacia el espino

en el que Darzee, triunfal, cantaba a voz en gri-

to. La noticia de la muerte de Nag había reco-

rrido todo el jardín, porque el barrendero había

arrojado su cuerpo a la basura.

––¡Oye, estúpido montón de plumas! ––gritó

Rikki-Tikki encolerizado––. ¿Es el mejor mo-

mento para cantar?

––¡Nag está muerto... muerto... y bien muerto! –



–cantaba Darzee––. El valiente Rikki-Tikki lo ha

cogido por la cabeza y ha tenido el valor de no

soltar la presa. Ha llegado el hombre con el bas-

tón que hace «buuum» ¡y Nag ha caído, partido

en dos! Jamás volverá a comerse a mis crías.

––Muy bien, pero ¿dónde está Nagaina ––

preguntó.

––Nagaina ha llegado hasta el conducto de la

sala de baño, y ha llamado a Nag ––respondió

Darzee––. Pero Nag ha salido en el extremo de

un palo. El barrendero ha enroscado ahí su

cuerpo y lo ha tirado al basurero. Cantemos en

honor del gran Rikki-Tikki, Rikki-Tikki, el de

los ojos rojos ––y después, Darzee hinchó el

cuello y siguió cantando.

––Si pudiera alcanzar tu nido, lo destruiría y

lanzaría al suelo a tus crías. Darzee, no haces las

cosas cuando y como debes. Tú estás ahí arriba,

seguro en tu nido. Pero yo, aquí abajo, vivo en

plena guerra. Deja de cantar un momento, Dar-



zee.

––Por amor al grande, al hermoso Rikki-Tikki,

me paro ––dijo Darzee––. ¿Qué te pasa?

––Por tercera vez, ¿dónde se encuentra Nagai-

na? ––Sobre el montón de basura, cerca de las

caballerizas. Llora la muerte de Nag. ¡Qué

grande es Rikki-Tikki, el de los dientes blancos!

––¡Olvídate de mis dientes! ¿Sabes dónde guar-

da sus huevos?

––En el melonar, junto al muro, donde el sol da

con fuerza casi todo el día. Hace semanas que

los oculta allí.

––¿Y no se te ha ocurrido decírmelo? ¿En el

lado más próximo al muro?

––Rikki-Tikki, no te comerás esos huevos, ¿ver-

dad? ––¿Comérmelos? No exactamente. Darzee,

si no has perdido el juicio por completo, vete

enseguida hacia los establos, simula que se te

ha roto un ala, y haz que Nagaina te persiga

hasta este espino. Tengo que ir al melonar, y si



fuera ahora, ella me vería.

Darzee era un poco tonto, incapaz de retener

más de una idea en la cabeza. Y porque sabía

que las crías de Nagaina nacían de huevos se-

mejantes a los suyos, opinaba que no había que

destruirlos. Pero su mujer razonaba muy bien, y

sabía que los huevos de cobra acaban por pro-

ducir cobras jóvenes. Echó a volar desde el ni-

do, y dejó a Darzee la misión de mantener ca-

lientes a las crías y continuar cantando la muer-

te de Nag. Darzee se parecía mucho a los hom-

bres en ciertos aspectos.

Voló hasta donde estaba Nagaina, cerca del

montón de basura, y empezó a lamentarse:

––¡Ay, se me ha roto un ala! El niño de la casa

me ha lanzado una piedra y me la ha partido.

Luego empezó a aletear, absolutamente deses-

perada.

Nagaina levantó la cabeza y silbó:

––Tú avisaste a Rikki-Tikki cuando yo estaba a



punto de matarle. No has escogido el mejor

sitio para cojear ––y se fue acercando a ella,

arrastrándose por el polvo.

––¡El niño me la ha roto con una piedra! ––gritó

de nuevo la esposa de Darzee.

––Bien, quizá te consuele, después de tu muer-

te, pensar que yo le ajustaré las cuentas al niño.

Mi marido yace esta mañana sobre un montón

de basura, pero antes de la noche, el pequeño

de la casa reposará en una inmovilidad absolu-

ta. ¿Por qué tratas de huir? No te escaparás de

mí. Pequeña idiota, mírame.

La esposa de Darzee se guardó muy bien de

hacerlo, porque un pájaro que mira a una ser-

piente a los ojos se asusta de tal manera que ya

es incapaz de hacer un solo movimiento. La

esposa de Darzee continuó aleteando, sin levan-

tar nunca el vuelo, y Nagaina empezó a arras-

trarse más aprisa hacia ella.

Rikki-Tikki las oyó alejarse de las caballerizas y



subir por el camino. Entonces echó a correr a

toda velocidad hacia el melonar que se encon-

traba cerca del muro. Allí, en la paja tibia ex-

tendida alrededor de los melones, muy hábil-

mente ocultos, descubrió veinticinco huevos,

del mismo grosor más o menos que los de la

gallina Bantam, pero recubiertos de una piel

blanquecina en vez de cáscara.

––No me he adelantado ni un solo día ––dijo,

porque se había dado cuenta de que las crías

estaban ovilladas en el interior, y sabía que, en cuanto naciesen, cada una de
ellas podría matar

a un hombre o a una mangosta. Con un mor-

disco arrancó la piel de los huevos y, poniendo

toda su alma en la tarea, aplastó a las jóvenes

cobras. Luego revolvió la paja varias veces para

asegurarse de que no había olvidado ninguno.

Al final no quedaban más que tres huevos. Se

echó a reír, pero entonces oyó la aguda voz de

la esposa de Darzee:



––Rikki-Tikki, he llevado a Nagaina hacia la

casa y ha alcanzado la galería y, ¡ven inmedia-

tamente... quiere matar!

Rikki-Tikki aplastó dos huevos, se llevó el ter-

cero en la boca, se retiró del melonar dando un

salto hacia atrás, y se precipitó hacia la galería

con la mayor rapidez que le permitieron sus

patas. Teddy, su padre y su madre se encontra-

ban allí, ante su desayuno, pero Rikki-Tikki vio

que no comían. Estaban petrificados en sus

asientos, con la cara lívida. Nagaina se había

enroscado sobre la estera, muy cerca de la silla

de Teddy; tenía a su alcance la pierna del niño y

se balanceaba de derecha a izquierda, cantando

triunfalmente:

––Hijo del hombre que ha matado a Nag ––

silbaba––, no te muevas. Todavía no estoy pre-

parada. Esperad un poco. Quedaos absoluta-

mente inmóviles los tres. Si os movéis, os ataca-

ré, y si no, también. ¡Insensatos, os habéis atre-



vido a matar a mi Nag!

Los ojos de Teddy estaban clavados en los de su

padre, que sólo murmuraba:

––Tranquilo, Teddy. No hay que moverse. Ted-

dy, tranquilo.

Entonces llegó Rikki-Tikki y gritó:

––¡Date la vuelta, Nagaina, date la vuelta! Ven a

luchar.

––Cada cosa a su tiempo ––dijo ella, sin volver

los ojos––. A ti te ajustaré las cuentas más tarde.

Mira a tus amigos, Rikki-Tikki. Están pálidos e

inmóviles, tienen miedo. No se atreven a mo-

verse, y si das un solo paso hacia delante, los

atacaré.

––Vete a ver tus huevos ––exclamó Rikki-Tikki–

–, en el melonar, cerca del muro. Vete a verlos,

Nagaina.

La gran serpiente dio media vuelta y vio el

huevo en el suelo de la galería.

––¡Ay! ¡Dámelo! ––gritó.



Rikki-Tikki puso el huevo entre sus patas. Tenía

los ojos inyectados en sangre.

––¿Qué precio estás dispuesta a pagar por un

huevo de serpiente? ¿Por una joven cobra? ¿Por

una joven cobra real? ¿Por el último, el último

de la nidada? Las hormigas están a punto de

comerse los restantes allí, cerca del melonar.

Nagaina giró en redondo, olvidando todo por

aquel único huevo. Y Rikki-Tikki vio que el

padre de Teddy tendía bruscamente una mano,

atrapaba a Teddy por un hombro y lo retiraba

al lado opuesto de la mesita, donde se encon-

traban las tazas de té, sano y salvo, fuera del

alcance de Nagaina.

––¡Engañada! ¡Engañada! ¡Engañada! ¡Rikk––

tikki––tck-tck! ––se burló Rikki-Tikki––. El niño

está sano y salvo y fui yo quien cogió a Nag por

el capuchón ayer por la noche, en el cuarto de

baño ––luego se puso a saltar como loco, con las

cuatro patas a la vez, y con la cabeza casi a ras



del suelo––. Me sacudió en todos los sentidos,

pero no consiguió que lo soltara. Estaba muerto

antes de que el hombre lo partiera en dos tro-

zos. Soy yo el que lo hizo. ¡Rikki-Tikki––tck––

tck! Ven, pues, Nagaina, ven a luchar conmigo.

Tu viudedad se va a terminar enseguida.

Nagaina comprobó que había perdido la oca-

sión de matar a Teddy, y el huevo continuaba

entre las garras de Rikki-Tikki.

––Dame al último de mis huevos y me iré para

no volver jamás ––dijo ella, mientras se desin-

flaba su capuchón.

––Sí, te irás para no volver. Porque te vas con

Nag al basurero. ¡Lucha, pobre viuda! ¡El hom-

bre ha ido a buscar su escopeta! ¡Lucha!

Rikki-Tikki saltaba alrededor de Nagaina, cer-

ca, pero siempre fuera de su alcance. Sus ojillos

brillaban como dos carbones encendidos. Na-

gaina se replegó sobre sí misma y se lanzó co-

ntra el. Rikki-Tikki saltó hacia atrás. La cobra



atacó unas cuantas veces más. Cada vez que lo

hacía, su cabeza golpeaba contra la estera del

suelo de la galería. Luego se replegaba como si

fuese la cuerda de un reloj. Entonces, Rikki-

Tikki empezó a dar vueltas alrededor de Na-

gaina, que lo seguía con la vista, girando la ca-

beza. Su cola hacía un ruido parecido al de las

hojas secas arrastradas por el viento.

Rikki-Tikki se había olvidado del huevo que

permanecia en el suelo. Nagaina se fue acer-

cando a él, mientras Rikki-Tikki descansaba un

poco, y acabó por cogerlo con la boca. Entonces

se dirigió a las escaleras y escapó como una

flecha hacia el camino, perseguida por Rikki-

Tikki. Cuando una cobra huye de la muerte,

adquiere la rapidez de una tralla* sobre el cue-

llo de un caballo.

Rikki-Tikki debía atrapar a Nagaina o sus pro-

blemas comenzarían de nuevo. Ella escapaba en

línea recta hacia el arbusto espinoso, y Rikki-



Tikki, al correr, oía que Dar zee seguía cantan-

do su estúpido himno triunfal. Pero su esposa

era más inteligente. Voló desde su nido al en-

cuentro de Nagaina, y empezó a batir sus alas

sobre la cabeza de la cobra. Ésta se contentó con

desinflar su capuchón y continuó su camino.

Pero esos segundos perdidos permitieron que

Rikki-Tikki la alcanzase, y cuando Nagaina se

lanzó de cabeza al agujero, parecido al de las

ratas, en el que había vivido con Nag, los pe-

queños dientes blancos de la mangosta hicieron

presa en su cola, y se lanzó al interior de la ma-

driguera detrás de ella. Muy pocas mangostas,

aunque sean muy viejas y muy listas, se atreven

a seguir a una cobra cuando se mete en un agu-

jero. En ése, la oscuridad era total. Y Rikki-Tikki

no sabía si aquel túnel podría ensancharse, y

ofrecer a Nagaina el espacio suficiente para

revolverse y atacar. Siguió ferozmente engan-

chada, con las patas separadas para que le sir-



vieran de freno en la pendiente de tierra calien-

te y húmeda.

Entonces, la hierba que crecía a la entrada del

agujero dejó de moverse y Darzee gritó:

––Rikki-Tikki ha muerto. Cantemos un himno a

su muerte. Ha muerto el valiente Rikki-Tikki,

porque seguramente Nagaina lo matará bajo

tierra.

Improvisó una lúgubre canción, pero cuando

cantaba la parte más sombría y dolorida, la

hierba empezó a moverse y Rikki-Tikki, com-

pletamente sucio, salió tranquilamente del agu-

jero, como si nada hubiera pasado, limpiándose

los bigotes. Darzee se paró, lanzando un grito.

Rikki-Tikki, de una sacudida, se quitó de enci-

ma parte del polvo y estornudó.

––Se acabó ––dijo––, la viuda no volverá a salir.

Rikki-Tikki se ovilló sobre la hierba y se durmió

al instante. Durmió y durmió hasta bien entra-

da la tarde, porque el día había resultado muy



fatigoso.

Ahora ––dijo cuando se despertó––, me vuelvo

a la casa. Cuenta todo al barbudo de frente roja,

Darzee, y él hará saber a todos los habitantes de

jardín que Nagaina ha muerto.

El barbudo de frente roja es un pájaro que hace

un ruido muy parecido al de un martillo sobre

un recipiente de cobre. Y si hace siempre ese

ruido, se debe a que, en la India, es el pregone-

ro en todos los jardines, y lanza las noticias a

los cuatro vientos a quien quiera escucharle. Al

avanzar sobre el camino, Rikki-Tikki le oyó

decir:

––¡Atención! ¡Atención! ––y luego, como si fue-

se un gong de mesa, en forma de notas sosteni-

das––: ¡Dingdong––tock! ¡Nag ha muerto...

dong! ¡Nagaina ha muerto! ¡Ding––dong––tock!

Cuando Rikki llegó a la casa, Teddy, su madre,

que seguía todavía muy pálida, porque se había

desmayado, y su padre salieron y estuvieron a



punto de llorar sobre él. Y aquella tarde comió

hasta hartarse, todo lo que le ofrecieron. Luego,

absolutamente lleno, se fue a la cama sobre un

hombro de Teddy. Allí seguía cuando su ma-

dre, bastante más tarde, entró para echar una

ojeada.

––La mangosta nos ha salvado la vida, lo mis-

mo que a Teddy ––le dijo a su marido––. ¿Te

das cuenta? ¡Nos ha salvado la vida a los tres!

Rikki-Tikki se despertó sobresaltado. Todas las

mangostas tienen el sueño ligero.

Ah, bueno, sois vosotros. ¿Qué os preocupa?

Todas las cobras están muertas, y si no lo estu-

viesen, aquí estoy yo.

Rikki-Tikki tenía derecho a sentirse orgulloso

de sí mismo. Pero no se vanaglorió demasiado,

y siguió protegiendo el jardín como debe hacer-

lo una mangosta, con sus dientes, con sus sal-

tos, con sus mordiscos. Nunca una cobra más se

atrevió a asomar la cabeza por el jardín.



MELOPEA DE DARZEE

(CANTADA EN HONOR DE RIKKI-TIKKI)

Yo, que soy sastre y cantor,

me siento feliz como nadie.

Lanzo mi orgullo al espacio,

satisfecho del nido que hago.

El compás de mi canto sube y baja,

como el suave balanceo de mi casa.

Arrullar puedo a tus pequeños,

madre. Sube tu canto hasta el cielo.

Ya no hay mal que nos azote.

La muerte y su capirote

se fueron de nuestro jardín.

El terror que se escondía en las rosas,

ya no es más que una cosa

muerta y arrojada al estiércol.

Pero, ¿quién nos libró de él?

Dime su nombre y su nido.

Rikki-Tikki, siempre presta,

Rikki, con sus ojos encendidos,



Rikki-Tikki, la de los blancos colmillos,

Rikki-Tikki, la de ojos encendidos.

Que los pájaros la agasajen,

con sus colas bien extendidas.

Las notas del ruiseñor

se harán homenaje y preces.

Rikki-Tikki, la de ojos encendidos

y cola siempre henchida.

(En este punto, Rikki-Tikki interrumpió a Dar-

zee

y se ha perdido el resto de la canción.)

Toomai el de los Elefantes

Quiero recordar lo que fui en otro tiempo.

Estoy enfermo de cadena y cuerda.

Recordaré mi antigua fuerza, y en el bosque mis

grandes peleas.

Jamás venderé al hombre mi espalda por un puñado

de azúcar de caña.

Huiré, y volveré con mis amigos, a las más altas

montañas.



Caminaré toda la noche, hasta las luces del alba,

acariciado por el beso inmaculado del viento y de las

aguas.

Olvidaré cadenas y grilletes, romperé mis crueles

amarres,

volveré a visitar a mis amigos, ellos, libres como

gavilanes.

DESDE HACÍA CUARENTA Y SIETE ANOS,

Kala Nag, que quiere decir Serpiente Negra,

servía al gobierno de la India de todas las for-

mas en las que un elefante puede hacerlo. Y

como había cumplido los veinte cuando le cap-

turaron, tenía ya cerca de setenta años. Una

buena edad para un elefante. Se acordaba, por

ejemplo, de haber tirado, con un grueso cojín de

cuero que le protegía la frente, de un cañón

profundamente atascado. Y eso antes de la gue-

rra de Afganistán, en 1842, n, cuando todavía no

había alcanzado la plenitud de su fuerza. Su

madre, Radha Pyari, Radha la Bien Amada, que



había sido capturada con él, le había dicho, an-

tes de que su hijo perdiera sus defensas de le-

che, que los elefantes miedosos siempre están

expuestos al daño. Kala Nag sabía que se trata-

ba de un buen consejo, porque la primera vez

que vio estallar un obús*, retrocedió con un

enorme bramido y cayó sobre unos fusiles, con

la bayoneta* calada, que formaban una especie

de cono. Le pincharon en lo más delicado del

cuerpo. Por eso, antes de cumplir los veinticin-

co años, no tenía miedo a nada, de manera que

se había convertido en el preferido y mejor cui-

dado de todos los elefantes al servicio del go-

bierno de la India. Había transportado tiendas

de más de seiscientos kilos, en una marcha em-

prendida por el norte de la India. Le habían

izado a un navío con una grúa, y después de

dos días de travesía, le habían hecho llevar so-

bre lomos un mortero, en un país extraño y ro-

coso, muy lejos del suyo. Había visto al empe-



rador Teodoro, tendido sin vida en Magdala.

Luego había vuelto, siempre a bordo del navío,

merecedor, como dicen los soldados, de la me-

dalla al mérito en la guerra de Abisinia. Diez

años más tarde vio morir a sus hermanos de

frío, de epilepsia, de hambre y de insolación en

un lugar llamado Aki Musjid. Después, le en-

viaron a miles de kilómetros al sur para trans-

portar y almacenar enormes vigas de madera

de teca en los inmensos almacenes de Moul-

mein. Estuvo a punto de morir por el ataque de

un joven elefante que se insubordinó. Más tar-

de, le retiraron de los almacenes para que ayu-

dara, junto con algunas docenas de congéneres,

entrenados para esa tarea, en la captura de ele-

fantes salvajes en los montes Gato. En la India,

los elefantes gozan de una protección del go-

bierno, que ha dictado unas leyes muy severas

para conseguirlo. Hay todo un servicio ministe-

rial que se ocupa exclusivamente de perseguir-



los, capturarlos, domarlos y enviarlos a los cua-

tro puntos cardinales del país, allí donde se

necesite su trabajo.

Kala Nag medía algo más de tres metros de

altura. Le habían cortado las colmillos, deján-

doselos de un metro y medio de largo. Y habían

rodeado el extremo de los mismos con unos

anillos de cobre, para evitar que se le astillaran.

Pero podía hacer lo mismo, con esa especie de

muñones, que cualquier otro elefante salvaje

con sus colmillos enteros y afilados como pun-

tas de acero.

Pasaba interminables semanas obligando a su-

bir montañas a elefantes dispersos, orientándo-

los con grandes precauciones, hasta que los

cuarenta o cincuenta monstruos salvajes eran

engañados, penetraban en la última corraliza*,

y la enorme puerta, formada por gruesos tron-

cos, caía con estrépito detrás del último, impi-

diéndoles toda posibilidad de huida. A una



señal dada, Kala Nag entraba en aquella especie

de pandemonium* inquieto y bramador, nor-

malmente de noche, cuando la luz vacilante de

las antorchas dificulta el cálculo de las distan-

cias, escogía al adulto mayor y más agresivo, y

le reducía al silencio a fuerza de golpes y tope-

tazos, mientras los hombres, montados en otros

elefantes, inmovilizaban con cuerdas a los más

pequeños.

No había nada en el arte de combatir que no

supiera Kala Nag, el viejo y astuto Serpiente

Negra, pues en más de una ocasión había hecho

frente a tigres heridos. Enroscaba cuidadosa-

mente la trompa, para ponerla al abrigo de todo

peligro, y lanzaba al aire, tirándolo de costado,

al temible felino, con un rápido movimiento de

cabeza, un golpe como de hoz que había inven-

tado él mismo. Lo arrojaba por tierra y se arro-

dillaba sobre él con todo el peso de sus enormes

rodillas, hasta la muerte del peligroso animal,



momento que acompañaba con un suspiro y un

rugido. Allí quedaba sobre la tierra, abando-

nada, una masa casi viscosa, peluda y rayada,

que Kala Nag se limitaba luego a arrastrar por

la cola.

––Sí ––decía Toomai padre, su cornac, hijo de

Toomai el Negro, que lo había llevado a Abisi-

nia, y nieto de Toomai el de los Elefantes, que

había asistido a su captura––, a nada teme Ser-

piente Negra, salvo a mí. Tres de nuestras gene-

raciones lo han alimentado y cuidado, y verá

una cuarta.

––También me teme a mí ––dijo Toomai, el pe-

queño, estirándose para mostrar su altura, que

sobrepasaría escasamente un metro veinte; lle-

vaba por toda ropa un trapo liado al cuerpo.

Tenía diez años. Era el hijo mayor de Toomai, y,

según la costumbre, reemplazaría a su padre

sobre el cuello de Kala Nag cuando se hiciera

mayor y fuera capaz de manejar el ankus, la



pesada aguijada* para elefantes, hierro que

habían pulido, gracias al uso, su padre, su

abuelo y su bisabuelo. Sabía lo que decía. Había

nacido a la sombra de Kala Nag, había jugado

con su trompa antes de aprender a andar, le

había llevado al abrevadero en cuanto unió dos

pasos, y Kala Nag jamás habría soñado en des-

obedecer las órdenes de su débil voz aguda,

como tampoco soñó en matarlo cuando Too-

mai, el padre, acercó al moreno recién nacido

hasta sus defensas y le ordenó saludar a su fu-

turo dueño.

––Sí ––dijo el pequeño Toomai––, me teme ––

luego se aproximó a Kala Nag a grandes zanca-

das, le insultó llamándole cerdo grasiento, y le

hizo levantar las patas una tras otra––. Bueno –

–continuó––, tú eres un gran elefante ––movió

su cabeza greñuda, y repitió lo que había escu-

chado de su padre:

Aunque el gobierno pague los elefantes, en rea-



lidad son nuestros, de los cornacs. Cuando seas

viejo, Kala Nag, vendrá un rajá rico, te compra-

rá por tu talla y tus buenas maneras, y entonces

sólo tendrás que llevar aros de oro en las orejas,

una gran silla dorada sobre el lomo, una gual-

drapa* en los flancos, y abrir la marcha en los

desfiles reales. Yo iré sentado sobre tu cuello,

amigo Kala Nag, sujetando un ankus de plata, y

los hombres nos precederán con bastones de

oro gritando: «¡Abrid paso al elefante del rey!».

Será maravilloso, Kala Nag, pero no tan agra-

dable como cazar en la jungla, como lo hacemos

ahora.

––¡Bueno! ––dijo Toomai, el padre––. Eres toda-

vía un niño, y tan salvaje como un búfalo joven.

Correr por parajes desolados no es el mejor

empleo al servicio del gobierno. Me hago viejo

y no me gustan los elefantes salvajes. Que me

construyan unas cuadras de ladrillo, con un

compartimento para cada elefante, unas gran-



des estacas para amarrarlos bien, y caminos

anchos y largos para hacer ejercicio en vez de

ese perpetuo ir y venir de un campamento a

otro. Los cuarteles de Cawnpore eran muy

agradables. Muy cerca de las cuadras había un

bazar y sólo teníamos que trabajar tres horas al

día.

El pequeño Toomai recordó la zona de Cawn-

pore, y calló. Prefería con mucho la vida en el

campamento, y detestaba esos caminos anchos

y largos, así como los grandes fardos de forraje

que había que recoger en los sitios señalados, y

las horas interminables en las que no había na-

da que hacer excepto mirar a Kala Nag, que se

movía impaciente entre las estacas que lo tenían

casi inmovilizado.

Lo que le gustaba al pequeño Toomai era subir

por pistas que sólo un elefante se atreve a as-

cender, y los descensos casi vertiginosos hasta

el fondo de los valles; la visión fugaz de los



elefantes salvajes al pastar; el sálvese quien

pueda del jabalí y del pavo real, asustados por

las pisadas de Kala Nag; las lluvias tibias y ce-

gadoras que hacían humear las montañas y los

valles; las mañanas de niebla, cuando nadie

sabía dónde montarían el campamento por la

noche; las batidas incansables, llenas de precau-

ciones, y la última tarde, la carrera loca, el ruido

salvaje y la barahúnda desenfrenada, cuando

los elefantes, asustados, se precipitan a la empa-

lizada* como piedras desprendidas al azar por

una avalancha, y al descubrir que no pueden

salir, se lanzan enloquecidos contra los enormes

troncos, de los que se los aleja a fuerza de gri-

tos, de antorchas llameantes que se blanden

ante ellos, y de cartuchos de pólvora, descarga-

dos sobre sus enormes cuerpos.

Allí, hasta un niño podía ser útil, y Toomai va-

lía por tres. Cogía su tea encendida, la agitaba y

chillaba con los más valientes. Pero el mejor



momento era cuando comenzaban a salir los

elefantes, y la keddah, es decir, el corral formado

por la empalizada, parecía el retrato del fin del

mundo. Los hombres tenían que comunicarse

por señas, porque era imposible hacerse oír.

Entonces, el pequeño Toomai ––cubierta la es-

palda con el cabello desteñido por el sol–– tre-

paba a lo alto de un poste sacudido por las vi-

braciones, desde donde, iluminado por las an-

torchas, parecía un duende. Cuando el tumulto

remitía por un momento, se oían los agudos

gritos de ánimo que le lanzaba a Kala Nag, do-

minando el barritar, el ruido, el chasquear de

las cuerdas y los bufidos de los elefantes atados.

––¡Mail, mail, Kala Nag! ¡Dant do! ¡Somalo! ¡Ma-

ro! ¡Mar! ¡Cuidado con el poste! ¡Arré! ¡Arré!

¡Hai! i Ya¡! ¡Hiaa––ah! ––gritaba, mientras el

combate, que parecía a muerte, en el que esta-

ban enzarzados Kala Nag y el elefante salvaje,

se desarrollaba por toda la extensión de la gran



corraliza; y los cazadores veteranos se secaban

el sudor que les caía a los ojos con el tiempo

justo para hacer una señal con la cabeza al pe-

queño Toomai, que bailaba de alegría en lo alto

del tronco.

Pero no se contentaba con bailar. Una noche se

deslizó desde su tronco, se coló en el terreno de

los elefantes, y arrojó a un cornac el cabo de una

cuerda, que había recogido. Kala Nag lo vio, lo

rescató con su trompa y se lo entregó a Toomai,

el padre, que le dio un pescozón y lo devolvió a

su sitio.

A la mañana siguiente le riñó.

––¿No te bastan unos establos estupendos,

construidos con ladrillos, o transportar tiendas,

que pareces necesitar ir a robar los elefantes de

tu propio jefe, como si fueras un furtivo? Y para

que te vayas enterando, los imbéciles de los

cazadores, que cobran menos que yo, han ido

con el cuento a Petersen Sahib.



Al pequeño Toomai le entró miedo. No sabía

demasiado sobre los blancos, pero Petersen

Sahib, a sus ojos, era el blanco más importante

del mundo entero. Era el jefe de todas las ope-

raciones de la keddah: el hombre que capturaba

a todos los elefantes para el gobierno de la In-

dia, y que sabía, sobre sus costumbres, más que

nadie en este mundo.

––¿Qué... qué va a suceder? ––preguntó el pe-

queño Toomai.

––Lo peor que puedas imaginarte. Petersen

Sahib es un insensato. Y si no, ¿por qué se iba a

dedicar a la caza de esos demonios furiosos?

Quizá exija que empieces a cazar elefantes, que

duermas en cualquier sitio, en junglas infesta-

das de fiebres, para terminar pisoteado hasta

morir en la keddah. Ha sido una suerte que esta

historia absurda haya terminado sin incidente

alguno. La semana próxima finalizarán las cap-

turas y nosotros seremos enviados a nuestros



respectivos hogares. Pero, hijo, estoy muy enfa-

dado al comprobar que te inmiscuyes en el tra-

bajo de los Assamais, esa gentuza de la jungla.

Kala Nag me obedece a mí solamente. Por eso

entro yo con él en la keddah. Pero sus labores se

reducen al combate, no ayuda a inmovilizar a

los otros. Así, yo me siento a gusto, sentado,

como corresponde a un cornac. No como un

simple cazador, sino, lo has oído bien, como un

cornac, un hombre al que se le da una pensión

cuando termina sus servicios. ¿Va a resultar

que la familia de Toomai el de los Elefantes sólo

sirve para ser pisoteada en el fango de la ked-

dah? ¡Fuera de aquí, perdido, desastrado, dege-

nerado! Anda y asea a Kala Nag, mírale bien las

orejas, y cuida de que no tenga espinas en los

pies. De lo contrario, Petersen te prenderá, y

hará de ti un cazador, un mero ojeador de ele-

fantes, de esos que siguen sus huellas, un oso

de la jungla. ¡Puafffl ¡Vete de aquí ahora mis-



mo!

El pequeño Toomai se fue sin decir palabra,

pero le contó todas sus penas a Kala Nag mien-

tras examinaba sus plantas.

––¿Qué me importa? ––dijo el pequeño Toomai,

levantando el borde de la enorme oreja derecha

de Kala Nag––. Me han acusado ante Petersen

Sahib y quizá... quizá... quizá... ¿quién sabe?

Oye, mira qué espina acabo de arrancarte.

Siguieron a éste unos cuantos días empleados

en reunir a los elefantes; en obligarlos a caminar

para que no se comportaran locamente en la

bajada hacia los llanos, y en hacer inventario de

las mantas, cuerdas y otros objetos estropeados

o perdidos en el bosque.

Petersen Sahib llegó sobre su montura, Pudmi-

ni, una elefanta de gran inteligencia. Había pa-

gado a los empleados de otros dos campamen-

tos, situados en las montañas, porque la esta-

ción tocaba a su fin, y, ahora, un encargado



indígena, sentado a una mesa colocada bajo un

árbol, entregaba el salario a los cazadores. Cada

hombre, una vez conforme, regresaba junto a su

elefante, y se colocaba en la fila que estaba a

punto de emprender la marcha. Los ojeadores y

domadores, los hombres que tenían un puesto

fijo en la keddah, que pasaban todo el año en la

jungla, estaban montados en los elefantes que

formaban parte de los efectivos regulares de

Petersen Sahib. O se apoyaban contra los árbo-

les, descansando el fusil al brazo, se burlaban

de los cornacs que se iban, y se reían cuando los

animales recién capturados rompían las filas y

echaban a correr.

Toomai, el padre, se acercó al contable, seguido

del pequeño Toomai, y Machua Appa, el jefe de

los ojeadores, dijo en voz baja a uno de sus

amigos:

Ahí va uno que está hecho de la pasta de los

buenos cazadores. Es una pena que a ese gallito



de la jungla lo releguen ahora a mudar el plu-

maje en los llanos.

Petersen Sahib estaba muy atento a todo lo que

pasaba y se decía, como debe ser cuando se

acecha al animal más silencioso que existe, el

elefante salvaje. Se vol vió sobre el lomo de

Pudmini, donde estaba echado cuan largo era.

––¿Qué? No sabía que entre los cornacs de los

llanos hubiera alguien capaz de enlazar a un

elefante, ni siquiera después de muerto.

––No se trata de un hombre, sino de un chico.

Entró en la keddah, en la última cacería, y le lan-

zó la cuerda a Barmao, que intentaba separar de

su madre al joven macho que tiene una mancha

en la paletilla.

Machua Appa señaló con el dedo al pequeño

Toomai, Petersen Sahib lo miró y Toomai hizo

una profunda reverencia, a modo de saludo,

tocando casi el suelo con la cabeza.

––¿Él? ¿Lanzar una cuerda? ¡Pero si es más pe-



queño que una estaca! Niño, ¿cómo te llamas? –

–le preguntó Petersen Sahib.

Toomai estaba demasiado asustado para hablar,

pero Kala Nag se hallaba detrás de él. Toomai

le hizo una señal con la mano, el elefante lo

levantó con la trompa y lo mantuvo a la altura

de la frente de Pudmini, de cara al gran Peter-

sen Sahib. Entonces Toomai se cubrió el rostro

con las manos, porque no era más que un niño,

y salvo en lo tocante a los elefantes, era tan tí-

mido como un muchacho.

––¡Oh! ––dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo su

bigote––. ¿Y cómo le has enseñado a un elefante

a hacer eso? ¿Para robar el trigo verde, que se

seca sobre el tejado de las casas?

––Trigo verde no, protector del pobre..., pero sí

melones ––contestó Toomai.

Cuando lo oyeron, todos los hombres que esta-

ban sentados por allí cerca rompieron a reír. La

mayor parte de ellos, cuando tenía su edad,



había enseñado el mismo truco a los elefantes.

Toomai estaba suspendido a más de dos metros

del suelo, pero en aquel momento le habría gus-

tado estar a dos metros bajo tierra.

––Sahib, es Toomai, mi hijo ––dijo Toomai, el

padre, frunciendo el ceño––. Este chico es una

cosa mala, y acabará en prisión, Sahib.

––Permíteme dudarlo ––respondió Petersen

Sahib––. Un niño capaz de enfrentarse a toda

una keddah a su edad, no acaba en la cárcel. Mi-

ra, muchacho, aquí tienes cuatro annas para que

te compres dulces, porque tienes un cerebro

pequeño, pero excelente, bajo esa melena. Lle-

gado el momento, es posible que te conviertas

en un gran cazador.

Toomai, el padre, frunció el entrecejo más que

nunca.

––Sin embargo ––prosiguió Petersen Sahib––,

no quiero que olvides nunca que las keddah no

se hacen para jugar.



––¿No podré entrar nunca, Sahib? ––preguntó

Toomai, lanzando un suspiro.

––Ven a buscarme cuando hayas visto bailar a

los elefantes ––Petersen Sahib sonrió de nuevo–

–, y te dejaré entrar en todas las keddah.

Estalló la risa, porque lo de «ver bailar a los

elefantes» es un dicho cómico muy antiguo que

significa nunca. En lo más profundo de los bos-

ques hay grandes claros lla mados salas de baile

de los elefantes, pero eso es lo único que se sabe

sobre sus danzas. Y aún más, esos lugares se

han descubierto por pura casualidad, y todavía

nadie ha visto bailar a los elefantes. Cuando un

cornac se vanagloria de su habilidad y de su

valor, los otros le preguntan: «¿Cuándo has

visto tú bailar a los elefantes?».

Kala Nag depositó en tierra a Toomai, quien de

nuevo saludó hasta rozar el suelo con la frente,

salió con su padre, y entregó a su madre la mo-

neda de cuatro annas. Su madre amamantaba al



hermano pequeño de Toomai. Todos se acomo-

daron sobre el lomo de Kala Nag, y la columna

ondulante de elefantes descendió, entre brami-

dos y gritos agudos, por el sendero que condu-

ce a los llanos. Fue un viaje muy movido gra-

cias a los nuevos, que, en cada vado, causaban

problemas, y a quienes continuamente había

que animar o golpear.

Toomai, el padre, aguijoneaba duramente a

Kala Nag porque estaba consumido por la ra-

bia. Pero el pequeño Toomai se sentía demasia-

do feliz para hablar. Había llamado la atención

de Petersen Sahib, éste le había dado dinero, y

se imaginaba como un soldado raso, entresa-

cado de las filas para recibir los elogios de su

comandante en jefe.

––¿Qué quería decir Petersen Sahib cuando se

refirió al baile de los elefantes? ––terminó por

preguntar a su madre con un tono lleno de dul-

zura.



Toomai, el mayor, le oyó y lanzó un gruñido. ––

Que tú jamás debes convertirte en uno de esos

bufalos de montaña que son los rastreadores.

Eso quería decir. ¡Vamos! ¡Adelante! ¿Por qué

nos detenemos?

Un cornac se volvió furioso, dos o tres elefantes

por delante, gritando:

––Trae aquí a Kala Nag, y que de unos cuantos

golpes a este joven que llevo, para enseñarle a

comportarse como es debido. ¿Por qué ha teni-

do que escogerme a mí Petersen Sahib, a mí,

para bajar con vosotros, burros de los arrozales?

Pon en línea tu elefante con el mío, Toomai, y

que le meta sus colmillos en la piel. Por todos

los dioses de las montañas, estos nuevos elefan-

tes están poseídos por el maligno, o bien es que

olfatean a sus compañeros que siguen en la

selva.

Kala Nag golpeó en las costillas a aquel elefante

salvaje, y le dejó sin respiración, mientras decía



Toomai, el padre:

––Con la última captura hemos barrido de estas

montañas a los elefantes. La culpa la tienes tú,

que no sabes guiarlo. ¿Es que tengo yo la obli-

gación de mantener el orden en toda la colum-

na?

––Escuchad ––dijo el otro cornac––. ¡Hemos

barrido las montañas! ¡Vaya! ¡Vaya! ¡Sabéis

mucho vosotros, hombres de la llanura! Todo el

mundo, salvo un negado que jamás ha visto la

jungla, sabría que los elefantes han intuido que

se han acabado las batidas de esta estación. En

consecuencia, esta noche, todos los elefantes

salvajes... Pero ¿para qué malgastar mi sabidu-

ría con una tortuga de agua dulce?

––¿Qué van a hacer? ––gritó el joven Toomai.

––¡Pequeño! ¿Estás ahí? Te lo voy a decir por-

que tienes la cabeza fría. Van a bailar, y tu pa-

dre, que ha barrido la montaña de elefantes,

hará muy bien en poner una cadena doble a las



patas de los animales esta noche.

––¿Qué cuento es ése? Hace cuarenta años que,

de padres a hijos, nos ocupamos de los elefan-

tes, y jamás hemos escuchado historias sobre

esos bailes.

––Sí, pero es que un hombre de las llanuras que

vive en una cabaña, no conoce más que sus cua-

tro muros. Bien, destraba a tus elefantes esta

noche, y verás lo que pasa. En cuanto a su dan-

za, he visto el sitio en el que... ¡Bapree-Bap! Pero

¿cuántos meandros hace este endiablado Di-

hang? He aquí otro vado, que los elefantillos

deberán cruzar a nado. Alto, vosotros, atrás.

Y así, charlando, discutiendo y chapoteando en

los ríos que tenían que vadear, cubrieron la

primera etapa, que desembocaba en una especie

de campamento de acogida para los elefantes

nuevos, que habían perdido la paciencia mucho

antes de llegar. Allí los encadenaron a todos

por las patas traseras a unos postes gruesos y



cortos (a los nuevos, con unas cuerdas suple-

mentarias), y les pusieron el forraje a su alcan-

ce. A las doce del día siguiente, los cornacs de

montaña se volvieron adonde estaba Petersen

Sahib, después de haber recomendado a los

cornacs de las llanuras que redoblasen su aten-

ción esa noche, y se echaran a reír cuando les

preguntaron por qué.

El joven Toomai se encargó de dar de comer a

Kala Nag y, a la caída de la tarde, recorrió el

campamento. Con una felicidad que no le cabía

en el cuerpo se fue en busca de un tamtan.

Cuando un niño indio tiene el corazón henchi-

do, no se pone a correr como un loco, ni a ar-

mar alboroto. Se sienta y se regala algo pareci-

do a una fiesta para él solo. ¡Al pequeño Too-

mai le había dirigido la palabra Petersen Sahib!

Si no hubiera encontrado lo que buscaba, habría

estallado. Pero el comerciante que vendía dul-

ces en el campamento le prestó un tamtan ––



esos tamborcillos que se golpean con la palma

de la mano––, se sentó con las piernas cruzadas

delante de Kala Nag, cuando las estrellas salie-

ron a saludar brilantes a la noche, con el tamtan

sobre las rodillas, y empezó a tocar sin descan-

so. Y cuanto más pensaba en el gran honor que

se le había hecho, más tocaba, él solo, sentado

en uno de los montones de forraje destinados a

los elefantes. Todo era silencio a su alrededor, y

tocar le hacía feliz.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas,

lanzaban de cuando en cuando fuertes barritos,

que parecían más bien lamentos, y escuchó que

su madre, en la barraca central del campamen-

to, intentaba dormir a su hermano pequeño

entonando una canción muy antigua, muy anti-

gua, sobre el gran dios Siva, que en otro tiempo

prescribió a los animales lo que tienen que co-

mer. Es una canción de cuna relajante, y he aquí

su primera estrofa:



Siva, sembrador de cosechas y dueño de los vientos,

sentado al iniciarse un nuevo día, hará mucho tiem-

po,

dio a cada uno su parte, comida, trabajo y destino,

desde el rey omnipotente hasta el más pobre mendi-

go.

Todo nos lo ha dado el más alto dios, Siva.

¡Mahadeo! ¡Mahadeo! Lo hizo todo.

Al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,

y para ti, mi niño, mi pecho de madre tierna.

Toomai la acompañaba con un alegre tonc-tonc

al final de cada verso, hasta que, sin poder

aguantar el sueño, se acostó sobre la hierba jun-

to a Kala Nag. Finalmente, los elefantes se acos-

taron, uno tras otro, según su costumbre, de-

jando a Kala Nag, el último de su fila por la

derecha, de pie, balanceándose con suavidad

con las orejas hacia delante, atentas al viento

nocturno que soplaba dulcemente desde las

montañas. El aire mecía los sonidos de la noche,



que, juntos, creaban un gran silencio: el entre-

chocar de las cañas de bambú, el fru-fru que

produce el correr de algo entre los matorrales,

el arañar y el grito ronco de un pájaro medio

dormido ––los pájaros velan durante la noche

más a menudo de lo que nos imaginamos––,

una caída de agua prodigiosamente lejana... El

pequeño Toomai durmió un rato, y cuando se

despertó, la luz de luna resplandecía y Kala

Nag seguía de pie, con sus orejas alerta. El mu-

chacho se dio la vuelta, haciendo crujir la hier-

ba, y contempló la enorme curva del espinazo

del elefante, que le ocultaba la mitad de las es-

trellas. Entonces oyó algo, como si el espesor

del silencio fuera atravesado por un alfiler. Era

como el sonido de un cuerno de caza, pero emi-

tido por un elefante salvaje.

Todos los elefantes, bien alineados, se levanta-

ron de un salto, como alcanzados por un tiro.

Sus barritos acabaron por despertar a los cor-



nacs, que salieron, hundieron las piquetas con

la ayuda de grandes martillos, tendieron aquí

una cuerda y anudaron allá otra. Todo recobró

la tranquilidad. Uno de los elefantes nuevos

casi había arrancado su poste. Toomai, el padre,

liberó a Kala Nag, para trabar a otro animal,

contentándose con deslizar una simple cuerda

de fibra alrededor de la pata de su elefante y

recordándole después que continuaba atado. Su

padre y su abuelo habían hecho lo mismo cien-

tos de veces antes que el. Kala Nag no respon-

dió la orden con su gargarismo habitual. Se

quedó inmóvil, mirando a lo lejos, a un lugar

iluminado por la Luna, con la cabeza ligera-

mente levantada y las orejas desplegadas como

gigantes abanicos hacia las enormes ondulacio-

nes de los montes Gato.

––Ocúpate de el si se agita durante la noche ––

dijo Toomai, el padre, a Toomai, su hijo.

Después volvió al cobertizo y se durmió. El



pequeño Toomai también iba a dormirse, cuan-

do oyó que la cuerda de coco se rompía con un

ruido seco. Y Kala Nag se separó lenta, silencio-

samente de su poste, como se desliza una nube

hacia la desembocadura de un valle. El peque-

ño Toomai se puso a correr detrás de él, a la luz

de la Luna, llamándole en voz baja:

––¡Kala Nag! ¡Kala Nag! ¡Llévame, Kala Nag!

El elefante se volvió sin hacer ruido alguno, dio

tres pasos hacia atrás para encontrarse con el

niño, bajó su trompa, lo levantó rápidamente, lo

depositó sobre su lomo, y sin apenas darle

tiempo de aferrarse a sus costados con las rodi-

llas, se internó en el bosque.

Se produjo entonces, en las filas de los elefantes, un barritar furioso. Luego,
el silencio se cerró y

Kala Nag se puso en marcha. A veces, un haz

de hierba alta le barría los flancos como una ola

azota los costados de un barco; otras notaba que

una rama colgante de pimienta silvestre le ara-



ñaba el lomo, o bien una caña de bambú se

rompía por donde él había metido antes sus

hombros. Pero se desplazaba sigilosamente,

avanzando por el espeso bosque de Gato como

a través de una humareda. Subía, pero aunque

el pequeño Toomai se había fijado en las estre-

llas, que se veían entre los claros, no podía adi-

vinar en qué dirección iban.

Después, Kala Nag llegó a la cima de una lade-

ra y se paró un momento. Toomai distinguía las

puntas de los árboles, una enorme piel extendi-

da a lo largo de kilómetros y kilómetros a la

claridad de la Luna, y la bruma de un blanco

azulado sobre el río, al fondo, muy lejos. Se

inclinó hacia delante y miró. Y se dio cuenta de

que el bosque se había despertado y bullía de

vida y ruidos. Un gran murciélago marrón, de

los que comen fruta, pasó rozándole una oreja.

Un puerco espín entrechocó sus púas, que re-

sonaron en la espesura. Y en la oscuridad, entre



los árboles, escuchó cómo un jabalí hocicaba y

resoplaba con tremenda impaciencia entre la

tierra húmeda y caliente.

Después las ramas se cerraron por encima de el.

Kala Nag partió lentamente. Luego descendió

al valle, ya no con un paso tranquilo, sino como

un cañón loco sobre un talud abrupto. Sus

enormes miembros se movían con la regulari-

dad de los pistones de un motor, cubriendo

más de dos metros de una sola zancada, y la

piel de su espalda crujía al formar enormes

arrugas en las articulaciones. La maleza se abría

violentamente ante el avance del elefante, con

un ruido de tela rasgada. Los árboles jóvenes,

que apartaba con sus hombros, a derecha e iz-

quierda, se enderezaban de golpe y le azotaban

los costados. Como lanzaba la cabeza a un lado

y a otro para abrirse paso, larguísimas guirnal-

das de lianas se enredaban en sus defensas.

Entonces, el pequeño Toomai se aplastó sobre



la enorme nuca, por miedo de que una rama, en

su balanceo, lo arrojara al suelo. En ese mo-

mento le habría gustado mucho encontrarse en

el campamento.

La hierba se hacía esponjosa por el agua. Los

pies de Kala Nag, al afirmarse en el suelo, hací-

an un ruido, primero de chapoteo, y luego de

ventosa. La bruma noc turna, en el fondo del

valle, casi entumecía de frío al pequeño Too-

mai. Se notó un chapuzón y un pisoteo, y una

corriente de agua. Kala Nag entró en el río a

grandes zancadas, tanteando con mucho cuida-

do el camino que tenía que seguir.

Por encima del rumor del agua, que hacía re-

molinos en las patas del elefante, Toomai escu-

chó más chapuzones y barritos, que le llegaban

de los dos extremos del río. La neblina, a su

alrededor, parecía llena de sombras ondulantes

y sinuosas.

––¡Ah! ––se le escapó a media voz, castañetean-



do los dientes––. El pueblo elefante está en vela

esta noche. Seguro que habrá baile.

Kala Nag salió del agua haciendo mucho ruido,

vació la trompa y continuó la ascensión. Pero

ahora ya no estaba solo, ni tenía que abrirse

camino. Ya estaba hecho. En una extensión bas-

tante grande, justo delante de él, la hierba de la

jungla, tumbada, parecía intentar recobrar su

fuerza y levantarse de nuevo. Muchos elefantes

debían haber pasado por allí hacía escasos mi-

nutos. El pequeño Toomai se volvió: detrás de

él un enorme adulto salvaje, con unos ojos de

cerdo que brillaban como carbones encendidos,

salía de las aguas del río cubiertas por la niebla.

Después los árboles se cerraron a su alrededor y

continuaron la ascensión, en medio de barritos

y ruidos de ramas rotas.

Al final, Kala Nag se paró entre dos troncos en

lo más alto de la montaña. Formaban parte de

un círculo de árboles que delimitaba un espacio



irregular de alre dedor de dos hectáreas, y, en

toda aquella explanada, como constató el pe-

queño Toomai, el suelo, de tan apisonado, esta-

ba tan duro como un ladrillo. Algunos árboles

habían crecido en el centro del claro, pero su

corteza había desaparecido, y la madera blanca

de debajo aparecía completamente pulida y

brillante bajo las manchas de la luz de la luna.

Algunas lianas se descolgaban desde las ramas

más altas, y sus flores blancas, enceradas, y

semejantes a clemátides, descendían como em-

bebidas en un profundo sueño. Pero en el claro

no había la más mínima brizna de hierba, sólo

tierra apisonada.

La luz de la luna daba a todo un tono gris ace-

rado, salvo a los sitios donde había elefantes,

cuyas sombras eran oscuras como tinta. El pe-

queño Toomai miraba, conteniendo el aliento,

con los ojos saliéndosele de las órbitas. Y mien-

tras miraba, los elefantes, cada vez más nume-



rosos, avanzaban con paso rítmico hacia el cla-

ro, emergiendo de entre los troncos de los árbo-

les. El pequeño Toomai no sabía contar más que

hasta diez. Contó y recontó con los dedos, pero

acabó por perder la cuenta de las decenas, y se

hizo un lío. Desde el otro lado le llegaba el rui-

do de los elefantes, que aplastaban la maleza,

subiendo con dificultad la pendiente. Pero en

cuanto llegaban al interior del círculo se movían

como fantasmas.

Había machos salvajes con blancas defensas,

con frutos, ramas y hojas entre los pliegues de

la piel del cuello y en las orejas. Había gruesas

hembras, solemnes en su caminar, acompaña-

das por elefantillos, unas crías vocingleras con

la piel de un negro rosado y una altura de algo

más de un metro, que corrían bajo sus vientres.

Y jóvenes cuyos colmillos, de los que se sentían

muy orgullosos, empezaban a apuntar. Tam-

bién había viejas damas descarnadas, con caras



angulosas e inquietas trompas rugosas, como

de corcho. Viejos machos orgullosos y fieros,

con unas cicatrices que cubrían sus paletillas y

costados, con ronchas de heridas mal curadas,

rastro de viejas peleas, que afeaban sus cuerpos, y les caían de las espaldas
grandes plastones de

lodo, recuerdo de los solitarios baños de barro.

Uno de ellos, con una defensa rota, tenía en el

costado la señal de un gran golpe: el hueco te-

rrible que dejan, al retirarse, las garras de un

tigre.

Allí estaban de pie, cabeza con cabeza, o pa-

seando arriba y abajo por el campo en parejas, o

haciendo extraños y suaves movimientos o me-

ciéndose en soledad, y había docenas.

Toomai sabía que mientras se quedara inmóvil

sobre el lomo de Kala Nag, no le pasaría nada.

Porque ni siquiera en la barahúnda tremenda

de una keddah, jamás un elefante salvaje levanta

la trompa para descabalgar a un hombre del



cuello de un elefante domesticado. Y esos ele-

fantes pensaban entonces en cualquier cosa,

menos en los hombres. Durante un momento se

pusieron tensos, con las orejas dirigidas hacia

delante, al oír unos ruidos metálicos en el bos-

que. Pero se trataba de Pudmini, la elefanta

favorita de Petersen Sahib, que había partido

limpiamente la cadena, y subía la cuesta gru-

ñendo y resoplando. Debía de haber roto los

postes y llegado directamente de su campamen-

to. El pequeño Toomai vio a otro elefante, al

que no conocía, cuyo lomo y pecho tenían pro-

fundas desolladuras, producidas por las cuer-

das. Él también parecía haberse escapado de

alguno de los campamentos de los alrededores.

Finalmente no se escuchó a elefante alguno

avanzar por el bosque. Entonces, con su paso

ondulante, Kala Nag abandonó el lugar en el

que se encontraba, entre los árboles, para mez-

clarse con la multitud, entre cloqueos y ásperos



susurros guturales. A continuación, todos los

elefantes empezaron a moverse y a charlar en

su lengua.

Siempre recostado, el pequeño Toomai descu-

brió, al bajar la mirada, docenas y docenas de

lomos enormes, de orejas que se batían nervio-

sas, de trompas en movimiento, y de ojillos

inquietos. Escuchó el ruido del entrechocar de

los colmillos, el susurro de sus trompas al en-

trelazarse, el roce de los costados y de los hom-

bros enormes de aquella multitud, mientras las

colas golpeaban y cortaban el aire, produciendo

un silbido seco. Luego, una nube cubrió la luna

y se hizo noche cerrada. Pero los elefantes no

dejaron por eso de empujarse, de apretarse los

unos contra los otros, de emitir aquellos ruidos

guturales, con el mismo ritmo tranquilo y regu-

lar. Kala Nag estaba totalmente rodeado y

Toomai no tenía posibilidad alguna de salir de

aquella reunión descolgándose del cuello del



elefante. Cerró los dientes y sintió un escalofrío.

En una keddah tenía, al menos, las luces de las

antorchas, y los gritos. Pero aquí estaba solo en

medio de las tinieblas y, además, una trompa le

había tocado la rodilla.

Un elefante lanzó un barrito que todos los de-

más secundaron durante cinco o diez segundos

terribles. El rocío caía desde los árboles sobre

los lomos invisibles, en forma de gruesas gotas

de lluvia, y se elevó un ruido sordo, suave al

principio, que el pequeño Toomai no pudo re-

conocer. Pero el ruido creció, y Kala Nag levan-

tó una de sus patas delanteras, luego la otra, y

después las afirmó en el suelo, uno, dos, uno,

dos, con la regularidad de un martillo pilón.

Ahora, los elefantes golpeaban el suelo todos a

la vez, y aquello sonaba como un conjunto de

tambores guerreros a la entrada de una caver-

na. El rocío cayó de los árboles hasta la última

gota, y el ruido continuó. La tierra parecía re-



temblar hasta sus entrañas. Toomai se tapó los

oídos, pero entonces una trepidación única y

gigantesca le atravesó de parte a parte. Era el

martilleo de centenares de pies sobre la tierra

desnuda. Una o dos veces notó que Kala Nag y

los demás se adelantaban unos cuantos pasos.

Los golpes sordos se convertían en un rumor de

vegetación llena de savia, pisoteada. Al cabo de

un par de minutos, el estruendo se reanudaba.

Un árbol pareció rajarse o lamentarse cerca del

niño. Extendió los brazos y tocó la corteza, pero

Kala Nag avanzó, siempre golpeando con las

patas. Ya no sabía en qué claro del bosque se

encontraba. Ya no le llegaba ningún sonido.

Sólo una vez uno o dos elefantillos lanzaron un

vagido. Entonces escuchó un ruido sordo, un

frotar de pies y el clamor continuó. Duró dos

horas enteras, y al pequeño Toomai le dolía

todo el cuerpo. Pero por el olor del aire sabía

que la aurora estaba cerca.



Nació el día, un manto rojo pálido detrás de las

montañas, y el ruido cesó con el primer rayo,

como si la luz hubiera sido una orden. El es-

truendo seguía aún reso nando en su cabeza, y

el pequeño Toomai todavía no había cambiado

de posición, cuando ya no se veía a elefante

alguno, salvo a Kala Nag, Pudmini y al que

llevaba las señales de las cuerdas. Ninguna

marca, ni roce, ni murmullo sobre las pendien-

tes, indicaba dónde estaban los demás.

El pequeño Toomai siguió mirando fijamente,

con unos ojos desorbitados. El claro del bosque

se había agrandado. Los árboles eran más nu-

merosos en el centro, pero, a los lados, toda la

maleza, y hasta la hierba, había desaparecido.

El pequeño Toomai miró una vez más. Ahora

comprendía el porqué del golpeteo con los pies.

Los elefantes habían ensanchado el espacio pa-

teado. Habían convertido los juncos y las cañas

de yute en una masa, ésta en pequeños frag-



mentos, estos fragmentos en fibras menudas, y

éstas en tierra compacta.

––¡Auch! ––exclamó el pequeño Toomai, cuan-

do sintió que se le cerraban los ojos––. Mi señor

Kala Nag, sigamos a Pudmini y vayamos al

campamento de Petersen Sahib. Si no, me caeré

de tu cuello.

El tercer elefante miró cómo se iban los otros

dos, lanzó un resoplido, dio media vuelta y se

fue por su propio camino. Quizá formara parte

de la casa de algún reyezuelo indígena, a cin-

cuenta, sesenta o cien millas de allí.

Dos horas más tarde, mientras Petersen Sahib

desayunaba, los elefantes, cuyas cadenas habí-

an sido duplicadas aquella noche, empezaron a

barritar. Pudmini, embarrada hasta lo alto del

lomo, y Kala Nag, con las patas doloridas, en-

traron, medio arrastrándose, en el campamento.

El pequeño Toomai apareció con una cara de

color gris y el cabello lleno de hojas y empapa-



do de rocío, pero intentó saludar a Petersen

Sahib y exclamó con una voz desfallecida:

––El baile... ¡El baile de los elefantes! ¡Lo he vis-

to...! ¡Me muero!

Cuando Kala Nag se echó, resbaló desde su

cuello, desmayado. Pero como parece que los

niños indígenas no tienen nervios, al cabo de

dos horas se despertó muy contento, en la

hamaca de Petersen Sahib, con el traje de caza

del mismo capataz como almohada, y con un

vaso de leche con brandy y un poco de quinina*

en el estómago. Mientras los veteranos e hirsu-

tos cazadores de la jungla, con barba de muchos

días, le miraban como si fuera un aparecido,

sentados en tres filas delante de él, contó su

aventura en términos concisos, como lo haría

un niño, y concluyó diciendo:

––Y ahora, si una sola de mis palabras es menti-

ra, que me muera aquí mismo. Enviad unos

hombres allí. Verán que los elefantes, pateando



el terreno, han agran dado su salón de baile.

Verán las huellas que conducen hasta allí por

decenas y decenas. Han aumentado su espacio

con los pies. Lo he visto todo. Kala Nag me ha

llevado y lo he visto. Además, a Kala Nag casi

no le sostienen las piernas.

El pequeño Toomai se acostó y durmió toda la

tarde, hasta casi el comienzo del crepúsculo. Y

mientras él dormía, Petersen Sahib y Machua

Appa siguieron la huella de los dos elefantes en

las montañas, hasta una distancia de quince

millas. Petersen Sahib había pasado dieciocho

años de su vida como cazador, pero, hasta el

momento, no había descubierto un salón de

baile de elefantes. Machua Appa no tuvo que

mirar dos veces el claro del bosque para com-

prender lo que había ocurrido allí la noche an-

terior, y sólo necesitó arañar con un dedo del

pie la tierra apisonada, laminada por los elefan-

tes.



––¡Ese chico dice la verdad! ––exclamó––. Todo

esto es de la noche pasada y he descubierto

hasta setenta pistas que franqueaban el río. Mi-

ra, Sahib, dónde los hierros de las trabas de

Pudmini han arrancado la corteza de este árbol.

Sí, también ella ha venido hasta aquí.

Se miraron, y luego miraron el suelo y el cielo

con ojos asombrados, porque las costumbres de

los elefantes sobrepasan lo que el espíritu de los

hombres, negros o blancos, pueden penetrar.

––Señor, durante cuarenta años he seguido a los

elefantes, pero, si la memoria no me falla, jamás

un niño ha visto lo que éste. Por todos los dio-

ses de las montañas, es... No sé qué pensar.

Cuando volvieron al campamento, se había

hecho la hora de la cena. Petersen Sahib cenó

solo en su tienda. Pero mandó distribuir entre

sus hombres dos corderos y algunas aves, y

ración doble de harina, de arroz y de sal, por-

que estaba seguro de que se celebraría una fies-



ta.

Toomai, el padre, había llegado rápidamente

desde el campamento de los llanos, en busca de

su hijo y de su elefante. Pero ahora que ya los

había encontrado, los miraba como si los dos le

atemorizasen. Hubo fiesta alrededor del fuego,

que lanzaba al aire sus alegres llamas ante los

elefantes, atados a sus postes correspondientes.

El pequeño Toomai fue el héroe de aquella ce-

lebración. Los cazadores de elefantes, grandes,

con la piel tostada por el sol, los rastreadores,

los cornacs y los laceros, y los que conocían

todos los secretos del arte de domar a los ele-

fantes más peligrosos, se lo pasaron de uno a

otro y le hicieron una señal en la frente con la

sangre de un gallo salvaje muerto recientemen-

te, para asegurar a todos que era un hombre de

los bosques, un iniciado, con derecho de ciuda-

danía en todas las junglas. Al fin, cuando las

llamas se extinguieron, y la luz roja de las as-



cuas teñía también de sangre a los elefantes,

Machua Appa, jefe de todas las keddah, álter ego

de Petersen Sahib, que en cuarenta años no

había visto un camino empedrado, Machua

Appa, tan grande que no se le conocía más que

por Machua Appa, dio un salto, y alzando al

pequeño Toomai por encima de su cabeza, gri-

tó:

––¡Escuchad, hermanos! ¡Escuchad también

vosotros, los que estáis en esas filas, porque es

Machua Appa el que habla! En adelante este

pequeño no se llamará el pequeño Toomai, sino

Toomai el de los Elefantes, como su antepasa-

do. Lo que ningún hombre ha visto, él lo ha

visto durante toda una noche. Le acompañan el

favor del pueblo de los elefantes y de los dioses

de la jungla. Se convertirá en un gran rastrea-

dor de huellas. ¡Será más grande que yo, Ma-

chua Appa! ¡Seguirá la pista todavía fresca, la

pista antigua y la que hay entre las dos, con una



vista absolutamente segura! Jamás sufrirá daño

alguno en ninguna keddah cuando se deslice

bajo el vientre de los adultos salvajes para atar-

les las patas, y si resbala delante de un macho a

punto de atacar, ese macho le reconocerá y no

le atacará. ¡Ahiai! ¡Señores que estáis aherroja-

dos ––pasó corriendo ante los postes––, he aquí

al pequeño que os ha visto bailar, en vuestros

lugares secretos, espectáculo que jamás ha con-

templado hombre alguno! ¡Señores, rendidle

honores! ¡Saludad a Toomai el de los Elefantes!

¡Salaam karo, hijos míos! ¡Gunga Pershad, aha!

¡Hira Guj, Bírchi Guj, Kuttar Guj, aha! ¡Pudmini,

tú que le has visto durante la danza, y tú tam-

bién, Kala Nag, perla de mis elefantes! ¡Aha!

¡Todos a coro! ¡A Toomai el de los Elefantes,

Barrao!

A ese grito salvaje, todos los elefantes de la fila

elevaron sus trompas hasta la frente, y rompie-

ron en un saludo, el sonido ensordecedor de



sus barritos, que sólo el virrey de las Indias

puede escuchar, el Salaam de la keddah.

¡Pero esa vez era en honor de Toomai, que

había visto lo que no había conseguido ver

hombre alguno, el baile de los elefantes, por la

noche, él solo, en los montes Garo!

SIVA Y EL SALTAMONTES

(CANCIÓN DE CUNA DE LA MADRE DE

TODMAI)

Siva, sembrador de cosechas y dueño de los

vientos,

sentado al iniciarse un nuevo día, hará mucho

tiempo,

dio a cada uno su parte, comida, trabajo y des-

tino,

desde el rey omnipotente hasta el mas pobre

mendigo.

Todo nos lo ha dado el más alto dios, Siva.

¡Mahadeo! ¡Mahadeo! Lo hizo todo.

Al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,



y para ti, mi niño, mi pecho de madre tierna.

Al rico le dio su trigo, y al pobre, su pobre mijo,

migajas al hombre santo, de puerta en puerta

mendigo.

Al tigre buenos rebaños, sucia carroña al buitre,

huesos y trapos al lobo, noches de luna ron-

dando.

Nada muy noble a sus ojos, nada tan feo y tan

malo.

Parbati los vio venir y marchar, estando siem-

pre a su lado,

pensó a su marido engañar, hacerle objeto de

mofa.

Robó un saltamontes, y le hizo en su pecho al-

coba.

Logró engañar así a Siva, el providente,

¡Mahadeo! ¡Mahadeo! Mira despacio. ¿Qué

sientes?

Gigantesco es el camello, enorme el buey en el

prado.



Pero este animal es pequeño, oh mi hijo bien

amado.

Cuando se acabó el reparto, ella le dijo riendo:

«Señor, alimentaste a millares, y tu olvido en-

tiendo».

Rió Siva y contestó: di a cada uno su parte,

también a eso pequeño, con que quisiste enga-

ñarme.

Lo sacó de su pecho, Parbati, una engañada

ladrona,

y vio que el pequeño insecto se fue derecho a

una hoja.

Lo vio, se desmayó temblorosa, haciendo ora-

ción a Siva,

que de nadie se olvidó, a todos dio su comida.

Siva lo ha dado todo, el providente,

¡Mahadeo! ¡Mahadeo! como un regalo...

al camello, la joroba, para los bueyes la hierba, y para ti, mi niño, mi pecho
de madre tierna.

Los servidores de Su Majestad



Resolvedlo por fracciones,

o bien por regla de tres.

Pero el estilo de Tweedle-dum

no es el de Tweedle-dee.

Dale al problema mil vueltas,

hasta morir de cansancio.

El estilo Laridon

no es estilo Larida.

HABÍA LLOVIDO TORRENCIALMENTE DU-

RANTE un mes entero. Llovía sobre un cam-

pamento de treinta mil hombres, y de miles de

camellos y elefantes, caballos, bueyes y mulos,

casi amontonados todos en un lugar llamado

Rawalpindi, para que los pasara en revista el

virrey de la India. El virrey recibía la visita del

emir de Afganistán, un rey, pero un rey salvaje

de un país más salvaje todavía. El emir iba

acompañado por una guardia de corps de

ochocientos hombres con sus caballos, que ja-

más habían visto un campamento, ni locomoto-



ras: hombres salvajes y caballos salvajes, naci-

dos en algún rincón del Asia central. Todas las

noches, sin fallar una sola, una manada de estos

animales soltaba sus trabas y se precipitaba

dando saltos por todo el campamento, en me-

dio del barro y de la oscuridad. O bien los ca-

mellos rompían sus ataduras, corrían por todas

partes, y tropezaban con las cuerdas de las

tiendas. Podéis imaginaros lo encantados que

estaban quienes intentaban dormir. Mi tienda

estaba lejos del lugar reservado a los camellos y

yo la creía libre de todo problema. Pero una

noche, un hombre asomó de repente la cabeza y

gritó:

––¡Salid inmediatamente! ¡Que vienen! ¡Mi

tienda está ya por tierra!

Yo sabía muy bien a quién se refería. Me puse

las botas y el impermeable, me precipité fuera

de la tienda, y salí corriendo por uno de los

lados. La pequeña Vixen, mi fox––terrier, salió



por el otro. Luego oí gruñidos, bramidos, soni-

dos guturales, como si se tratara de una olla

burbujeante, y vi cómo desaparecía mi tienda,

roto limpiamente su mástil, y cómo se ponía a

bailar cual fantasma loco. Un camello se había

empotrado en ella, y aunque me sentía furioso

porque me estaba calando, no pude evitar la

risa. Luego eché a correr, porque ignoraba

cuántos camellos se habían escapado, y me vi

enseguida lejos del campamento, avanzando

penosamente por el barro.

Acabé por tropezar con la cureña* de un cañón

y me di cuenta de que estaba en el acantona-

miento de la artillería, donde se guardaban los

cañones durante la noche. No quise continuar

andando sin ton ni son en medio de la oscuri-

dad y bajo la lluvia, puse mi impermeable sobre

la boca de uno de los cañones, me hice una es-

pecie de vivac improvisado con la ayuda de dos

o tres atacadores que había encontrado por allí,



y me eché cuan largo era en la cureña de otro

cañón, preguntándome dónde estaba yo y qué

le habría ocurrido a Vixen.

Me disponía a dormir cuando oí el sonido in-

confundible de un arnés*, algo parecido a un

gruñido de disgusto, y un mulo pasó delante de

mí sacudiéndoselas orejas mojadas. Estaba

asignado a una batería de cañones desmonta-

bles. Me lo certificaba el ruido de correas, ani-

llos, cadenas y otros objetos que llevaba sobre el

lomo. Los cañones desmontables son piezas

muy bonitas, formadas por dos cuerpos que se

unen cuando hay que servirse de ellas. Se

transportan a la montaña hasta el último rincón

adonde sea capaz de llegar un mulo, y prestan

grandes servicios en terrenos rocosos.

Detrás del mulo llegaba un camello ––cuyas

patas blancas, al hundirse, hacían en el barro un

ruido de ventosa–– que balanceaba el cuello

hacia adelante y hacia atrás, como una gallina



perdida. Felizmente, yo conocía bastante bien el

lenguaje de los animales, no el de los salvajes,

sino el de los acostumbrados a vivir en campa-

mentos. Me lo habían enseñado los indígenas,

para poder enterarme así de lo que contaban.

Debía de tratarse del mismo que se había estre-

llado contra mi tienda, porque le decía al mulo:

––¿Qué voy a hacer? ¿Adónde ir? Acabo de

pelear con una cosa blanca que se agitaba; y ha

cogido un palo y me ha golpeado en el cuello ––

se trataba del mástil de mi tienda, partido, y me

gustó saberlo––. Me voy lo mas lejos posible.

––¡Ah!, ¿eres tú? ––respondió el mulo––, ¿tú y

tus amigos los que habéis sembrado el desor-

den en el campamento? Muy bien. Eso te va a

costar unos buenos golpes mañana por la ma-

ñana. Pero yo te voy a adelantar unos cuantos.

Por el ruido de su arnés, noté que el mulo retro-

cedía. Estampó en el costado del camello una

lluvia de coces, que resonaron como sobre un



tambor.

––La próxima vez no te arrojes sobre una bate-

ría por la noche, gritando: «¡Al ladrón! ¡A las

armas!». Agáchate y no muevas tu estúpido

cuello.

El camello se dobló como lo hacen ellos, en es-

cuadra, y se sentó lanzando un suspiro. Se oyó

en la oscuridad el rítmico golpear de los cascos

de un gran caballo, que galopaba muy tranqui-

lo, como en los desfiles. Saltó por encima de la

cureña de un cañón y se acercó al mulo.

––Es una vergüenza ––dijo con unos resoplidos

con los que descargaba toda su furia––. De

nuevo esos despreciables camellos han armado

lío en nuestra zona. Y es la tercera vez en una

semana. ¿Cómo puede un caballo estar en plena

forma si no le dejan dormir? ¿Quién está ahí?

––Soy un mulo que se dedica a transportar cu-

reñas, y me han asignado la del número 2, pri-

mera batería desmontable ––respondió el mu-



lo––, y el otro es uno de vuestros amigos. ¿Y tú

quién eres?

––El número 15, 5.° escuadrón, 9.° de lanceros.

El caballo de Dick Cunliffe. Por favor, hazme

un poco de sitio.

––Perdóname ––dijo el mulo––. Es una noche

tan oscura que no se ve absolutamente nada.

He salido de mi campamento para buscar un

poco de paz y calma aquí.

––Señores ––dijo humildemente el camello––,

hemos tenido pesadillas esta noche y nos ha

entrado miedo. Yo no soy más que un camello

de carga del 39.° regimiento de la infantería

indígena, y no tengo vuestro valor, señores.

––Entonces, por las barbas de Satanás, ¿por qué

no te has quedado para llevar el bagaje de la

infantería indígena, en vez de correr por todo el

campamento? ––preguntó el mulo.

––Eran unas pesadillas espantosas ––respondió

el camello––. Os pido perdón. ¡Escuchad! ¿Qué



es eso? ¿Hay que echar a correr de nuevo?

––Siéntate ––le ordenó el mulo––, o te romperás

esas largas patas con los cañones ––puso las

orejas tiesas, prestando la mayor atención––.

Los bueyes ––dijo––, los bueyes empleados en

la batería. ¡Por todos los demonios! Tú y tus

amigos habéis despertado al campamento al

completo. Se necesita molestar de veras a un

buey de batería para que se ponga de pie.

Me pareció oír una cadena que se arrastraba

por el suelo. Llegó una pareja de esos bueyes

blancos que acercan los cañones a los sitios a los

que no se atreven a llegar los elefantes, al notar

cerca el fuego del enemigo. Iban lentos, apo-

yándose, empujándose con los hombros, casi

pisando la cadena. Venia detrás de ellos un mu-

lo de los de batería, que llamó a gritos como

loco:

––¡Billy!

––Uno de nuestros reclutas ––le presentó el



mulo veterano al caballo de las fuerzas de caba-

llería––. Me llama. Vamos, jovenzuelo, ¿por qué

gritas de esa manera? La oscuridad jamás ha

hecho mal a nadie.

Los bueyes de batería se pusieron costado co-

ntra costado y empezaron a rumiar. Pero el mu-

lo novato se precipitó hacia Billy.

––¡Qué cosas! ––exclamó––. Billy, cosas espan-

tosas y horribles. Llegaron hasta nuestras filas

mientras dormíamos. ¿Crees que nos matarán?

––Tengo ganas de propinarte unas coces que

me dejen a gusto ––le respondió Billy––. ¡Que

un mulo enorme como tú, formado como estás,

deshonre a la batería delante de este señor!

––Tranquilo, tranquilo ––suplicó el caballo––.

Recuerda que son todos igual al principio. La

primera vez que vi a un hombre (fue en Austra-

lia y tenía yo entonces tres años), eché a correr y

no paré en medio día, y si hubiera visto a un

camello, todavía seguiría corriendo. Casi todos



los caballos de nuestra fuerza de caballería, en

la India, son importados de Australia, y los

doman los mismos jinetes.

––Es cierto lo que dices ––cedió Billy––. Deja de

temblar, jovencito. La primera vez que me pu-

sieron el arnés completo, con todas sus cadenas,

sobre la espalda, me levanté sobre las patas

delanteras, empecé a dar coces y tiré todo por

tierra. No sabía prácticamente nada sobre el

arte de cocear, pero los de la batería dijeron que

jamás habían visto algo parecido.

––Pero no era un arnés, ni cosa que haga ruido.

Sabes, Billy, que eso me trae ya sin cuidado.

Eran cosas como árboles, y caían por todo el

campamento, burbu jeando. Se me rompió la

cabezada y no pude encontrar a mi encargado,

Billy. Entonces huí con... estos señores.

––¡Hummm! ––rezongó Billy––, en cuanto vi

que los camellos se habían escapado, me fui por

propia iniciativa, pero con mucha tranquilidad.



Para que un mulo de batería... o, más bien, de

cañón desmontable llame señores a los bueyes,

tiene que estar seriamente tocado de la cabeza.

¿Quiénes sois vosotros, vosotros, los que estáis

tumbados?

Los bueyes dieron la vuelta al bolo alimenticio

en la boca, y respondieron a la vez:

––7.a pareja, 1.a pieza de artillería de grueso

calibre. Estábamos durmiendo cuando llegaron

los camellos. Cuando nos dimos cuenta de que

no respetaban nada y a nadie y estaban a punto

de pisotearnos, nos levantamos y nos fuimos.

Es mejor descansar tranquilos en el barro, que

mal sobre una buena cama de paja. Le hemos

dicho a vuestro amigo aquí presente que no

tenía nada que temer, pero es tan sabio que le

ha parecido mejor seguir su propia opinión.

¡Qué le vamos a hacer!

Y siguieron rumiando.

––Fíjate lo que pasa cuando se tiene miedo ––



dijo Billy––. Uno se convierte en objeto de mofa

hasta para bueyes de batería. Espero que eso te

guste, pequeño.

El mulo joven apretó los dientes, y le oí decir

algo así como que el no tenía miedo de ningún

viejo y asqueroso buey de batería. Pero los bue-

yes se limitaron a entrechocar sus cuernos y

continuaron rumiando.

––Bueno, no te enfades. Esa sí que es la peor de

las cobardías ––trató de apaciguar los ánimos el

caballo––. A cualquiera se le puede perdonar

por tener miedo ante lo que no se comprende.

Nosotros nos hemos escapado en muchas oca-

siones, y una vez nada menos que cuatrocientos

de entre nosotros, porque un recluta empezó a

contarnos historias de serpientes––látigo, que

hay en nuestra tierra, Australia, y que son muy

peligrosas. Nos moríamos de miedo con sólo

ver el cabo suelto de nuestras cabezadas.

––Todo eso está muy bien en el campamento ––



dijo Billy––. No me resisto al inmenso placer

que produce una desbandada después de haber

estado uno o dos días sin salir. Pero ¿qué hacéis cuando estáis en servicio
activo?

––Bueno, eso es otro asunto. Cuando me en-

cuentro en esa circunstancia, mi jinete es Dick

Cunliffe, que me hunde las rodillas en los cos-

tados. Sólo tengo que vigilar dónde pongo los

cascos, mantener las patas traseras debajo del

cuerpo y obedecer la brida.

––¿Qué quiere decir obedecer la brida? ––

preguntó el mulo joven.

––¡Esto sí que es bueno, por lo más sagrado que

haya en el mundo! ––le contestó el caballo con

aire desdeñoso––. ¿Quieres decir que no os en-

señan a obedecer la brida? ¿Cómo podéis ser

buenos en nada si no sabéis dar la vuelta en

redondo, cuando sentís que una de las riendas

os aprieta en una parte del cuello? Es una cues-

tión de vida o muerte para vuestro hombre y,



naturalmente, también para vosotros. Cuando

sientas la rienda en tu cuello tienes que girar en

redondo con las patas traseras bajo la horizon-

tal del cuerpo. Si no tienes sitio suficiente, le-vántate sobre las patas traseras,
y entonces da la

vuelta apoyándote en ellas. Eso es saber obede-

cer la brida.

––Eso no es lo que nos enseñan ––le replicó

Billy con mucha frialdad––. Se nos enseña a

obedecer a nuestro guía. A pararnos a una or-

den suya, y a avanzar cuando nos lo mande.

Supongo que en el fondo es lo mismo. Pero ¿a

qué vienen esas bellas maniobras y figuras de

carrusel, que deben ser malísimas para vuestros

jarretes*? De verdad, ¿para qué os sirven?

––Eso depende ––respondió el caballo––. A

menudo tengo que hacer cargas contra multi-

tudes furiosas, vociferantes, masas de hombres

hirsutos, armados con cuchillos largos, brillan-

tes, peores que las herramientas del herrador, y



tengo que estar atento para que la bota de Dick

llegue a tocar la del hombre que va a su lado,

pero sin apretarla. Veo la lanza de Dick a la

derecha de mi ojo derecho, y me siento seguro.

No me gustaría ser el hombre o el caballo que

quiera detenernos, a Dick y a mí, cuando nos

encontremos en aprietos.

––Pero los cuchillos deben haceros mucho mal –

–dijo el mulo joven.

––Bueno, en una ocasión me rajaron el pecho,

pero Dick no tuvo la culpa...

––Yo habría dejado de preocuparme de quién

era la falta, en cuanto hubiera sentido la herida

––dijo el joven mulo.

––Un grave error ––contestó el caballo––. Si no

tienes confianza en tu hombre, es mejor que te

retires inmediatamente, y a toda velocidad. Así

se comportan algunos de mis colegas, y no se lo

reprocho. Como he dicho, no era culpa de Dick.

Nos topamos con un hombre tendido en el sue-



lo, y me estiré cuanto pude para no pisotearlo.

Pero me hizo un tajo con su cuchillo. La próxi-

ma vez que vea un hombre en tierra le pondré

los cascos encima, y bien fuerte.

––¡Hummm! ––gruñó Billy––, eso me parece

totalmente absurdo. Los cuchillos son unos ins-

trumentos asquerosos, míreselos por donde se

los mire. Lo más interesante es subir montañas,

llevando la silla perfectamente sujeta y equili-

brada, aferrarse al suelo con las cuatro patas, y

hasta con las orejas, avanzar paso a paso

haciéndose bien pequeño, para llegar al fin,

dominando todo el mundo desde centenares de

metros de altura, a una cornisa donde existe el

sitio justo para apoyar los cascos. Entonces te

quedas totalmente quieto y en silencio ––ni si-

quiera sueñes que un hombre te sujete la ca-

beza, chico––, en silencio mientras montan los

cañones, después de lo cual se ve cómo los di-

minutos obuses caen por encima de las copas



de los árboles haciendo «buuum», lejos, muy

lejos, muy abajo.

––¿Y nunca habéis dado un paso en falso? ––le

preguntó el caballo.

––Se dice que cuando una mula de batería res-

bale y se despeñe, hay que celebrarlo partiendo

la oreja de una gallina ––contestó Billy––. De

cuando en cuando quizá una albarda mal car-

gada haga perder el equilibrio a un mulo, pero

es muy raro. Me gustaría enseñarte lo que

hacemos. Es magnífico. He tardado tres años en

comprender lo que querían los hombres. La

sabiduría del oficio consiste en no ponerse nun-

ca de perfil a cielo abierto, porque entonces

puedes muy bien convertirte en blanco de los

fusiles enemigos. Permanece a cubierto siempre

que sea posible, incluso si eso significa desviar-

te una milla. A mí me toca guiar la batería

cuando se escala así.

––¡Servir de blanco sin poder lanzarte sobre los



que te están tiroteando! ––dijo el caballo, re-

flexionando profundamente––. Yo no lo sopor-

taría. Me volverla loco por atacar con Dick co-

mo jinete.

––Las cosas no son así. En cuanto están en posi-

ción, las piezas de cañón se ocupan de cargar.

Es científico y limpio. Pero los cuchillos, ¡qué

porquería!

El camello balanceaba la cabeza impaciente,

intentando intervenir en la conversación. Lue-

go, le oí, después de haberse aclarado la gar-

ganta, y con un tono en el que se adivinaba la

timidez, inseguro:

Yo he... yo he... hecho un poco la guerra, pero

no escalando y corriendo como vosotros.

––Eso es evidente y lo sabemos todos. Y, puesto

que te has decidido a hablar, te digo que no

tienes aire ni de escalador ni de corredor. Eres

poca cosa. ¿Qué pasó, viejo fardo de heno?

––Pues que hicimos las cosas como hay que



hacerlas ––respondió el camello––. Nos echa-

mos todos...

––¡Vaya, por mi grupera* y mi pretal*! ––

rezongó el caballo en voz baja––. ¡Echarse al

suelo!

––Nos echamos cien en el suelo, formando un

gran cuadrado ––continuó el camello––. Los

hombres apilaron los fardos y las sillas que lle-

vábamos en los lados del cuadrado, y dispara-

ban por encima de nuestros lomos. Y lo hacían

desde los cuatro lados del cuadrado.

––¿Y quiénes eran esos hombres? ¿Los primeros

que se presentaron como reclutas? ––preguntó

el caballo––. También a nosotros, en la escuela

de equitación, nos enseñan a echarnos, y a per-

mitir que nuestros jinetes disparen por encima

de nosotros. Pero yo sólo me fío de Dick Cunlif-

fe. Me hace cosquillas junto a la cincha para que

me tumbe y, además, con la cabeza en tierra no

puedo ver.



––Pero ¿qué importa quién dispare por encima

de tu cuerpo? ––dijo el camello––. Hay monto-

nes de hombres y de camellos cerca de uno, y

enormes nubes de humo. Entonces no me asus-

to. Me limito a sentarme y esperar.

––Y, sin embargo ––dijo Billy––, tienes pesadi-

llas por la noche y conviertes el campamento en

un pandemonium. ¡Bien! ¡Bien! Antes de

echarme al suelo, tanto más de sentarme, y de

permitir que un hombre dispare por encima de

mí, mis patas y su cabeza tendrían algo que

decirse. ¿Habéis oído en vuestra vida algo tan

espantoso, tan ridículo y tan sin sentido como

esto?

Se hizo un gran silencio, y luego uno de los

bueyes levantó su impresionante cabeza.

––Lo que decís no tiene ni pies ni cabeza ––

dijo––. Hay una sola manera de combatir.

––Vaya, adelante ––comentó Billy––. Que no te

preocupe mi presencia. Supongo que vosotros,



amigos, combatís de pie, y apoyados sobre

vuestra cola.

––Sí, sólo hay una forma ––dijeron los dos a la

vez. Deberían haber sido gemelos––. Y es ésta:

uncirnos las veinte yuntas* que somos al cañón

grande en cuanto Dos Colas barrita.

Dos Colas es el mote que se emplea en el cam-

pamento para referirse al elefante.

––¿Y por qué barrita?

––Para decirnos que no dará un paso más hacia

la humareda que tiene enfrente. Dos Colas es

un cobarde total. Nosotros somos los que, todos

a una, empujamos el gran cañón. ¡Heeya,

¡Hullah!, ¡Heeya! , ¡Hullah! Ni escalamos como

gatos, ni corremos como terneros. Las veinte

yuntas de mi grupo avanzamos por la llanura,

tan plana como la palma de la mano, hasta que

nos desuncen de nuevo, y pastamos cuando el

gran cañón le habla a través de la llanura a al-

guna ciudad de paredes de adobe, y los muros



saltan por los aires, y sube una enorme pol-

vareda como si muchas vacadas volvieran al

establo.

––¿Y entonces es cuando más os gusta pastar? –

–preguntó el mulo joven.

––Entonces o luego. Comer siempre está bien.

Comemos hasta que nos uncen de nuevo al

yugo y desplazamos el cañón hasta donde lo

espera Dos Colas. A veces, en las ciudades hay

grandes cañones que responden al fuego del

nuestro y matan a algunos de nosotros. Se trata

del destino, únicamente de eso. Pero, de todas

formas, Dos Colas es un grandísimo cobarde.

La nuestra es la manera más adecuada de pe-

lear. Nosotros somos hermanos, hijos de Hapur.

Nuestro padre fue un buey sagrado de Siva.

Hemos dicho lo que teníamos que decir.

––Bien, ciertamente he aprendido algo esta no-

che ––dijo el caballo––. Vosotros, los señores de

la batería de los cañones desmontables, ¿tenéis



el humor suficiente como para comer cuando

estáis bajo el fuego, mientras os espera Dos Co-

las, que se ha quedado atrás?

––Casi la misma alegría que sentimos cuando

tenemos que echarnos por tierra, y dejar que los

hombres se tumben sobre nosotros, o cuando

nos lanzamos contra multitudes armadas de

cuchillos. Nunca había oído tonterías semejan-

tes a las que he escuchado esta noche. Una cor-

nisa junto a un precipicio en la montaña, una

carga bien equilibrada, un mulero que me deje

seguir mi camino, y seré yo el primero que se

ofrezca para todo. Pero del resto de lo dicho, ¡ni

hablar! ––casi gritó Billy golpeando la tierra con

uno de sus cascos.

––Naturalmente ––quiso aclarar el caballo––, no

estamos todos hechos de la misma madera, y

veo que a los de vuestra familia, por línea pa-

terna, les costaría entender muchas cosas.

––No admito que os metáis con la línea paterna



de nuestra familia ––respondió Billy encoleri-

zado––, porque a ningún mulo le gusta que le

recuerden que su padre fue un asno. Mi padre

era un caballero del sur, capaz de derribar, de

morder y dejar para el arrastre a cualquier caba-

llo que se le cruzara en el camino. No lo olvides

nunca, tú, gran brumby marrón.

La palabra brumby se emplea para calificar a un

caballo salvaje, sin modales. Y os podéis imagi-

nar lo que el insulto significó para el caballo de

Australia. Vi cómo brillaba en la oscuridad el

blanco de sus ojos.

––Dime, hijo de un garañón importado de Má-

laga ––la frase le salió de entre unos dientes

apretados de rabia––. Quiero que sepas que

estoy emparentado, por línea materna, con

Carbine, ganadora de la copa de Melbourne. Y

en mi tierra no solemos dejarnos pisotear por

un mulo que habla como los loros; pero sus

palabras salen de su cabeza de cerdo, y no les



queda más remedio que pertenecer a una bate-

ría de cerbatanas*, esos juguetes que entretie-

nen a los niños. ¿Estás preparado?

––¡De pie, sobre las patas traseras! ––gritó Billy

con voz estridente.

Los dos adoptaron la misma postura, estaban

cara a cara, y yo esperaba un combate a muerte,

cuando en la oscuridad, hacia la parte derecha,

se oyó una voz gutural y profunda.

––Chicos ––dijo––, ¿por qué os peleáis? Tran-

quilos.

Los dos animales bajaron las patas a la vez, bu-

fando de disgusto, porque ni el caballo ni el

mulo pueden soportar la voz de un elefante.

––¡Es Dos Colas! ––dijo el caballo––. No puedo

aguantarlo. Tener una cola a cada extremo del

cuerpo no es justo.

––Lo mismo pienso yo ––dijo Billy, apretándose

contra el caballo para no sentirse solo––. Noso-

tros nos parecemos mucho en ciertos rasgos.



––Supongo que los habremos heredado de

nuestras madres ––respondió él caballo––. ¿Por

qué vamos a pelearnos? Oye, Dos Colas, ¿estás

atado?

––Sí ––respondió el riéndose con toda la trom-

pa––. Me han atado a los postes para pasar la

noche. He escuchado lo que decíais. No tengáis

miedo. Me quedo donde estoy.

Los bueyes y los camellos exclamaron casi en

voz alta:

––¿Miedo de Dos Colas? ¡Qué absurdo!

––Sentimos que nos hayas oído ––añadió el

buey––, pero es verdad. Dos Colas, ¿por qué

tenéis miedo de los cañones cuando disparan?

––Bueno ––dijo Dos Colas frotándose las patas

traseras, como el niño que recita una poesía––.

No sé si llegaréis a comprender lo que os voy a

contar.

––Nosotros no comprendemos, pero debemos

arrastrar los cañones ––respondieron los bue-



yes.

––Lo se. Y sé que sois más valientes de lo que

pensáis. Pero es que yo soy muy diferente. El

otro día, el capitán de mi batería me llamó pa-

quidermo anacrónico.

––Supongo que se refería a la manera tan parti-

cular que tienes de combatir ––dijo Billy, que

había recuperado su–– valor.

––Naturalmente, tú no tienes ni idea de lo que

eso significa, pero yo sí. Eso significa, más o

menos, que ni una cosa ni otra, y eso es exacta-

mente lo que yo soy. Puedo ver con toda clari-

dad lo que sucederá si estalla un obús. En cam-

bio, vosotros, los bueyes, no poseéis esa capaci-

dad.

––Yo sí ––dijo el caballo––. Al menos, algo. Y

procuro no pensar en ello.

––Yo soy capaz de ver más que tú, y no puedo

evitar pensarlo. Sé, que en mi caso, tengo que

vigilar una masa de un volumen enorme, y que



nadie me cuidará si caigo enfermo. No pagarían

a mi cornac hasta mi recuperación, pero no

puedo fiarme de el.

––Pues yo sí ––le respondió el caballo––. Ahora

está todo claro. Yo puedo fiarme completamen-

te de Dick. ––Podéis ponerme encima del lomo

un regimiento de Dicks sin que por eso consi-

guiera sentirme mejor. Sé más que de sobra

para sentirme incómodo, y no lo suficiente co-

mo para seguir adelante como si no lo supiera.

––No comprendemos ––dijeron los bueyes.

––Lo sé. No os hablo a vosotros. No tenéis ni

idea de lo que es la sangre.

––Te equivocas ––respondieron ellos––. Sí que

lo sabemos. Es una cosa roja que empapa el

suelo y que huele.

El caballo resopló, dio un brinco, y finalmente

hizo un corcovo*.

––No habléis de la sangre. Sólo con oír esa pa-

labra puedo olerla. Y ese olor me produce un



deseo incontenible de salir huyendo cuando

Dick no me monta.

––Pero aquí no hay sangre por ninguna parte ––

dijeron el camello y los bueyes––. ¡Qué tonto

eres!

––Es algo sucio ––dijo Billy––. Yo no siento la

necesidad de echar a correr, pero tampoco quie-

ro hablar de ello.

––¡Eso es, aquí está! ––dijo Dos Colas menean-

do el rabo a manera de explicación.

––Pues claro que estamos aquí ––dijeron al uní-

sono los bueyes––. Llevamos toda la noche.

Dos Colas golpeó la tierra con una fuerza tal

que la anilla de hierro que llevaba empezó a

tintinear.

––¡Pareja de necios! No hablaba de vosotros.

Sois incapaces de ver lo que hay dentro de

vuestras cabezas.

––Es verdad. Vemos con nuestros cuatro ojos lo

que hay fuera de nosotros ––dijeron los bueyes–



–. Vemos lo que hay frente a nosotros.

––Si yo pudiera hacer lo mismo, únicamente

eso, no os necesitarían para arrastrar los caño-

nes. Si yo fuera como mi capitán... el ve las co-

sas en su cabeza antes de disparar. Tiembla de

los pies a la cabeza, pero es demasiado inteli-

gente para huir. Si yo fuera como él, sería capaz

de arrastrar los cañones. Pero si yo supiera tan-

to, jamás me habría metido en este embrollo.

Sería un rey en el bosque, como lo era antes.

Pasaría la mitad del día durmiendo y me baña-

ría cuando me apeteciera. Hace ya un mes que

no me he dado un buen baño.

––Todo eso es muy bonito ––dijo Billy––, pero

poner a una cosa un nombre interminable, co-

mo paquidermo anacrónico, no la remedia.

––Calla ––le contestó con aspereza el caballo––.

Me parece que empiezo a entender lo que dice

Dos Colas.

––Lo comprenderás mejor dentro de un minuto



––contestó el hecho una furia––. Vamos, ¿quie-

res explicarme por qué no te gusta esto?

Se puso a barritar furiosamente, con la máxima

potencia de que era capaz.

––¡Para! ––dijeron a la vez Billy y el caballo.

Sentí que golpeaban el suelo y que se estreme-

cían. El barrito del elefante es siempre desagra-

dable, sobre todo en una noche oscura.

––¿No? ––respondió Dos Colas––. ¿No me lo

vais a explicar? ¡Hhhrrmph! ¡Rrrt! ¡Rrrmph!

¡Rrrhha!

Luego se paró de repente. Oí un pequeño vagi-

do en la oscuridad y me di cuenta inmediata-

mente de que Vixen me había encontrado. Ella

sabía tan bien como yo que si hay algo en el

mundo que asuste más al elefante, es el ladrido

de un perro pequeño. Vixen se detuvo para

molestar a Dos Colas y se puso a corretear alre-

dedor de sus enormes patas. Él las movía,

mientras lanzaba unos gritos agudos.



––¡Vete de aquí, perro asqueroso! ––le chilló

Dos Colas––. Si sigues oliéndome los tobillos, te

soltaré una patada. Perrito valiente... perrito

simpático. ¡Venga, venga! Túmbate, pequeña

bestia sucia. ¿Por qué no la retiráis de aquí?

¡Fijaos, me va a morder!

––Me parece ––dijo Billy al caballo–– que nues-

tro amigo Dos Colas tiene miedo de casi todo.

Si me hubieran dado una buena comida por

cada perro que, de una coz, he hecho atravesar,

dando volteretas, el campo de maniobras, a

estas horas estaría tan gordo como Dos Colas.

Silbé, y Vixen se me acercó, totalmente emba-

rrada, me lamió la nariz, y me contó cómo

había recorrido todo el campamento buscán-

dome. Nunca le había revelado que yo com-

prendía el lenguaje de los animales, pues se

habría tomado todas las libertades del mundo.

La levanté con mis brazos y la apreté contra mi

pecho, abotonándome el abrigo por encima de



ella, mientras Dos Colas se agitaba, golpeaba el

suelo y gruñía para sus adentros.

––¡Es extraordinario! ¡Sencillamente extraordi-

nario! Es algo genético, de familia. Pero ¿dónde

está ahora esa bestia pequeña y maligna? ––oí

que palpaba la oscuridad con la trompa.

––Se diría que todos tenemos nuestras debili-

dades, cada uno la suya ––continuó, mientras se

sonaba la trompa––. Vosotros, caballeros, os

alarmasteis cuando me puse a barritar.

––No nos hemos alarmado exactamente ––

respondió el caballo––, pero pensé que tenía en

el lomo un avispero en vez de una silla. No

empieces otra vez.

––Yo tengo miedo de un perro faldero, y al ca-

mello le asustan las pesadillas.

––Tenemos la suerte de no vernos obligados a

luchar todos de la misma manera ––dijo el caba-

llo.

––Lo que a mí me gustaría saber ––señaló el



joven mulo, que estaba callado desde hacía mu-

cho tiempo–– es, sencillamente, por qué tene-

mos que luchar.

––Porque nos lo mandan ––explicó el caballo,

indignado.

––Las órdenes ––añadió Billy el mulo, rechi-

nando los dientes.

¡Hukm ha¡! (es una orden) ––dijo el camello, con

un gargarismo.

¡Hukm hai! ––repitieron Dos Colas y los bueyes.

––Sí, pero ¿quién da las órdenes? ––preguntó el

mulo joven, que era un recluta reciente.

––El hombre que se encarga de ti. O el que lle-

vas sobre tu lomo. O el que te guía. O el que

puede retorcerte la cola ––le explicaron Billy, el

caballo, el camello y los bueyes, cada uno por

turno.

––Pero ¿quién les da a ellos las órdenes?

––Bueno, quieres saber demasiado, jovenzuelo

––le contestó Billy––, una excelente forma de



que te tundan a patadas. Sólo debes obedecer al

hombre que te tiene a su cargo, sin hacer pre-

guntas.

––Perfecto ––aseveró Dos Colas––, yo no puedo

obedecer porque no veo claro nada, pero Billy

tiene razón. Desobedece las órdenes y deten-

drás toda la batería, con lo que te ganarás una

buena tunda.

Los bueyes se levantaron para salir.

––Está a punto de amanecer ––dijeron––. Va-

mos a llegarnos a nuestro campamento. Es cier-

to que nosotros solamente vemos con nuestros

ojos, y que no somos demasiado inteligentes,

pero eso no importa, porque somos los únicos

que esta noche no hemos tenido miedo. Buenas

noches, valientes.

Nadie respondió, y el caballo preguntó para

cambiar de conversación:

––¿Dónde está el perrillo? Donde hay un perro,

siempre hay un hombre cerca.



––Estoy aquí ––ladró Vixen, bajo la cureña––, y

con mi amo. Oye, camello estúpido y patudo, tú

nos echaste abajo la tienda, y mi amo está furio-

so.

––¡Uau! ––exclamaron los bueyes––. Debe ser

un blanco.

––Por supuesto ––replicó Vixen––. ¿Pensabais

que me cuidaba un boyero negro?

¡Huah! ¡Ouack! ¡Ugh! ––exclamaron de nuevo

los bueyes––. Vámonos inmediatamente.

Empezaron a andar a toda prisa sobre el barro,

y no sé cómo se las arreglaron para que su yugo

se quedara enganchado en la vara de una carre-

ta de municiones.

––Lo habéis conseguido ––Billy no pudo conte-

ner su sorna––. Es inútil que lo intentéis. Os

vais a quedar así, bloqueados, hasta al amane-

cer. ¡Santo Cielo! ¿Quién la ha tomado con vo-

sotros?

Los bueyes empezaron a lanzar esos bufidos



prolongados, sibilantes, característicos del ga-

nado vacuno de la India. Empujaban, se apreta-

ban el uno contra el otro, golpeaban el suelo, se

resbalaban, casi se cayeron al suelo, embarrado,

gruñendo con furia.

––Os vais a romper el cuello en cualquier mo-

mento ––aseguró muy serio el caballo––. ¿Pues

qué tienen los blancos? Yo vivo bien con ellos.

––Comen... ¡Nos comen! ¡Tira! ––exclamó el

buey de la izquierda. El yugo se rompió con un

ruido seco, y se alejaron los dos con una marcha

pesada.

Hasta entonces, nunca había comprendido por

qué el ganado vacuno en la India tiene tanto

miedo a los ingleses. Nosotros comemos carne

de buey, cosa que no hace ningún boyero, y,

naturalmente, eso no les sienta bien a las bes-

tias.

––¡Que me azoten con las cadenas de mi arzón!

¿Quién se habría imaginado que dos gordinflo-



nes como ellos perderían la cabeza? ––le salió a

Billy.

––¿Y eso qué importa? Yo voy a echar un vista-

zo a ese hombre blanco. La mayoría lleva cosas

en los bolsillos ––se oyó al caballo.

––Después de lo que has dicho, te dejo solo.

Tampoco yo puedo decir que les quiera dema-

siado. Además, los blancos que no tienen un

lugar donde dormir son casi siempre ladrones,

y llevo cantidad de cosas sobre el lomo que son

propiedad del Estado. Vente conmigo, jo-

venzuelo, que vamos a llegarnos juntos hasta

nuestro rincón. ¡Buenas noches, Australia! Su-

pongo que volveremos a vernos mañana duran-

te la revista. ¡Buenas noches, viejo fardo de pa-

ja! A ver si intentas controlar tus miedos, ¿eh?

Buenas noches, Dos Colas. Si pasas junto a no-

sotros mañana, durante la revista, no te pongas

a barritar. Eso desordenaría nuestras líneas.

Billy, el mulo, se fue con los andares característicos de los veteranos, entre



derrengado y des-

enfadado. Mientras tanto, el caballo apoyó su

morro contra mi pecho. Le di unas cuantas ga-

lletas, y Vixen, que es la perrilla más vanidosa

del mundo, aprovechó la ocasión para contarle

mentirijillas sobre las docenas y docenas de

caballos que ella y yo teníamos a nuestro cargo.

––Mañana iré a la revista en mi coche de dos

ruedas ––quiso impresionarle––. ¿Dónde esta-

rás tú?

––En el flanco izquierdo del 2.° escuadrón. Yo

marco la cadencia a todo mi pelotón, señorita –

–respondió él muy cortésmente––. Ahora me

voy, porque debo encontrar a Dick. Tengo la

cola llena de barro y necesitará dos horas de

duro trabajo para prepararme para la revista.

La gran revista de treinta mil hombres, con to-

do su equipamiento, se celebró por la tarde.

Vixen y yo ocupamos un buen sitio, muy cerca

del virrey y del emir de Afganistán, cubierta su



cabeza con un alto y fuerte gorro de astracán, y

en medio de él, la gran estrella de diamantes.

La primera parte de la revista transcurrió a ple-

no sol. Desfilaron los regimientos, oleadas suce-

sivas de piernas, en perfecto acompasamiento y

con los fusiles alineados sin un solo fallo. Una

visión que casi producía vértigo. Luego llegó la

caballería a medio galope, acompañada por una

bella tonada, Bonnie Dundee. Vixen, orgullosa en

su carruaje, levantó las orejas para oírla mejor.

El 2.° escuadrón de lanceros pasó a toda veloci-

dad, y entre ellos, el caballo de la noche ante-

rior, con su cabeza casi apoyada en el pecho,

con una oreja hacia delante y la otra hacia atrás,

marcando el paso al resto del escuadrón, mo-

viendo las patas a ritmo de vals. Vinieron a

continuación los cañones, y vi a Dos Colas, y a

otros elefantes, arrastrando un cañón de asedio,

de los que disparan obuses de veinte kilos, se-

guidos por veinte parejas de bueyes. La séptima



llevaba un yugo nuevo y parecía avanzar con

más pereza de la normal, fatigada. Al final des-

filaron los cañones desmontables. Billy el mulo

tenía un aire orgulloso, como si fuera el coman-

dante en jefe. Su arnés estaba perfectamente

engrasado y cepillado. Brillaba. Yo lancé un

¡hurra!, que nadie coreó, por Billy el mulo, pero

no miró ni una sola vez ni a derecha ni a iz-

quierda.

Empezó a caer la lluvia, y durante un rato una

cortina de niebla impidió ver los movimientos

de las tropas. Habían descrito un gran semicír-

culo en la llanura y se des plegaban en un solo

frente. La línea fue creciendo, creciendo, cre-

ciendo, hasta cubrir un kilómetro de un ex-

tremo a otro, una muralla compacta de hom-

bres, caballos y cañones. Entonces, la muralla

empezó a avanzar directamente hacia donde se

encontraban el virrey y el emir y, a medida que

se aproximaba, el suelo echó a temblar, como el



puente de un barco con los motores a toda po-

tencia.

Si no se ha asistido a una revista parecida, uno

no puede imaginarse la impresión aterradora

que este avance de las tropas causa a los espec-

tadores. Yo miraba al emir. Hasta entonces no

había cruzado su rostro la más mínima sombra

de sorpresa, ni de ningún otro sentimiento. Pe-

ro, de repente, sus ojos empezaron a abrirse,

cogió con fuerza las riendas de su caballo, y

miró a su espalda. Por un instante se pudo has-

ta pensar que iba a desenvainar su espada y

abrirse paso entre la multitud inglesa, hombres

y mujeres que se encontraban en sus carruajes,

detrás de él. Luego, la muralla se paró de golpe,

el suelo dejó de temblar, el frente entero de las

tropas saludó, y treinta bandas de música em-

pezaron a tocar a la vez. La revista había termi-

nado, y los regimientos volvieron a sus cam-

pamentos bajo la lluvia, mientras una banda de



infantería atacaba el himno siguiente:

Avanzaban los animales de dos en dos.

¡Hurra!

Avanzaban los animales de dos en dos.

El elefante y el mulo de batería,

y entraron todos en el Arca,

buscando protección del agua fría.

Después oí a uno de los jefes asiáticos, de cabe-

llos grises, que había venido con el emir desde

el norte del país, preguntar a un oficial indíge-

na:

––Dime, ¿cómo se ha conseguido este prodigio?

––Se ha dado una orden y luego se ha acatado.

––¿Pero es que los animales son tan inteligentes

como los hombres? ––preguntó de nuevo el jefe.

––Obedecen, como los hombres. El mulo, el

caballo, el elefante, el buey, todos obedecen a

sus encargados, éste a su sargento, éste a su

teniente, éste a su capitán, éste a su comandan-

te, éste a su coronel, éste a su brigadier con sus



tres regimientos, el brigadier a su general, que

obedece al virrey, que está al servicio de la em-

peratriz. Las cosas hay que hacerlas así.

––¡Si hubiera algo parecido en Afganistán! ––

exclamó el jefe––. Allí nadie obedece más que

su propia voluntad.

––Y por eso ––comentó el oficial indígena retor-

ciéndose el bigote––, vuestro emir, a quien no

obedecéis, debe presentarse aquí para obedecer

las órdenes de nuestro virrey.

CANCIÓN DE LOS ANIMALES DEL CAM-

PAMENTO DURANTE LA REVISTA

LOS ELEFANTES DE LOS CAÑONES

Prestamos a Alejandro nuestra fuerza,

la ciencia en nuestros cuerpos y cabeza.

Nuestros cuellos, dispuestos siempre al servi-

cio,

jamás gozaron de libertad o beneficio.

Paso a los altos elefantes y a sus inmensos

arreos,



arrastrando cañones, sembradores de muerte y

de miedo.

LOS BUEYES DE LA ARTILLERIA

Héroes de arneses que esquivan las balas,

la pólvora se os cuela en las entrañas.

Entramos en acción y nos siguen los cañones.

Apartaos, que llegan veinte parejas.

Arrastran atalajes, ya no viven de emociones.

CABALLOS DE LA FUERZA DE CABALLE-

RÍA

Nos marcó el hierro para ser mejores,

y gozan de nosotros, húsares, lanceros.

Mejor que establos o abrevaderos,

la canción de Bonnie Dundee, nuestro supremo

consuelo.

Dadnos luego de comer, mucha doma y mil

cuidados,

inteligentes jinetes, tierra abierta a los espacios.

Formemos escuadrones en columna bien per-

fecta,



¡y veréis galopes locos con las notas de Bonnie

Dundee!

LOS MULOS DE LA ARTILLERÍA DE MON-

TAÑA

Trepábamos monte arriba mis compañeros y

yo.

No había sendero ante nosotros, pero seguimos,

corazón y cascos y a hacer nuestro cualquier

sitio.

Y en la cima, las grandes ilusiones del honor.

Nos encantan las alturas y dicen que nos sobran

patas.

Buena suerte al sargento que nos deja libertad

para encontrar el camino, mala a los malos car-

gadores.

Sabemos manejarnos en lugares y terrenos im-

posibles,

Nos encantan las alturas y dicen que nos sobran

patas.

LOS CAMELLOS DE INTENDENCIA



No hay un himno que a los camellos

nos ayude a avanzar.

Nuestros cuellos, auténticos trombones,

tralala, tralala, sonoridad de trombones.

Y nuestra canción de marcha

es ¡ni puedo, ni quiero, ni haré, no!

Que lo oiga la línea entera.

¿Quién ha perdido la carga?

¿Por qué no ha sido la mía?

Cayó la carga al camino.

Viva el alto y la algarada.

¡Urr! ¡Yarth! ¡Grr! ¡Arch!

A palos le parten a uno el alma.

TODOS LOS ANIMALES A CORO

Nacimos, vivimos en campamentos,

y hay para todos un rango.

Hijos del yugo, aguijada,

arneses, miles de petos y cargas.

Destensada está la cuerda;

nuestras filas, una marea ondulante,



con prisas de ir a la guerra.

Siempre los hombres a nuestro lado,

polvorientos, ojos de sueño y vigilias,

ignoran como nosotros, por qué

seguir con frío y con sed, es una ley.

Nacimos, vivimos en campamentos,

y hay para todos un rango.

Hijos del yugo, aguijada,

arneses, miles de petos y carga.

GLOSARIO

*A*

ADVENEDIZO: Persona que se introduce en un

grupo social o llega a ocupar una posición que,

en opinión de los que ya estaban allí, no le co-

rresponde por su condición o por sus méritos.

ÁGATA: Variedad del cuarzo, dura, translúcida

y con franjas o capas de varios colores.

AGUIJADA: Vara larga con una punta de hie-

rro en uno de los extremos que se usa para pi-

car a los bueyes y otros animales.



ARBOLADURA: Conjunto de palos que sostie-

nen las velas en una embarcación.

ARIETE: Antigua máquina militar que se utili-

zaba para derribar puertas y murallas y que

estaba formada por una viga Larga y pesada

reforzada en uno de sus extremos por una pieza

de hierro o bronce, generalmente en forma de

cabeza de carnero.

ARNÉS: Conjunto de armas de acero defensivas

que se ajustaban al cuerpo asegurándolas con

hebillas y correajes. También se refiere a las

guarniciones o conjunto de correas y otros obje-

tos que se ponen a las caballerías para que tiren

de un carruaje, para montarlas o para cargarlas.

ARPEGIOS: Sucesión más o menos acelerada

de los sonidos que, cuando se tocan simultá-

neamente, forman un acorde.

AURORA BOREAL: En las tierras del lejano

norte, la aurora boreal, también conocida como

luces del norte, es un fenómeno siempre sor-



prendente, fantasmagórico, de pura magia. Se

cree que aparece por unas misteriosas fuerzas

magnéticas. Sus formas son impresionantes, de

intensos colores, pero sólo durante breves mo-

mentos.

*B*

BARRITAR: Referido a los elefantes o al rinoce-

ronte: dar barritos o emitir su voz característica.

BASALTO: Roca volcánica de color negro o

verdoso, muy dura, que procede de la fusión de

materiales de las capas profundas del manto

superior de la corteza terrestre.

BAYONETA: Arma blanca de doble filo con

forma de cuchillo, que se ajusta al cañón de un

fusil y sobresale de su boca.

BRAZA: En el sistema anglosajón, unidad de

longitud que equivale aproximadamente a 1,8

metros.

*C*

CABO DE BUENA ESPERANZA: Situado en la



punta del continente africano, al lado de Ciu-

dad del Cabo.

CABO CORRIENTES: Cabo mexicano, situado

entre Guadalajara y Colima.

CABO DE HORNOS: Cabo situado en la punta

de Suramérica.

CADILLOS: Planta umbelífera, muy común en

los campos cultivados, que crece hasta unos 30

centímetros de altura; hojas anchas y flores de

color rojo o purpúreo.

CENADOR: En un jardín, espacio, generalmen-

te redondo, cercado y revestido de plantas tre-

padoras, y que suele estar destinado a activida-

des de esparcimiento.

CERBATANAS: Canuto o tubo estrechos y hue-

cos, en los que se introducen flechas u otros

proyectiles para dispararlos soplando por uno

de sus extremos.

CISTERNAS: Dépositos de agua, bien sea para

un retrete, o para transportar líquidos.



CORCOVO: Salto que dan algunos animales

encorvando el lomo.

CORNALINA: Ágata de color de sangre o roji-

za.

CORRALIZA: Corral, o pocilga.

CUREÑA: Armazón con ruedas sobre el que se

monta el cañón de artillería.

*E*

EMPALIZADA: Valla hecha de palos o de esta-

cas clavadas en el suelo.

*F*

FROG_FOOTMAN: En el cuento de Lewis Ca-

rroll, Alicia en el país de las maravillas, la joven

heroína conoce a Frog_Footman, una gran rana

que nunca deja de hacer gestos con la cabeza.

Con este personaje, bien conocido por los lecto-

res ingleses, compara Kipling el movimiento de

las atetas natatorias de las vacas marinas.

GALÁPAGOS: Islas pertenecientes a Ecuador.

Están situadas en el océano Pacífico, y reciben



también el nombre de Archipiélago Colón.

GRUPERA: Almohadilla que se pone detrás del

borrén trasero en las sillas de montar sobre los

lomos de la caballería, para colocar encima la

maleta u otros efectos.

GUALDRAPA: Cobertura larga que cubre y

adorna las ancas de las caballerías.

*H*

HIDROFOBIA: Temor enfermizo al agua. Tam-

bién es una enfermedad infecciosa, producida

por un virus, que padecen algunos animales y

que se transmite al hombre o a otros animales

por mordedura; rabia.

*I*

ISLA DE SAN PABLO: Isla situada al oeste de

Alaska, forma parte de las islas Pribitof. Son el

lugar ideal para la especie de leones marinos, y

es el único territorio conocido donde se repro-

ducen. Durante el período migratorio, el más

largo del año, estos leones marinos de Pribitof



se reparten por el Pacífico, llegando algunos

hasta aguas japonesas.

*J*

JARRETES: El jarrete es la parte alta y carnosa

de la pantorrilla.

JASPE: Variedad de cuarzo, opaca, de grano

fino y color generalmente amarillo, rojo o par-

do, que se usa como ornamentación.

*L*

LODAZAL: Terreno lleno de lodo.

*M*

MANGOSTA: Mamífero carnívoro de pequeño

tamaño, pelaje rojizo o gris, cuerpo alargado,

patas cortas, cola muy desarrollada y hocico

apuntado.

MANTIS RELIGIOSAS: Insecto masticador, de

cuerpo verdoso, patas anteriores erguidas y

juntas cuando permanecen en reposo, cuya

hembra suele devorar al macho después de la

cópula.



MERGOS: Cuervos marinos.

MILLAS: En el sistema anglosajón, unidad de

longitud que equivale aproximadamente a

1.609 metros.

MOSQUETÓN: Arma de fuego más corta y

ligera que el fusil.

*O*

OBÚS: Pieza de artillería de mayor alcance que

un mortero y menor que un cañón. También se

emplea el término para designar a un proyectil

disparado por cualquier pieza de artillería.

*P*

PANDEMONIUM: Lugar en el que hay mucho

ruido y confusión.

PLEITESÍA: Manifestación o muestra reverente

de cortesía o de obediencia.

PRETAL: Petral. Correa o faja que ciñe y rodea

el pecho de una cabalgadura.

PULGADA: En el sistema anglosajón, unidad

de longitud que equivale aproximadamente a



2,5 centímetros.

*Q*

QUEBRADAS: Terreno tortuoso, desigual, o

con muchos desniveles.

QUEROSENO: Mezcla de hidrocarburos líqui-

dos, obtenida por refinado y destilación del

petróleo natural, que se utiliza como combusti-

ble y en la fabricación de pesticidas.

QUIJADA: Cada una de las dos mandíbulas de

un vertebrado que tiene dientes.

QUININA: Sustancia vegetal, amarga y de co-

lor blanco, que se extrae de la corteza del quino

y que tiene la propiedad de disminuir la fiebre.

*R*

RICINOS: Planta de origen africano que tiene el

tronco verde rojizo, las hojas muy grandes y

partidas, las flores en racimo y el fruto esférico

y espinoso, y de cuyas semillas se extrae una

sustancia purgante.

RUPIA: Unidad monetaria hindú.



*S*

SARNA: Enfermedad cutánea contagiosa, pro-

ducida por un parásito que se alimenta de las

células superficiales de la piel o que excava tú-

neles debajo de ella.

*T*

TALUD: Inclinación de un terreno o un muro.

TAXATIVAMENTE: Que no admite discusión.

TORRENTERAS: Cauce de un torrente, o lugar

por donde corren sus aguas.

TRALLA: Látigo provisto de una trencilla en su

extremo para que haga ruido al sacudirlo.

*Y*

YUNTAS: Conjunto de dos animales de tiro o

de labor.
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