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Hubo una vez un turpial muy viejo.

Esto se dice facil; pero s cémo podemos saber la edad de un pdjaro?
A ellos no se les ponen blancas las plumas, no cargan baston para
andar, ni el canto se les vuelve ronco en la garganta. Entonces, como
sabemos que estd viejo?

Por ejemplo, el turpial del que hablamos vuela como solamente
pueden volar los pdjaros, salta de una rama a otra como sino tuviera
peso, y alahora de cantar, su canto es como una flecha disparada por
un campedn olimpico.

Sin embargo, sabemos que ese turpial tiene mds afos-pdjaro que
cualquier otro, a pesar de que él mismo no sabria decir hace cuanto
tiempo exactamente, empez0 a volar en las sabanas de Barquisimeto,
su lugar de origen.

Cuando piensa en eso, lo primero que aparece en su memoria es
un cielo claro y azul y una luz muy brillante; pero, hay un recuerdo
mas lejano, que €] conserva como el mds importante de su vida.

Veamos de qué se trata.




Acababa de abrir los ojos sin saber donde estaba, pretendio

estirar su cuerpo y moverse, pero no lo logro. El lugar donde
se encontraba era casi de su mismo tamafio; un envoltorio que
lo protegia, cerrado por todas partes. Estaba oscuro y mojado y
apenas tenia aire para respirar.

¢ Valiala pena vivir asi?

Ese fue el primer pensamiento de su vida; pero, después

sintio un fuerte cosquilleo en todo el cuerpo. Sus alas himedas
se estremecieron, con un gran esfuerzo estiro el cuello y su pico
se elevo y se clavd en el techo.



Algo se rompio alld arriba.

Entonces, siguio dando picotazos en el mismo lugar; dando y
dando cada vez con mds fuerza, hasta que fue abriendo un boquete
y tras un dltimo empujon, su cabeza pelada salio afuera.

jAlli estaba la luz por primera vez! jEra un suceso...

Lo primero que vio fue sunido. Una alfombra de ramitas secas,
suaves y perfumadas. No cabia duda de que era un lugar donde valia
lapena quedarse.

Trato de ponerse de pie, pero sus patas se doblaron y cayo boca
abajo. Dio una voltereta para enderezarse. Lo intentd una vez mas
y volvio a dar al suelo, patas arriba, esta vez.

Elbebé turpial vio los pedazos de cdscara donde habia estado
metido... Y eso lo aclaré todo. Habia salido por sus propios medios
de ese recipiente quebradizo y ahora su mundo erauna gran esfera

que parecia no tener fin.

A




Lo comprobo después cuando avanzo unos pasos, sacudiendo
con cierto temor sus pobres alas, saco la cabeza por el borde del nido
y miro alrededor.

Bueno; si nuestro turpial hubiera sabido hablar, como buen
barquisimetano que era, hubiera dicho juna guard! Pero €l tuvo
que conformarse con lanzar un chillido.

jQué grande era todo, madre mia!

Desde lo alto de un gran cactus, pudo divisar una Ilanura silenciosa.
La sabana estaba toda cubierta de tunas, cardones y algunos

drboles pequefios y torcidos. Eran los guardianes de la tierra seca:
los cujies.




0 ese] : abd tecnado por 1a gran cup llad el '\:5‘
ego ala conc 1_1,5102 de glz;lfbl-l_ﬂ-pl.a salidoa (
p ﬁ__ff_":uf pequefio huevo y ahora se encontraba
* entro de otro, muchisimo mayor.

= "Irﬁ'-i;enlso en realidad.




Esos fueron los primeros momentos del turpial.

En cuanto a su verdadera edad, poco o nada sabemos. Los pdjaros
no cumplen ano ni saben de meses, semanas y dias.

A €1, como a todos, cuando le llego su hora, encontré compafera.
Era una linda turpiala, que puso unos cuantos huevos, de donde
salieron otros tantos pichones, que pronto comenzaron a pintar el
cielo con sus pinceladas amarillas y negras.

Se puede decir que levanto una familia, pero termind quedandose
solo, porque el turpial no es de los que vuela en bandadas, alboro-
tando el aire con sus chillidos. El prefiere volar sin compafiia,
cantando para simismo y para quien quiera escucharlo, pero de
lejos y sin molestar.

Un tipo asi, quizds nos parezca un poco presumido; pero después

de todo, cada quien es como es y hay que respetar a los demas.



Ya el turpial andaba como por la mitad de su vida, cuando le
ocurrio algo terrible que iba a cambiar por completo su historia.

Un dia, que estaba distraido comiéndose una tuna madura,
descubrio algo que le corto el aliento.

o
Alli mismo, a sus pies, vio a uno de sus depredadores masterribles. L i
¥
Habia visto a otros como ése. Era un cachorro de hombre, :
por eso le tenia miedo. 1

- Y claro que venia con malas intenciones. El lo sabia.
“Tiene una honda”, penso.

No habia terminado de pensarlo, cuando ya la horqueta se elevaba,
sostenida en lamano derecha del muchacho, y laizquierda, donde iba
la piedra, retrocedia poco a poco.

Pero el turpial tenfa confianza en la velocidad de sus movimientos,

ast que no se apresuro demasiado. “Mejor serd que evitemos
problemas”, se dijo, sin olvidar hundir su pico por tiltima vez en
larica pulpa de la fruta.

Inmediatamente levanto vuelo y la piedra disparada se perdio
por entre los cardones.



Unrato después, se paro a descansar en larama de un cuji. No
dejaba de pensar en su almuerzo, aquella hermosa tuna que habia
tenido que abandonar cuando todavia conservaba la mitad de
supulpa. “Y bueno”, decia: “si no encuentro nada mejor, volveré
por alld a terminarla”.

Estaba tranquilo, pensando que a esas alturas su enemigo debia
andar muy lejos; pero se equivocaba. El muchacho tenia

buenas piernas y lo encontro en seguida. jAlli estaba otra vez,
rodilla en tierra, con la honda estirada a o mds, lista para el ataque!

Esta vez, no tuvo tiempo de ponerse a salvo.




El zumbido de la piedra le corto la respiracion y al mismo tiempo

sintio un golpe terrible y todo desaparecio en la oscuridad.
No supo cuando sus plumas chocaron contra el suelo.

Apenas cay0 en tierra sin conocimiento, el muchacho vol6 a cobrar
su presa, pero cuando vio que el pdjaro estaba vivo, algo le toco el
corazon y decidié llevarselo a su casa.



“iUn turpial! ;Nada menos!”. “Los turpiales cantan bien”,
sentencio lamamad. “Si se cura, lo vamos a poner en una jaula”.

Lo atendieron bien en esa casa; de eso no cabia duda y en el fondo,
les agradecia a todos el interés que se tomaron en salvarle Ia vida.
Sospecho que habian llamado al veterinario, porque le pusieron

una pomada que olia muy mal; pero €l no habia visto nada de eso.
Gracias a Dios.



Elturpial permanecio mucho tiempo encerrado en una jaula.

Entonces, se dedicd a dormir lo mds que pudo. Desde el principio
habia descubierto, que el que estd dormido no estd preso.

Los primeros dias, el muchacho venia a verlo a cada rato.

Pegaba la cara a lajaula, le decia cosas carifiosas con una vocecita
chillona, para no asustarlo y hasta se ponia a silbar como pidiéndole
que cantara para él.

“iQué mal me imita, el pobre!”, decia el turpial; y de veras no le
hubiera costado nada complacerlo; pero era que no podia cantar.
Se habia quedado seco por dentro.




Enmedio de tanta quietud y aburrimiento,
erauna distraccion observar a esos seres larguiruchos y
torpes, con sus ridiculas alas sin plumas, que ellos llamaban brazos.

También los grandes de la casa venian a verlo. Se paraban en grupo Ahora, el tinico que se acercaba por su prision era el muchacho.
delante de la jaula; le hablaban, le ponian sobrenombres comicos, ;Es que queria congraciarse con él y hacerse el simpdtico como si
serefan. Enrealidad, estaban esperando que cantara, pero en vista nada hubiera pasado entre ellos?

de laterquedad del animal, se fueron retirando y no volvieron més. La verdad sea dicha, no le guardaba rencor. £l era simplemente

E1, no lo sintié mucho; pero reconocia que al principio se divertia un depredador, como el gavildn que se lleva los pichones de los nidos;
bastante al ver tan cerca las caras del animal humano, haciendo toda solo que el gavildn lo hace para comer y a €l le gustaria poder hablar

clase de morisquetas y los sonidos mds raros del mundo, con la boca. y preguntarle a ese muchacho, y td, s por qué?



Almuchacho no se le habia ocurrido hacerse

esa pregunta. £l tenia su honda, 1a habia hecho €l mismo.
Tenia buena punteria y sentia el calorcito del orgullo cuando
daba en el blanco con el primer disparo. '

Pero, al mismo tiempo, cuando se alejaba de lajaula, s-entl’a'algo' '

extrafio en su interior; algo que no sabia explicar con palabras
= 2B
Casi sin darse cuenta, sali@a caminar solo por la sabana y la honda

: seguia en el bolsillode su camisa, pero a €l no le provocaba tocarla. :_
A veces se tendia en el suelo bajo los cardones f-:-'-"
y se ponia a mirar el cielo. L F ]
De repente, oia cruzar un pdjaro; se mﬁ)rporaba ?’el corazon
¥ J
empezaba alatlrlﬁzon fuerza. 3 . !hh‘..
& .

Después, regresaba carmnando Poco a poco; arrastraba
los pies, pateal!l las piedritas pr':ro no sabia qué le pasaba.

¢ bl
Pasaron varios dias, y yano le provocaba acercarse a la jaula.

e ol

- -



_op”
o

{at

También para el pdjaro, la época de su cautiverio, fue la mds triste
y gris de su viday hubiera llegado a ser la mds larga, si...

.

...lIna manana, de repente, apenas salid el sol...
...el prisionero, casi sin darse cuenta de lo que hacta, sin pensarlo...

...jarranco a cantar!

Fue un impulso repentino y hasta se asusto al escucharse. jHacia
tanto tiempo que su cuerpo no vibraba de esa manera! Su corazon
lati6 con fuerza, a cada segundo que pasaba, su canto se iba
extendiendo por toda la casa, y éliba ganando confianza. Pronto

sutemor se cambid en alegria.

b




El'sol brillaba como nunca.

Vio pasar una bandada de loros parloteando a gritos. Las palomas
aleteaban en circulo por encima de los drboles del patio. Ladraba
un perro. Un burro comenzo arebuznar a lo lejos. Las lagartijas
corrian alocadas por sobre las tejas y una gallina que habia
puesto un huevo, parecia ir de puerta en puerta dandole la noticia
atodo el mundo...

...Y era como si el canto del turpial estuviera
dirigiendo ese concierto.




En un momento, toda la gente de la casa se reunio
en el patio, en medio de un gran alboroto.
Venian a presenciar un milagro que yanadie esperaba.

“iElturpiall {El turpial estd cantando!”
También el muchacho Ilego corriendo y se abrazo a la jaula.

Estaba emocionado. No podia creerlo. Hubiera podido
quedarse alli todo el dia, escuchdndolo.

Fue entonces cuando el turpial lo vio, se le quedé
mirando y dejo de cantar.

;Qué habia pasado?
Todos se miraron a las caras, asombrados.

Por un momento, el muchacho y el pdjaro
se contemplaron fijamente.







jQuién dijo miedo!

Elpdjaro sali6 despedido por la abertura, al torcer el rumbo
hacia arriba, sus alas se sacudieron con fuerza y casi golpearon la
cara del nifio y fue como si le gritara, “jAdios! jGracias!

iTe espero en la sabana!l”

Y el pequetio se qued6 mirando a las nubes, por encima de los
tejados, hasta que yano hubo mds pdjaro en el aire.




Libre y satisfecho, el turpial vold aras de los cardones por la inmensa
sabana. Ya no era un fugitivo. Nadie lo perseguia, Ahora se deslizaba
suave y elegantemente en el aire como jugando con el viento.

Si. Seguro que su amigo volveria alguna vez por sus dominios...
penso, agregando como quien guina un ojo: “pero la honda me

la dejas en la casa; por siacaso”.













